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Un etnografo bisofio.
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Javier Diz Casal

Dedicado a Paula, a la familia y a Nigel Barley.
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UN ETNOGRAFO BISONO. NOTAS DESDE UN CENTRO TETUANI DE TUTELAJE PARA NINOS

PROLOGO
El viaje y la escritura

Javier Diz Casal la luch6é de comienzo a fin: tenia que hacer su tesis de grado,
pero antes debia saber sobre qué, como la haria y cual seria su enfoque conceptual
y metodoldgico que le garantizaria, novedad y, por su puesto, aceptacion dentro de
las exigencias académicas y, aun mas, obtener al final un visto bueno de los
temibles comités universitarios para hacerse doctor. Lleno de dudas decide irse a
meditar y como suele pasar en quien persiste en los procesos creativos, un dia se le
encendié una idea, que le daria mas trabajo, pero también se ilusionaba en que
facilitaria su empefio: acompafiar su investigacion con algo, no sabia qué, parecido
a un diario o una narracion o tal vez un diario novelado, no importaba que género,
su espiritu rebelde al que le cuesta ajustarse a los moldes lo llamaba a experimentar
mas bien en la propia escritura. Eso es este Etnégrafo, apreciados lectores, que su
autor sefiala de bisofio. El asunto resultdé superior: excedié el ambito de los
sufrientes de tesis y o que nos entrega es un cuento bien armado de alguien que
escribe para espantar temores e incertidumbres y la escritura misma se vuelve la

aventuray, si se quiere, el balsamo para aliviar y sobrellevar la carga.

Vamos a suponer que este texto es una ficcion sobre como hacer una tesis de
grado y entonces Umberto Eco, justo mi propio profesor en lItalia fue al primero que
convogué a la escena una vez fui avanzando. Hace algo mas de 40 afios publicé su
famoso libro come si fa una tesi di laurea, para ensefarnos los pasos, cOmo avanzar
y hasta como sufrirla, pues es principio universal que una tesis doctoral se sufre.
Pero Javier distinto a Eco, al mismo tiempo que escribe su tesis, la acompafa, con

este escrito paralelo que, como una novela de suspenso, tiene desenlaces, tension
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narrativa, asignacion de roles, todos, profesores, amigos, su compafiera Paula, su
directora Fatima y otros comparfieros, se vuelven parte de una trama. El autor, de
modo habil, y con gusto evidente por la buena escritura y con la clave en el bolsillo
de no soltar al lector, nos va conduciendo a un final de sus memorias, que no son
memorias, mas bien pasajes inconclusos de un debate existencial por entrar a otras
culturas y desde alli quiza verse a si, y ofrecer sus conclusiones como la otra cara

de una tesis.

Los invito a viajar por este escrito, tanto quienes se dan a la dificil pero
emocionante tarea de hacer una tesis de grado, que acd encontrardn una trama
tentadora, como para quienes quieren disfrutar de sorpresivos desplazamientos,
siempre con nuevos pretextos, desde su Espafia natal a ciudades de la vecina
Africa en busqueda de saberes, de temas, de inspiracion, pero también de contacto
humano. Seria quiza esta la principal virtud del autor, entrar en comunidades, las
marroquies y otras mas y dejarse sorprender, para disfrutarlas con el dialogo,
conocer sus ritos e impregnarse de sus vidas, dejando por prueba varias notas en
sus “salidas de campo”. Por ello no acudi6 a las estadisticas, propio de las
investigaciones sociales que se dicen cientificas, sino a la entrevista y al diario. Algo
aprendié de su mentado Juan Goytisolo, quien no solo no gustaba de los numeros,
sino que se vanagloriaba del origen morisco de su patria y hasta pienso que sefas
de identidad novela en la que explora una version ficticia de su propia vida,

acompana esta narrativa de Javier.
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Los lectores se van a encontrar con algunos debates de las ciencias sociales
hasta ir llegando a un campo que su autor conocia de oidas por muchas fuentes,
académicas y afectivas, y lo atraia como una estrella, los imaginarios sociales, del
cual se va encantando para organizar desde alli sus observaciones y descubrir que,
a ese nuevo territorio de saberes permeables que le impactaba, no le es ajeno el
arte, los ritos, la religion, la nacion, o el viaje mismo. El viaje, entonces, que inicio
desprevenido para conocer otros lugares, se revela como la clave para escribir:
escribir su tesis desde los imaginarios de las comunidades que visitaba y lograr de
modo original no solo satisfacer una exigencia académica sino convertirla en una

hazafa literaria. En vez de un libro, salieron dos, uno lee al otro y viceversa.

Armando Silva
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PRIMERA PARTE:

UN ACERCAMIENTO INESPERADO
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-¢ Y por qué no vas a Marruecos a presentar tu tesina de fin de master? Una
asociacion hace unas jornadas alli con chavales marroquies en situaciéon de

vulnerabilidad y desamparo.

Siempre has disfrutado de lo inesperado y aunque en este sentido has ido
morigerandote con el paso del tiempo, aun a dia de hoy te aterra convertirte en una

persona misoneista.

La cuestion te la planteé Féatima, tu tutora del trabajo final del master v,
posteriormente, de tu tesis doctoral. Con Fatima como tutora habias sentido que
podias hacer lo que quisieses, esto en el mejor de los sentidos. Ella era una
persona muy cuidadosa, no excesivamente pragmatica y en absoluto dogmatica.
Solia sugerir mas que aconsejar, mostrar mas que corregir y se mantuvo firme,
primero contra tu inexperiencia en el trabajo de master y posteriormente ante tu
impetu de doctorando desde un hacer delicado e ilustre, una persona curiosa
Fatima. Durante ese proceso te impulsé a mantener los pies en el suelo para poder
alzar el vuelo, lo cierto es que no podrias haber pensado en una mentora mas

adecuada a tus necesidades y requerimientos.

La idea no era en absoluto para desechar a la ligera. Después de ese afio de
master en investigacion te encontrabas un poco menos perdido que al terminar la
carrera de psicologia, aun con todo no sabias muy bien por dénde tirar, después de
la carrera habias hecho un par de esos masteres en linea de corte psicodinamico,
uno sobre gerontologia y otro sobre psicopatologias, pero no conseguias ver mas

alla.
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A menudo sentias que no encajabas en este mundillo, en el pasado habias
recibido criticas directamente por pertenecer a este colectivo y las seguias
recibiendo no sin cierta perplejidad. Como si la carencia de representatividad de la
corriente humanista en la psicologia actual (que era principalmente lo que la gente
con la que te ibas relacionando a nivel académico te reprochaba) fuese una decision
que ta, personalmente, habias tomado en un delirante complejo por tratar de que
ésta fuese aceptada como una ciencia seria. Siempre te parecidé muy curioso este
complejo, muchas veces las criticas eran emitidas, no desde otras ciencias sino
desde algunas técnicas que son siempre, de uno u otro modo, la aplicacién practica

de la filosofia y la ciencia.

En esos dias contemplabas una época en la que se condenaba a lo polimético
por loar al especialismo, polimatas mendigando por caridad la posibilidad de trabajar
resignados ante la furia de los especialistas. Ya no podéis hacer lo que sabéis y
solamente aquello para lo que tenéis un titulo o una licencia. De esta manera,
grandes parcelas del conocimiento se privatizan al grito de "jabajo el intrusismo!",
como si algo concretamente pudiese justificar el derecho de algunas personas sobre
otras para definir las realidades de determinadas maneras. Un buen ejemplo es el
conocimiento establecido sobre las drogas segun las drogodependencias y de esta
manera crece un ingente mercado académico a costa de realizar una unificacion
forzosa de la realidad y de reprimir cualquier concepcion sobre ésta que pretenda ir
por otros cauces. El mundo de la psicologia es un gran ejemplo, baste expresar lo
raro que te has sentido hablando con otros psicélogos sobre el estudio del alma
humana, es decir, de la psique, viendo que toman como risibles esas palabras,
cuando es, muy probablemente, un miedo al desconocimiento que hace saltar las

defensas con un ataque a ultranza.

10
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La academia, en general, inculca la diferenciacion a toda costa, engafia para
utilizar los titulos y honores como si de argumentos se tratasen y también hace esto
con algunos de sus métodos que rara vez brindan la maxima romana, Respice post
te, hominem te esse memento. Qué sabio era Goytisolo. No se ha de
olvidar: Vanitas vanitatis, et omnia vanitas®’ una construccién no resiste para

siempre, por ser un sistema, se dirige a un fin seguro mas tarde o mas temprano.

Has conocido a personas que para argumentar algo no te dan ya una explicacion
si no que te dicen que han hecho un master en tal o cual cosa y se entiende que,
como consecuencia de ello, tendrdn la razébn o que trabajan en ello o que
directamente saben mucho, falacias logicas por argumentos. Ese impacto suyo
cuando nos diferencia ya desde bien jovenes y nos descubrimos preguntando si tal
o cual persona es de letras o de ciencias, tu fuiste de artes, es el bachillerato que
estudiaste. Ejemplos son también aquellas personas que, en el ejercicio de su
profesién que es la educacién superior, prevarican conocimientos falsos por cuanto
son presentados como universales y definitivamente verdaderos aun echando, para
ello, mano de criticas infundadas y menosprecios a otras ciencias y técnicas.
También los que creen y transmiten a su alumnado que el conocimiento tiene mas
valor, de igual manera que los autores y autoras, segun de donde sea, asi pues,
para algunos profesores, el conocimiento académico espafiol siempre serd mas
riguroso que el latinoamericano, con el que habrd que tener cuidado. De hecho,
recuerdas una curiosa anécdota con uno de los profesores que tuviste (jOjo!,
impartia una asignatura de metodologia de la investigacion en un master). Te

gustaba participar en las clases y desgarrar la pretension magistral, la asignatura de

! Eclesiastés 1:2;12:8

11
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este profesor no era una excepcion. Aprovechaste la colacion de la propuesta y
sugeriste a los comparieros, ya que hablabais de investigacion, que te parecia una
buena obra para acercarse a esta, principalmente en ciencias sociales, ese
excelente librito que tiene Umberto Eco.? Pues el profesor no solamente no se dio
cuenta o no conocia al autor, cosa mas dudosa, sino que el nombre le soné a
Latinoamérica y desenmascard su prejuicio hacia la academia latinoamericana en

general e hispanoamericana en particular.

—Bueno, esté bien -dijo el profesor siguiendo con un tono extensamente coactivo—
De todas maneras hay que tener mucho cuidado con los autores

suramericanos.3

¢, Qué opinas? La academia se parece mucho a la vida y al igual que las personas
en la vida, en la academia se hacen raras con el tiempo, desarrollan manias o, en el
menor de los casos y claro estd, todo esto bajo mi experiencia, brillan como si se
encontrasen en un plano diferente, exentos del envilecimiento y la villania, humana
si, pero excesivamente cansada y profundamente académica. Demasiada seriedad
en las malas artes para un mundo tan efimero. Et in Arcadia ego casi siempre ha

sido un consuelo para las mentes mas preclaras, aunque a veces no lo es.

2 Eco, U. (2014). Cémo se hace una tesis. Editorial Gedisa.

3 Desde mi experiencia académica creo que habria que decir que hay que tener mucho cuidado con las
universidades y su gestidn. En ellas ocurren algunas cosas impensables, tanto en la academia publica como en
la privada aunque las segundas suponen en si mismas una realidad que promueve la desigualdad. Por ejemplo,
en mi caso no consegui la nota suficiente en la prueba de acceso (habria que hablar aqui largo y tranquilo
sobre el sistema educativo espafiol), pero finalmente pude estudiar psicologia porque econdmicamente podia
asumirlo (también porque es una practica social muy instituida).

12
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El mundo de la cooperacion internacional que has conocido también es un
elemento importante en todo esto de lo que aqui se hablara y lo es al nivel que
ocupa el librito, a saber: el etnografico. La justificacion es bien sencilla y se vuelve
facilmente ostensible al tomar la etnografia como el estudio de un grupo de
personas acostumbradas a vivir juntas: se trata de una comunidad que se ve
impactada por lo social, por una cultura y se ve impactada desde su posicién y no
desde la de otros grupos. Por tanto, un fenbmeno como el de la cooperacion
internacional impacta casi hasta integrarse en lo cotidiano, en lo presente a lo largo
de toda una vida de nifio, nifia y joven. Pueden haber nacido en ese marco, tener 30
afios y no haberlo abandonado todavia. De una forma somera pero concisa lo
expresaré asi: en muchos casos promueve un desarrollo potentemente etnocentrista
y con arreglo a unos intereses que en muchas ocasiones se alejan de los de las
personas que se supone tendrian que ser las beneficiarias, cadenciosa, pero
falsamente en tanto que no genuino. Muchas veces se pretende hacer desde un
conocimiento pobre en su diversidad y peligroso en su pretension paternalista desde
lo fordneo y, desde lo local, bajo un mantra de adquisicion de beneficios y buena
fama o bajo cualquier otra disposicion de lo social, como el impacto de la religién y
su modelado de la vida de las personas, también como modo de vida. Habria que
entender que desarrollo, en el sentido de cooperacion internacional, implica una
comprension constante sobre el “Otro social”’, gustosamente esta postura sera

tratada a lo largo de este librito.

13
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Personalmente aborrecias el conductismo y el cognitivismo y con la estadistica te
ocurria lo mismo que a Goytisolo* con las matematicas. Mas aln, después de cinco
asignaturas de corte estadistico, cuatro durante la carrera y otra mas durante el
master de investigacion —estadistica descriptiva, estadistica inferencial, técnicas
multivariadas, psicometria y otra mas de la que ya ni siquiera recuerdas el nombre—,
no podias por mas que entender que la estadistica era como una desgracia de
manual con unas reminiscencias statistas® y con recorrido comercial tipo 13,99
euros.® Asi veias la estadistica, como un método en el que cabia el poder, la
autoridad, el imperare, la supremacia, el absolutismo, la dictadura, el abuso y la
opresion. Quiza una visidbn demasiado simplista, pero te explicaras a través de tus
experiencias y hablaras sobre este posicionamiento tan rotundo hacia la estadistica
como método de acercamiento a los fendmenos humanos desde un paradigma

humanista y no estatal.

Habias hecho la carrera en la Universidad Pontificia de Salamanca, la profesora de
estadistica, una auténtica penitente de la materia en tierras salmantinas era,
ademas, propietaria de una granja de toros de lidia, toda una joyita. Entre ella y la
profesora de psicometria, os tenian bien atemorizados. Pasaste la carrera
arrastrando las dos asignaturas de estadistica y pensando que jamas conseguirias
aprobarlas hasta que, finalmente, la antipedagoga se jubilé y en el penultimo afio de
la carrera, ese mismo septiembre concedid un aprobado general. La de tiempo y

dinero que habias invertido para darte cuenta de que demasiadas cosas dependen

4“Era un hombre que a las matematicas, més que no gustarle las despreciaba, olimpicamente.” Vilarasau, J. en
(2015). Imprescindibles, “Juan Goytisolo (Medineando)”. Espafia: RTVE

5> La estadistica tiene un algo de dominacién y se corrompe facilmente con la razén. Se proyecta desde la
inerrabilidad de la aritmética politica.

6 Beigbeder, F. (2016). 13, 99 euros. Anagrama.

14
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de la decision, en gran medida parcial, de otras personas. Parcial, pero estoy seguro
que podrias decir carente de toda I6gica de minimos. No obstante, tuviste noticia de
casos mas extremos. Como Tata, la chica que tu compariero Daniel y ti conocisteis
uno de los primeros afios de carrera. La mujer que tenia ya treinta aflos mientras
que Daniel y ta, 21 y 22 respectivamente. Casi habia terminado la carrera hacia
afos y esta era su Ultima convocatoria para aprobar estadistica, la Unica asignatura
gue le quedaba. jQué barbaridad! Qué falta de justicia en un sistema muchas veces
perverso y de una antipedagogia (no en un sentido contracultural de lo establecido)
insoportable. Habria que preguntar a ese profesorado si de veras creen que
postergar cuatro o cinco afios la licencia a una persona por la imposibilidad de sacar
una asignatura es lo mas adecuado para el desarrollo humano de ambos. En esto
solo quedaba agarrarse a la sabiduria lega y echar mano de estas palabras: mal de

muchos, consuelo de todos.

Ciertamente, el dia que concedié el aprobado general, la gente se levantaba
jubilosa y se os contaba por decenas, como si por fin Zeus hubiese quitado a Urano
de encima del Atlante (que erais vosotros) resignado a no desprenderse de ese
enorme escollo y se lo hubiese puesto a todo aquel alumnado que decididé no asistir
a esa convocatoria con vistas a prepararse mejor para la siguiente, no habria mas
aprobados generalizados. Una l6gica demasiado privada, un despotismo docente,
0s podrian haber ensefiado que Adan y Lilith fueron los primeros humanos en la
tierra y vosotros lo habriais aprendido y reproducido tal que hacemos con lo que lo

hacemos.

15



JAVIER Diz CASAL

Crees que hay cosas que no casan mucho y desde luego que no estan hechas
para interpretar el mundo de las personas, ni tampoco de los animales, pero esto
altimo es harina de otro costal. La estadistica priva a las cosas de esa sencillez que
las caracteriza, dentro de toda su complejidad. Las destierra hacia un espacio que
pretende ser pretenciosamente importante, infalible, ineludible, indispensable,
inerrable y trascendental. Esto ultimo es un reflejo de una sociedad liquida que
pretende en lugar de vivir, en su esfuerzo por ser trascendente se ha olvidado de
trascender la construccion humana y, con el tiempo, ha decidido tratar de eludir la
relatividad inmanente, tan segura como que tu y todas las demas personas poseeéis
poca entidad mas que un leptdn en relacion al desarrollo del Universo. Se os ha
olvidado, entre tanto conocimiento, la insignificante levedad del ser, lo efimero del
posicionamiento mas dogmatico. La estadistica también se guarda el derecho’ a
descartar individuos no representativos para que una muestra sea mas homogénea
y es que ya se sabe que al investigador puede resultarle preocupantemente sencillo
encontrar lo que busca y confirmar sus hipoétesis, confirmar una hipotesis jQué
expresion mas ridiculamente manida! Un compafiero sociélogo que se dedica a la
realizacion de macroanalisis y al cultivo de cannabis hidroponico te lo explicaba con

claridad meridiana:

-El problema que veo es el de la definicion de la realidad en base a la exclusion de
aguellos elementos que, por su extremismo, revientan el método estadistico y por

eso son privados de participar en él, pero tiene que ser asi.

7Que es en realidad una necesidad sine qua non.
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Miedo a lo atipico. De esta manera propiciamos unas sociedades cada vez mas
indiferenciadas. De hecho, un elemento muy basico en estadistica es encontrar el
valor mas representativo. Este valor mas representativo podria ser el mas
compartido por todos, dicho de otra manera: la media. Ahora bien, si se dan casos
atipicos® cosa que siempre debiera de ocurrir y que por sus caracteristicas se alejan
de ésta, haran que la media deje de ser robusta y ello arrojara problemas en el
campo inferencial. La solucién: eliminar los casos atipicos, ya no existen porque no
son representativos, no tienen peso alguno. La historia misma de la humanidad y

sus pueblos. La estadistica es para hombres de Estado, hombres importantes.

Otro compafiero del pueblo te decia que esta postura era muy sensata y no

obstante anadia: -jSi! Pero la necesitamos.

¢ Esto era cierto? El colega, un fascinante ambientdlogo te habia hecho reflexionar
¢ Qué seria de las sociedades sin la estadistica? Porque esta claro que al mundo®
no le supondria nada en absoluto. La estadistica es parte de la etnografia por
cuanto se la podia leer desde ella, es decir desde la descripcion de los pueblos y
sus culturas y el lugar de la estadistica en todo esto: como medio de produccion
pero también, desde sus planteamientos teorico-paradigmaticos, se podria hablar
desde una etnografia inmaterial de la estadistica por cuanto implica relaciones
simbdlicas y, ademas por ser compartidos por sociedades y grupos humanos como
una herramienta y un modelo para leer, definir y configurar la realidad humana

compartida ¢Quién no ha dicho alguna vez eso de?: “El 99% de las personas

8 Outliers.

® Novena acepcion de la definicidn RAE. Planeta del sistema solar donde habitan los seres humanos.
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que...”. La estadistica esta ahi desde el comienzo de las ciudades-Estado y de los

imperios, asegura un control.

La estadistica es para hombres de Estado.

A consecuencia de este posicionamiento que incide con gran cerrilismo mular en el
empefio de equiparar a las ciencias naturales con las ciencias sociales (mas alla de
sus relaciones que no obligaciones, compromisos o imposiciones), asistimos hoy dia
al ocaso del culto al humanismo, buena parte de la comunidad cientifica rehlsa
hablar en términos de creencias, es su miedo al opio cuando, en realidad, un creer
epistémico en nada tiene que ver con la charlataneria, de hecho, la realidad es asi

porque la gente lo cree que diria Manuel Antonio.©

El ascenso de todo lo demas relativo a una sociedad de consumo estaba
asegurado en esos dias. Hoy habia que rendir culto al cuerpo, pero no a la salud,
comprender lenguajes informaticos, pero ni tan siquiera conocer una locucién latina,
una palabra en arabe o un término griego, aunque solamente fuese de cara a
comprender una etimologia o por reflexionar sobre el origen de una palabra. Hoy
habia que ser emprendedores. Otro colega te dijo jocosamente en una ocasion: -
Con tanta gente pretendiendo emprender voy a abrir una “emprendiduria” y a vender

“emprenderes” al peso.

10 “Yo creo que las cosas son asi (porque las imagino)”. Baeza, M. A. (2000). Los caminos invisibles de la
realidad social. Ensayo de sociologia profunda sobre imaginarios sociales. Santiago de Chile: RIL, p.22
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El Roto, mediante una de sus vifietas, sugiere que “las humanidades se estudiaran
como una rama de la robédtica”.’! En toda su critica mordaz no le falta razén a

ninguno de los dos.

Durante la carrera, la mayoria del profesorado te habia transmitido una vision
horrorosa de la psicologia, de hecho, muchos de estos profesores y profesoras
renegaban del significado etimolégico de la psicologia: el tratado sobre la psykhé, es
decir, el estudio del alma y la actividad mental. Esto te hacia reflexionar:
probablemente el alma humana jamas habia estado en el corazén o en el cerebro,
ni su peso era de 21 gramos como opinaba McDougall*?, si no, mas bien, reposaba
sobre un topos evanescente incapaz de reducirse a la actividad mental. Jamas
dieron una ligera esperanza a lo social, jamas escuchaste de ellos decir que esa
alma podria reposar, en cierto sentido, en una suerte de recipiente comunitario mas
alld de alguna timida asignatura convenientemente titulada Psicologia social. Hoy
dia te das cuenta de que, en un principio, has pretendido acercarte al estudio de la
realidad humana por medio del estudio de la actividad mental de una ascendencia
casi perdida del tratado del alma humana lejos del estudio del ser humano de una
forma integral o, si se prefiere, sin tener en cuenta la perspectiva antropoldgica y
muy poco la social. Te das cuenta de que os han ensefiado psicologia de las
organizaciones, clinica, educativa, del deporte y estadistica. También neurociencia
hasta los topes y dicho y repetido que una vez se descubran los misterios del
cerebro, los menos se referian a la mente, todo estara ya meridianamente

descubierto. Decian: “este va a ser el siglo del cerebro”.

1 Fl Pais 8 JUL 2017.
https://elpais.com/elpais/2017/07/07/opinion/1499428214_262180.html

12 MacDougall, D. (1907). Hypothesis concerning soul substance together with experimental evidence of the
existence of such substance, American Medicine, April 1907.
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¢, Qué sera de todos aquellos compafieros y compafieras que se lo creyeron?

Estos eran los efluvios y reminiscencias de una psicologia primeramente y ante
todo fisiolégica. Decididamente te adscribirias a la fenomenologia y al
constructivismo utilizando siempre la hermenéutica, aunque no lo sabrias hasta

anos mas tarde.

Siempre habias sido muy inocente. Hoy piensas, para tu consuelo, como un
émulo de Rick Blaine, por una parte, que “siempre tendremos” lo humanista, la
Gestalt y lo transpersonal y por otra qué “es facil comprender que los problemas de”
algunas ciencias y corrientes, sus dislates y suficiencias, “no cuentan nada en este
loco mundo”, o cuentan muy poco y ese puede ser un sentimiento alentador. Sigues
sin tener claro si de verdad existen muchas cosas que merezcan la pena como para
cargar con Urano teniendo en cuenta la efimeridad de nuestras sentencias,

creencias, certezas, seguridades y dogmas universales.

Algunos pocos profesores como Pepe, Ana, Pedro Pablo o Juan se distanciaban,
al margen de sus asignaturas y lineas de investigacion, de posicionamientos
excesivamente indubitables y jamas pretenciosos hacia otras formas de episteme.
Desde el primer afo fuiste testigo de las luchas internas entre ramas e, incluso,
hablando con algun profesor y profesora en petit comité, te dabas cuenta de que no
se cortaban un pelo a la hora de criticar a sus colegas por discrepar tedrica 0
metodologicamente de ellos, basicamente la esencia de la humanidad compilada

en la academia.
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Recuerdas que Pilar siempre decia que Ramén era un “taliban de la informacion”.
Ella era evolutiva y él conductista, pero no le faltaba razon, era rara la clase en la
gue Ramon no aprovechaba para desprestigiar al resto de ramas, lo que rayaba la
injusticia teniendo en cuenta el publico tan lego en la materia, hoy Ramoén es
Decano de Psicologia y define los planes de estudio, esto es lo que ha pasado y
estd pasando en general en el mundo de la Psicologia en universidades, colegios
profesionales y oferta psicoldgica. Recuerdas bastante bien lo que os decia en uno
de los primeros dias de clase: “jJo!, macho, pues cuando estaba en la facultad
estudiando la carrera yo y mis compafieros [sic] luchabamos por una psicologia mas
cientifica”. Decia cientifica, pero claramente expresaba su repulsa hacia posturas
tedricas alejadas de lo conductista, lo cognitivista y las neurociencias, de lo basado
en la psicologia fisiologica, de lo, como decia errbneamente, empirico. Nada tan
lejos como la introspeccion podria ser tomada en serio por la psicologia que
trataban de imponer. Esto no lo dijo, pero su posicionamiento se leia con cierta
facilidad, aunque, en un libro que apenas cuenta con las primeras paginas, se
pueden introducir muchos impactos imprudentes y poco considerados, si de lo que
hablamos es de ayudar a crecer al estudiantado y no de formar a mentes no
acéfalas, pero si acriticas. Pero ¢de qué se habla cuando se habla hoy en dia de
educacién universitaria? Personalmente tienes grandes dudas. En Colombia
también estaban igual, el impacto de la psicologia clinica legitimaba a esas
personas profesionales de la psicologia para negar la capacidad de otras posturas.
Esto era curioso, se realizaba un determinado desarrollo te6rico metodoldgico
acercandose lo mas posible a las ciencias naturales y de ello se inferia que uno

tenia ya una concepcion mucho mas robusta, respetable, menos cuestionable, mas
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cientifica y valida. Por ejemplo, si en la practica de la terapia, digamos, psicolégica,

uno no diagnosticaba era ya carne de exclusion e incluso de desprecio.'?

A menudo te preguntabas si esto de las etiquetas ramosas tenia que ver con algo
tribal, cotidiano o utépico aunque en si mismas resultasen de un simplismo
apabullante. Aln hoy crees que poseen una cierta reminiscencia que remite a la
tribu, a su pertenencia y a la estructuracion dentro de ella. También te recordaba a
la religion, profundamente. Te recordaba a los obispos exaltados, también a los
imanes radicales y moderados que aludian a tal o cual dogma en detrimento de
otras posiciones, porque eso lo habia dicho tal personaje que era acdlito de uno
mas importante y que, a su vez, habia aprendido la palabra de Dios de otra persona
mucho mas importante, mistica y pretérita. Asi, en su ascendencia cuanto mas atras
se proyectaba tanto mas importante y, supuestamente, mas ascético era el
personaje y sus palabras mucho mas inerrables resultaban y ciertamente sobre
algunos dogmas se dudaba demasiado poco. De esta manera, aunque la linea ya

no se conservaba facilmente, era posible llegar a los primeros tiempos del mundo en

13 Esto era algo muy habitual en nuestras sociedades ultraliquidas plagadas de auténticos profesionales del
hedonismo solipsista. La ignorancia se habia vuelto mas atrevida que nuca. El ejemplo del caso de Ramodn
Nogueras, un psicdlogo clinico y paladin cruzado, maximo exponente de los efluvios comptianos que considera
al psicoanilisis o a la Gestalt como pseudociencias y dice literalmente: “el psicoanalisis no es un procedimiento
contrastado. No lo ha sido en mas de un siglo, y probablemente nunca lo sea. Sabemos a ciencia cierta que
estd basado en falsedades, en inventos de un tipo que queria mantener su medio de vida y su adiccién a
meterse cocaina”.

Ademas, también se expone un ejemplo de su metodologia de trabajo: “A veces me viene gente a la consulta y
me dicen: «Tengo un trastorno de ansiedad». Y le contesto: «No, lo que tienes es un jefe que es un hijo de
puta. Yo lo que tengo que tener es un horario razonable y un sueldo digno. Ya veras como cuando tengas un
horario y un sueldo en condiciones se te pasa la ansiedad»”. Pura practica psicoldgica, iverdad?

Y, finalmente, la reduccidon de Ramaén: “sélo hay una psicologia, que es la que usa el método cientifico. Si no
usa el método cientifico, no es psicologia, del mismo modo que si no sigue el método cientifico no es quimica,
sino alquimia”.

https://blogs.publico.es/strambotic/2018/09/entrevista-ramon-nogueras/
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los que Dios se habia dignado a enviar a alguien por estos lares.'* En el cristianismo
podemos remontarnos de la misma manera hasta llegar a Petrus'®, piedra angular
del Reino de los Cielos en la Tierra. Aunque la ciencia estaba mas acostumbrada a
eso de las refutaciones, creo recordar que en esos dias tenias la sensacion de que
la ciencia no conseguia seguirle los pasos al devenir del Mundo, o al reveés, y
demasiadas cosas se estaban vistiendo de inerrabilidad. Quiza era esto lo que te
sugeria la relacion, porque esta postura era, en si misma, uno de los dogmas mas
importantes de la iglesia catélica y también el hecho de que muchas otras personas
gustaban de engalanarse con la mitra del egocentrismo humano subiendo a la
azotea de la estupidez que es el ego y la pretensién de definir la episteme segun
unos preceptos que excluyen otros preceptos que tratan de definirla de una manera
mas integral, holista y, en definitiva: humana. Lo pensabas, algunas personas no
estan hechas para crear conocimiento, no ex nihilo, pero si religado y resignificado,
y se les da mejor definir tal o cual realidad bajo unos u otros parametros
establecidos por medio de una suerte de esquemas muy sociales e integrados en lo
personal, ciertamente irreductibles en muchos sentidos. Es que acercarse a lo que
podria ser y definir lo que es y no es, ontolégicamente hablando, son
posicionamientos que se encuentran en universos diferentes por cuanto lo primero

se refiere a crear y lo segundo no.

14 pero realmente, desconocer el papel del Zoroastrismo en todo esto era poco menos que un idiosincratico
acto de eurocentrismo.

15 Simén Pedro. “Y yo también te digo, que tu eres Pedro, y sobre esta roca edificaré mi iglesia; y las puertas
del Hades no prevaleceran contra ella.” (Mateo 16:18)
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No es nada descabellado pensar en como el trabajo que las personas hacen las
marca, su modo mismo de hacerlo, su disposicion a resolver los problemas, a leer la
realidad del Otro o la manera en que tienden, inevitablemente desde el sustrato
social al que pertenecen, pero con ese pequefio libre albedrio personal, a construir
la realidad. De esta manera, algunos de estos profesores eran frios o calidos,
personas desganadas o vivarachas, insignes o mediocres. Egregio era Pepe, Pepe
Ramos. El te dio dos asignaturas de libre eleccion relacionadas con historia del arte.
Resultaba de una solemnidad su discurso que, a pesar de las muchas faltas,
siempre tenias la buena intencion de acudir a sus clases, demasiadas faltas en

algunas ocasiones, mas de las que te gustaria a dia de hoy.

Con una presencia casi serafica, alzaba una mano, contemplaba el fondo del aula
gue era, en ese momento, una suerte de horizonte y lleno de plenitud os hablaba de
Donatello, Leonardo, Rafael y Miguel Angel. Faltases a consecuencia de las
nocturnas saturnales o como consecuencia de tu neuroticismo variable, siempre
tratabas de realizar sus trabajos dando lo mejor y mas genuino de tu comprension
de los fendmenos del mundo del arte, de lo humano y Pepe siempre sabia
apreciarlos. Pepe habia contribuido en buena medida a rescatar una serie
iconografica: “Vita Ignatii”, la suya era una pupila abstracta y especial. Se trataba de
veintiocho lienzos que la Compafiia de JeslUs habia solicitado al napolitano

Sebastiano Conca.

Quiza por estas cosas le tenias tanta inquina a la estadistica y a sus parientas y

disfrutabas tanto del humanismo. Te habian arrebatado demasiadas horas de vida.
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-¢, Sabes a qué me refiero?

A cuando algo forma tan parte de la vida y su cumplimiento es indisociable de la
consecucién de los objetivos que te “has marcado”. Es casi una consecuencia
abrumadora de toda la frustracion vivenciada. Lo que no es fruto de una revancha
personal de caracter inconsciente es el hastio sentido al asistir al desmantelamiento
de la filosofia en la ciencia y la educacion en aras de proveer de inerrabilidad a las
corrientes autocoronadas empiricas. Cuando trato este tema me gusta acercar unas
palabras del sociélogo Patton, van muy bien y resultan un suave revulsivo contra

la petulancia metodoldgica sea cual fuere la escuela o corriente. El tema de los

16 “_Queremos entender el mundo. Diganos, oh, Sabio, qué tenemos que hacer para conocer el mundo.
-éHabéis leido los trabajos de los grandes pensadores?
-Si, Maestro, cada uno de ellos, tal como fuimos instruidos.

-¢Y habéis practicado diligentemente vuestras meditaciones de manera que os habéis convertido en Uno con
la infinidad del universo?

-Si, Maestro, con devocidn y disciplina.

-¢Habéis estudiado los experimentos, las investigaciones estadisticas y los modelos matematicos de las
Ciencias?

-Hemos ido todavia mas lejos de su examen, Maestro, hemos estudiado en los laboratorios donde se realizan
los experimentos y donde se analizan las encuestas y donde se desarrollan y prueban los modelos
matematicos.

-¢Y todavia no estais satisfechos? ¢ Todavia queréis saber mas?
-Si, Maestro, queremos entender el mundo.

-Entonces, pequefios mios, tenéis que introduciros en el mundo. Vivir entre las gentes del mundo como lo
hacen ellos. Aprender su lengua. Participar en sus rituales y en sus rutinas. Probar el mundo. Olerlo. Mirar y
escuchar. Tocad y dejaos tocar. Escribid lo que veis y escuchais, cdmo pensamos y como os sentis.

-Entrad en el mundo. Observad y maravillaos. Experimentad y reflexionad. Para entender un mundo tenéis que
convertiros en parte de este mundo y al mismo tiempo, manteneros separados, una parte del mismo y aparte
del mismo.

-Id, pues, y regresad para decirme qué habéis visto y escuchado, qué habéis aprendido, y qué habéis llegado a
entender.”. Patton, M. (1980), Qualitative Evaluation Methods. Beberly Hills, CA: Sage. P.199
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métodos empiricamente validados resulta un concepto poco menos que risible para
alguien con ojos fenomenol6gicos que apuestan por una pupila mas abstracta y

perspectivista, acostumbrado a la hermenéutica.

A pesar de todo esto, no tienes ningun interés en su extincion, puedes habitar con
ellas y siempre que se tercie realizar ese ejercicio “inter” tan interesante como otras
veces has hecho. Nunca has pedido permiso para orientarte hacia tal o cual
posicionamiento, pero muy a menudo sientes que las opiniones que se alejan de
esa media tan bonita, fastuosa en sus pretensiones y construida como todo lo
demas, son, mas 0 menos, conscientemente desvirtuadas, apartadas, no tenidas en
cuenta, excluidas. Quiza la estadistica no sea tan mala y dependa mas de los ojos
que la interpreten y de los fines para los que sea utilizada, postura en la que te
reafirmas al leer trabajos como el de Creatividad. NUmeros e Imaginarios!’ qué tan

espléndidamente conjuga los saberes y las metodologias.

Es curioso, has comenzado a leer a Goytisolo, poco o nada sabias de él.
Indagando en sus escritos, siempre dandole tanta importancia a la oralidad*®, te has
dado cuenta de lo ignorante que eres. Es cierto que buena parte de la culpa es tuya,
pero hay una parte reservada también al sistema educativo de este pais. Poco a
poco se ha ido convirtiendo en un elemento postindustrializado, al igual que la
universidad y gran parte de la produccién académica, fundamentalmente crea

indiferencia. Goytisolo habla mucho sobre esta postura (siempre muy relacionado

17 Bergua J. A., Carretero, E., Baez, J. M. y Pac, D. (2016). Creatividad. Nimeros e imaginarios. Madrid, Centro
de Investigaciones Socioldgicas.

18 Goytisolo, J. (2007). Contra las sagradas formas. Galaxia Gutenberg. pp. 142-147
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con la literatura) en muchas de sus obras. En Tradicién y disidencia®® habla de ello
de una forma muy contundente y pedagdgica desde luego. Os han ensefiado a

pretender, a aceptar los laudos y honores aun a sabiendas de que algo no va bien.

Muchas veces sentiste que en esos mundos no habia tiempo para el paso del
tiempo, para esas horas que corren ociosas en pos de poder realizar el trabajo de
campo, para una apertura constante y mas alla del final, para un posible y un “aun
asi”. No era el lugar de las largas conversaciones durante las entrevistas en idiomas
desconocidos, solamente entelequias que reniegan de su irrealidad y se posicionan
negando la mayor de este mismo razonamiento, es decir, en relacion a su facticidad.
Dicho de otro modo, la estadistica solamente puede leer el mundo de la manera en
qgue fue construida para hacerlo, no tiene mas potencia que esa, pero se resiste a
verlo asi. Por tanto, entiendes que la estadistica reciba criticas a la hora de leer el

mundo.2°

Decidido a perseguir el viento, te dispusiste a preparar todo lo necesario pues
sentias un vahaje ciertamente apropiado. Habias terminado el master en junio y
expuesto la tesina (Trabajo Final de Master o TFM) del curso en esos dias.
Recuerdas perfectamente la defensa. Habias tenido la gran fortuna de que una de
las tres personas del jurado habia trabajado con metodologia cualitativa (aunque de
una forma bastante subyugada) y ello hizo, en parte, una suerte de contencién para
las otras dos que dijeron abiertamente, antes de emitir su evaluacion del trabajo,
gue no tenian demasiada experiencia con este tipo de metodologia. Aunque esto ya

no te sorprendia mucho y solamente esperabas que no te pusiesen una nota

19p, 29 de la marginacién y la cultura en relacién a la descripcién de las identidades, p. 52 del tabu de la
literatura académica espafiola, p. 60 y 113 sobre la destruccion de las identidades para levantar otras nuevas.

20 primera acepcidn de la definicién RAE: m. Conjunto de todo lo existente.
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demasiado baja porque el trabajo de analisis y recogida de informacién habia sido
costoso y llevado mucho tiempo, pero cada uno sabe de lo que sabe y muchas
veces N0 somos capaces de apreciar el conocimiento ajeno en aras de realizar
pequefios y neuréticos actos de onanismo intelectual para alagarnos a nosotros

mismos, toda una pena.

Durante ese curso de master te habias acercado a la investigacion y, aunque no
estabas muy instruido en términos de filosofia, ciencia y metodologia, siempre
habias sido un &vido lector, entusiasta de lo desconocido y poco amigo del
conocimiento enlatado o conocimiento rapido. Sin embargo, has disfrutado vy
disfrutas de perderte en Wikipedia, esta podria ser una asignatura estupenda, tres o
cuatro horas semanales de busquedas libres y guiadas en esta fenomenal
herramienta con la que hay que ir con precaucion. Como he dicho, habias tenido
docentes mas que cuestionables, no digo ya sus conocimientos sino sus

posicionamientos hacia lo que es o debe ser el conocimiento.

Un plusultrapositivista-cuantitativista os hablaba del demonio de las creencias.
Era casi como escuchar hablar a Mao Zedong sobre el opio del pueblo. Sus clases,
gracias a Dios, solamente habian sido durante tres dias, te recordaban mucho a lo
gue Pilar decia sobre Ramon, irremediablemente se te venia a la cabeza durante
sus clases. Efectivamente, asi veias a ese sefor profesor que os decia: —¢,No creéis
gue estas cosas son demasiado filoséficas? —utilizando el término filoséfico de una

forma muy despectiva y muy poco respetuosa.
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Levantaste la mano y protestaste. Le habias dicho que si no creia que utilizar el
término filosofico de esa manera era un poco injusto, sobre todo para aquellas
personas que no tuviesen demasiados conocimientos sobre ésta. Algo dijo él y le

respondiste:

-Hombre yo creo que... —no te dejo terminar y en su contestacion no se refirio a ti
sino a toda la clase—. ¢ Veis?, ahi esta la creencia, no podemos dejarnos guiar por

las creencias porque no son ciertas lo que son es: peligrosas.

También como Ramon, aprovechando la condicion de desconocimiento o
inconcrecion en un posicionamiento determinado, como es natural, de su alumnado.
Este era profesor de una facultad de Ciencias de la Educaciéon, sorprendente.
Siempre has visto a este tipo de perfil docente como el responsable de que el
alumnado abandone su imaginacion y creatividad (en modo insight, no como cuando
las empresas dicen a sus trabajadores que han de ser creativos) en aras de unas
exigencias académicas que se alejan con mucho de una mirada humana y que las
merman. Lo veias como un taliban de la educacién por cuanto era seguidor de una
interpretacion plusultrapositivista de la ciencia y del conocimiento. Este tipo de
cosas también hacian que encontrases algunas semejanzas entre la ciencia y la
religion, de hecho, ambas estaban pensadas para poder definir este
desconocimiento perpetuo?! que seria la vida sin esquemas de significado, cada una

a su manera.

21 Esto desde luego en un plano humano, porque seria interesante realizar el mismo planteamiento con
animales gregarios y mas aun, concretamente, con simios. Personalmente me inclinaria hacia el estudio de las
sociedades de los bonobos (Pan paniscus).
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La tesina del master exponia una investigacion muy modestita con una chica de
16 afios que vivia en un pueblo de Galicia, pero que era natural de Marruecos, de
hecho, tenia doble nacionalidad. La investigacion giraba en torno a la ambivalencia
emocional que esta joven podria vivenciar en determinados contextos y grupos. La
metodologia se compuso por medio de una seleccion de entrevistas a determinadas
personas cercanas a la joven y a ella misma, triangulando las informaciones entre
ellas y exponiendo los puntos que consideraste mas pertinentes. Fatima y tl habiais
elaborado un articulo e irias a exponerlo en lo que parecia una especie de jornadas
sobre jovenes en contextos de riesgo en el norte de Marruecos que una asociacion
de Andalucia proponia. De hecho, ya estabas buscando una nueva linea de
investigacion para comenzar la tesis doctoral en un programa doctoral de la misma
Universidad muy poco concerniente a tus planteamientos, en una facultad de
Ciencias Juridicas y del Trabajo, pero era lo que habia. A la postre alguien te haria
una jugarreta fea, pero esto no cambiaba para nada el valor existencial de tu
recorrido. De veras Viktor E. Frankl te parece sabio en estas palabras: “Si no esta
en tus manos cambiar una situacién que te produce dolor, siempre podras escoger

la actitud con la que afrontes ese sufrimiento”.

Era septiembre de 2013, esta actividad en Tetuan tenia lugar del dia 23 al 28,
pero tu te habias ido unos dias antes para poder disfrutar del contexto con total

libertad.
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SEGUNDA PARTE:

EL OTRO SOCIAL Y EL SUSTRATO

ROMANTICO ORIENTAL
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No era la primera vez que viajaba en avién y tampoco era un nedfito en tierras
magrebies. No era la primera vez que viajaba tan al sur y, dicho sea de paso, no era
demasiado. No obstante, en ese momento, estaba vivenciando un hito en mi historia
vital. Por aquel entonces, siempre habia sido més sofiador que pragmatico en eso
de viajar. Volver a un lugar ya conocido, tan diferente y tan cercano se me antojaba

todo un esfuerzo por lograr un conocimiento y unas experiencias inesperadas.

Habia conocido el norte de Marruecos hacia un afio. Me habia ido con Paula
quince dias con la mochila como casa y tratando de realizar un viaje lo mas
econdémico posible. De hecho, hubo dias que comimos los dos por poco mas de tres
euros, también nos hospedabamos barato, era la Unica manera de poder movernos
tanto y conocer tantos lugares y a tantas personas. Habiamos salido de Madrid y
llegado al aeropuerto de Tanger. Cuando bajabamos por las escaleras del avion
pude percibir una brisa completamente distinta a las que habia podido sentir y oler.
El aire estaba cargado de aromas extrafios y embriagadores por la euforia del
momento. Un ambiente espeso, unas palmeras zarandeadas y un cielo carente de

nubes, pero no azul anunciaban un entorno desconocido y nuevo.

Ese era, tras un timido viaje a Hungria, mi primera experiencia con un “Otro” (no
obstante, siempre me habia acercado al Otro en nuestra sociedad en la
cotidianeidad periférica y suburbial), tan diferente en apariencia y en nuestras
imagenes, pero en su radicalidad, terminaria entendiendo que no tanto, en
ocasiones, absolutamente nada diferente. De hecho, aunque pueda sonar efectista
creo que resulta ilustrativo: las madres en Marruecos lloran de igual manera por un
hijo fallecido, imploran también a Dios para, finalmente, resignarse a su consuelo,

no sin un cierto caracter sindrémico, quiza origen del conocido actualmente como
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sindrome de Estocolmo, aunque con unos tintes mucho menos terrenales y, por
tanto, irreductible en sus simbolismos. Todo era muy diferente en sus formas, era
algo hermoso, casi como retornar a un estadio previo de consciencia en el que las

cosas son nuevas Yy fascinantes, incluso, como he dicho, el cielo parecia diferente.

Me sentia como los romanticos que viajaron a El Cairo, Estambul, Marrakech o
Teheran -igualmente dispuesto a sentir desde el desconocimiento y a pecar
interpretando esa sociedad nueva desde una pupila lega-. Es peculiar observar un
Otro tan diferente y tan parecido. En su radicalidad se alejaba mucho mas de
cualquier esencia perceptible en la vieja Europa no sin guardar una curiosa similitud,
siempre muy fraternal. Fuera de ella todo era mucho mas viejo todavia, la mistica y
lo trascendente no se habian extinguido. Esto no lo habia reflexionado hasta unos
afos después cuando me habia dado cuenta de que la experiencia vivida se alejaria
enormemente de la vida de la mayoria de las personas, que tan irreductiblemente
transcurre bajo la reproduccion de los esquemas sociales que en suerte les habian
tocado vivir y sin vivenciar, aunque solo sea temporalmente, otros diferentes. Habia
sido testigo, como algunas personas privilegiadas que también se atrevian a realizar
trabajo de campo, o aquellas que gustaban de viajar, de la relatividad social en toda
su extension. Esta claro que uno no abandona sus esquemas sociales por ir a otro
lugar, en cambio, logra captar, con paciencia e interés, los de otros grupos sociales.
En cierto sentido uno puede engalanarse con algunos de sus abalorios aun sin

pertenecerle, puede probar a ver parcialmente el mundo con esas gafas.??

22 Juan Luis Pintos utiliza el término “gafas” para referirse, asi lo he interpretado, al modo en que tales o cuales
imaginarios nos animan a ver el mundo de una determinada manera y no de otra. Se relaciona con la teoria de
Luhmann y de von Foerster.
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Paula y yo nos habiamos movido durante medio mes por diferentes
localizaciones del norte de Marruecos, nos desplazdbamos en tren, en autobus y las
menos veces en taxi. Ciertamente Marruecos posee una mas que digna red de
ferrocarril por medio de la cual es posible recorrer muchos kilometros a un costo

relativamente asequible.

Era fantastico, como he dicho con anterioridad, llegamos al aeropuerto de Tanger
que estaba situado a varios kilbmetros de la ciudad. Excitados por la emocion
cogimos un taxi y nos dirigimos al Unico hotel que pisariamos en tierras magrebies.
Algo soberbio en su dulce y sobria decadencia, me fascin6 nada mas entrar. Era
una cosa alejada de esta época. Estaba fastuosamente decorado con motivos
arabescos en sus arcos entrecruzados, mixtilineos y polilobulados. La recepcion se
componia de una mesa enorme de madera oscura igualmente ornamentada con
elementos epigréaficos coranicos. El lugar era un recinto cerrado por las dos alas que
componian el edificio al acoplarse en una estructura central. De extremo a extremo
se extendia, todo a lo largo de media manzana, un muro que rodeaba, privatizando
completamente, la zona de la piscina y jardines del hotel. Ciertamente era un oasis
de calma en medio de una ciudad siempre ajetreada. A vista de pajaro la zona
edilicia del hotel ocupaba media manzana, como he dicho, que quedaba dividida en

diagonal.

Salimos fervorosos con el minimo utillaje a perdernos por las calles de la vieja

ciudad, conocer la medina y visitar el puerto tingitano.
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Tanger era, sobre todo, una ciudad milenaria, una ciudad vieja reconstruyéndose
eternamente y un auténtico exponente de la autopoiesis urbana. Por este concreto
punto del mundo habian pasado personas antes de la historia, habia constatacion
de vestigios fenicios, la constante presencia africana, el dominio romano y su caida,
la entrada de los vandalos y el posterior dominio bizantino, para, finalmente, ceder al
oriente y convertirse en el punto de partida de la conquista de la peninsula ibérica
en nombre del islam. Tanger ya estaba alli, ya habia un puerto en ese lugar en
épocas remotas. Tanger lo tenia todo, pues gozaba también de la efervescencia que
le brinda su situacion geografica y la convertia en un lugar de transito y destino para
una infinidad de personas subsaharianas. Tanger es un vergel de culturas que
componen un caracteristico vitral propio de las ciudades viejas que son en si
mismas un cruce de caminos. Con la caida del mundo musulman en la peninsula
desde el afio 722 y el 1492 d.C., Tanger termind por sucumbir al dominio europeo
de manos del reino portugués el 28 de agosto de 1471 y, a veces, espafiol hasta
1661, fecha en que Tanger pasa a ser dominio de la Corona britanica como dote de
la infanta Catalina de Braganza, hija de la reina Luisa de Braganza. El dominio
britanico terminaria el 6 de febrero de 1684 bajo el dominio de Abdul Nasir Mulay
Ismail as-Samin ben Sharif.?3 En el siglo XIX es la capital de la diplomacia del Reino
de Marruecos. Con la llegada de las grandes guerras, Tanger se convierte en una
plaza geoestratégica importante desde la que dominar el acceso al Mediterraneo y

al norte de Africa.

B El Sultdn Mulay Ismail rein6 desde 1672 hasta 1727, afio en que murid.
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En el Gran Zoco y en el Zoco Chico de Tanger es posible encontrar todo tipo de
articulos y productos en puestos variados. Hay artesania, tiendas de antigiedades,
tiendas y puestos textiles, mercados de alimentos: pescado, carne, fruta, verdura y
dulces y, como no, también estan las tipicas herboristerias que hacen las veces de
“farmacias” en las que al entrar uno se siente inundado profundamente por sus
perfumes y aromas que manan de los centenares de tarros repartidos por
estanterias que recubren todas las paredes llegando hasta el techo, en ellos se
guardan las preciadas sustancias y componentes para realizar todo tipo de curas.
De esta manera, segun se recorrian las diferentes partes del establecimiento se iba
sintiendo el efecto de algunos aromas. De alli se salia enaltecido, qué maravillosa

sensacion la primera vez.?*

Al lado de la Place du 9 avril 1947 estan situados los Jardines de Mendubia, un
rico y variado vergel botanico en donde las personas pueden esparcirse y
refrescarse durante los meses veraniegos, asi mismo resulta un lugar ideal para
pasar las largas y calurosas horas del mes sagrado. El viajero puede maravillarse
con sus ficus centenarios y descansar alli su cuerpo descaecido por el camino y

recogerse en sus sombras guareciéndose hasta el atardecer.

La Gran Mezquita y la madrassa estan levantadas una junto a la otra. La
mezquita fue mandada levantar por Moulay Ismail en el afio 1684 del calendario
cristiano. En uno de sus laterales se encuentra la fuente para realizar las abluciones

y alcanzar la pureza lavandose cuidadosamente todo el cuerpo en riguroso orden y

24 Gautier referia sobre esto: “un olor penetrante, compuesto de las esencias de todos los productos exdticos,
os sube al olfato y os emborracha. Alli, expuestos en monticulos o sacos abiertos, veréis alhefia, sandalo,
antimonio, polvos coloreantes, datiles, canela, benjui, pistachos, ambar gris, almaciga, jengibre, nuez moscada
(...) guardados por mercaderes con las piernas cruzadas y aspecto indolente, como adormecidos por la
ansiedad de esa atmodsfera saturada de perfume, esas montafias de drogas aromaticas”.
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profiriendo salmos y preces. En otros tiempos, esta costumbre marcd una gran
diferencia con los reinos cristianos en los que se dice que el bafio era cosa de una

vez al afo.

La maravillosa Kasbah, zona alta de la ciudad en donde se erige Dar el
Makhzen?®> que era el palacio del gobernador, resultaba un placido lugar al que

llegar medineando?® por el Zoco Chico.

Estos lugares hablan de una historia que se remonta a un tiempo pretérito. Los
tangerinos son personas abiertas al mundo, cosmopolitas y agradables.
Mohammed, un hombre de unos cuarenta aflos que conocimos y que aparentaba
por lo menos una docena mas, nos obsequié con su compafiia y pase6é con
nosotros, ciertamente no tenia mucho que hacer nos conté. A la vuelta, quince dias
después, conoceriamos a un grupo de personas subsaharianas de diversos paises
que esperaban desde hace afios para cruzar a Espafa. Recuerdo que un joven
chico senegalés de unos 16 afios se pard a hablar con nosotros en la medina,
cuando medineabamos desenfadadamente. Nos invité a tomar algo con él y con sus

amigos en una cafeteria que frecuentaban.

Bajo una actitud plenamente enfocada hacia la apertura a la experiencia y con el
aval que brinda la seguridad de haber estado yendo y viniendo de un sitio a otro por
el norte de Marruecos durante quince dias y salir airosos después de haber tenido
que padecer los rigores de algunos antros con los que topamos, nos dispusimos a

tener una interesante experiencia. Nunca habia leido a Theopile Gautier, pero sabia,

% palacio del sultdn o del gobernador.

26 Goytisolo acufié el término medinear para expresar el tiempo que transcurre recorriendo la medina de un
lugar a otro sin un destino necesariamente prefijado. Como quien callejea.
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por medio de algunas lecturas de Goytisolo, que Gautier siempre habia sido una
persona que supo disfrutar de los antros?’, acercandose a ellos y eludiendo el rumor
y aun el qué dira la gente. Un antro?® no es un lugar que la mayor parte de la gente
de una comunidad concreta pero ajena te vaya a recomendar. Ahora bien, en un
antro puedes encontrarte, por lo general, al Otro, a aquellos Otros aun dentro de los
propios sistemas identitarios sociales y también, dependiendo de la geografia y la
temporalidad, a ese enorme otro social como en este caso. Lo marginal tiene, muy a
menudo, la capacidad de leer la sociedad con desparpajo y claridad®® y, desde

luego, no sin cierta cotidianeidad.

Cuando llegamos a la cafeteria nos dimos cuenta de que llevabamos un buen
rato lejos de las zonas mas céntricas y turisticas de la ciudad. El lugar se situaba en
la terraza de unas escaleras que bajaban desde la medina vieja hacia el exterior. Alli
no habia europeos y poca gente marroqui. Jamas habia estado en un lugar con
tantas personas subsaharianas y, muy seguramente, en muy pocas habia estado
entre un grupo de gente formado por tantas nacionalidades diferentes si eso tiene
algun significado, quiero decir, sobre todas las cosas alli estabamos un grupo de
personas que construiamos nuestra identidad de maneras diferentes, pero todos la

construiamos y eso tenia un impacto en nuestras consciencias.

27“Con la misma curiosidad y simpatia que mostré en Espafia por ambientes populares castizos, Gautier se
aclimataba facilmente en tugurios y garitos cuya atmdsfera habria llenado de horror a la anterior hornada de
viajeros, refinada y aristocratica.” Goytisolo, J. (2003). Estambul otomano. Ediciones Peninsula, p. 86. Alude a
un extracto de Gautier, T. (1853). Constantinopla. Paris.

28 a RAE lo define en su primera acepcidn como: caverna, cueva, gruta. En su segunda acepcidn se refiere a un
local, establecimiento, vivienda, etc., de mal aspecto o mala reputacién. Esta ultima siempre ha dependido de
un imaginario social diverso.

2 Esta idea la recoge Goytisolo en Tradicidn y disidencia, pp. 29-30
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Invitamos al grupo con el que estdbamos en el café, cinco personas: de Gambia,
Senegal y Guinea, pero alli habia gente de la mayoria de paises subsaharianos
como he dicho. Nos invitaron a comer almendras tostadas y también a fumar un
poco de hachis. Solamente fumaba alguno de los mayores. De hecho, el chico que
nos habia presentado a esta gente entrenaba todas las mafianas en la playa, su
suefo era llegar a Espafa y ser futbolista. La cultura globalizada de los mass media
con, ciertamente, algunas reminiscencias de poniente, mismo el modo de asumir en
donde nace y muere el Sol, qué fragil levedad y brevedad, se habia comenzado a
filtrar hasta llegar al bienestar, al desarrollo y al progreso. De esta manera y en
muchos casos, la Unica forma de alcanzar la consecucion de esos elementos era
yéndose muy lejos del hogar, hacia aquella tierra que tras los siglos y luego los
decenios, tras las noticias y las historias de los que se han ido ya y de los pocos que
han vuelto y también tras los cadaveres que llegan o de las noticias que no traen
consuelo alguno para la muerte de un hijo, promete un El Dorado®C. Pero casi
siempre es una utopia, por muy bueno que se plantee de una manera imaginada,

simplemente es un lugar inexistente, rara vez una eutopia.

30 Hablé de esto ampliamente y en profundidad en otro sito: Diz Casal, J. (2017). Imaginarios sociales de la
emigracion en una comunidad tutelada de nifios, nifias y jovenes tetuanies. Tesis doctoral. Universidad de Vigo.
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Durante ese rato en el café nos dio tiempo para rompernos un poco. Nos
acercamos a una realidad de la que poco o nada sabiamos si tenemos en cuenta
que lo que sabiamos era, segin Luhmann3!, una realidad creada por los Media
capaces de autogestionarse. Habia visto infinidad de noticias, también leido
articulos y textos con unas pretensiones muy cientificas, de aquellos estudios
autoproclamados empiricos y muy pocas de aquellas cosas se acercaban, ni de
lejos, a la realidad de las vidas de estas personas. Ya era tarde cuando nos
convidaban a ir a su casa, las mujeres estaban haciendo la cena y estdbamos
invitados. Aun a dia de hoy me arrepiento de no haber ido por puro cansancio que
podria, sin duda, haber dado de si un poco mas, pero alli nos despedimos
agradeciéndoles haber compartido con nosotros un poco de sus vidas y ellos nos

dijeron lo mismo.

El viaje fue fascinante. De Tanger fuimos a Arcila®?>, Un lugar bello por su
expresion artistica e histérica. Algo patente en las muchas pinturas y murales
elaborados sobre los muros de las casas de la medina. En Assilah hay muchos
artistas, personas que dedican su vida a la produccion de artes gréaficas. Un joven
realizaba dibujos de tribus bereberes sobre trozos ovalados cortados directamente
de sacos de cemento. Buena forma de reutilizarlos era habilidoso con la
mercadotecnia, un discurso con mucha locuacidad, tenaz, agresivo incluso. Su

modo de vida, que pivotaba sobre el arte y el turismo, exigia de un impacto

31 Luhmann, N. (2000). La Realidad de los Medios de Masas. Anthropos/Universidad Iberoamericana/lteso,
Barcelona, p.6

32 Assilah, en francés.
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constante de lo foraneo en él y de una proyeccion propia hacia el turismo, hacia

esas personas que traian su dinero.

Cuando llegamos a la estacion y nos apeamos del tren, le preguntamos a un
hombre que se ofrecia a acercarnos hasta la ciudad en su furgoneta, si conocia
algun sitio en el que pudiésemos hospedarnos que no fuese un hotel. El sefior
respondid rapidamente al tiempo que echaba mano a nuestras mochilas para
meterlas en su furgoneta: —Claro, en mi casa alquilo habitaciones, un sitio bueno,
limpio y barato. Damos también comidas. Estupendo, hablaba espafiol®*®* con mucha
soltura y parecia amable. Su casa estaba fuera de la medina pero muy cerquita,
Assilah es pequefia y por su medina se puede medinear con gran sencillez. Era una
casa blanca con trazas del caracteristico azul arcilefio y dispuesta sin estructuracion
urbanistica alguna, como todas las demas estaba alli levantada. Tenia tres pisos. A
nosotros nos hospedd en la azotea. Esta tenia una estructura formada por dos
habitaciones. También tenia tendidas varias esterillas sobre el suelo de la terraza en
uno de sus extremos y bajo unas sombrillas. Nosotros nos decidimos por algo mas

de intimidad y aceptamos gustosos una de las dos habitaciones®* de la terraza. Era

3 Ppor lo general, la gente que he conocido a lo largo de mis estancias en el norte de este pais no habla francés.
Mis relaciones, en la mayoria de los casos, han sido con personas de una base econémica baja y media baja. En
Marruecos el francés es un idioma oficial junto con el arabe y el bereber (amazigh). Pero el norte,
especialmente algunas localizaciones como Tetuan, Tanger y los territorios rifefios tienen un pasado
relativamente reciente de influencia espafola. Conocia a un sefior muy majo en el aeropuerto de Madrid en
uno de mis viajes a Marruecos, como contaré posteriormente, y fuimos hablando en el avién, Kamal se
llamaba, también me llevd a dar un paseo por Tanger y, a consecuencia de ello, perdié una reunién de trabajo,
pero la verdad es que parecia estar encantado. Me contd que cuando era pequefio, él era natural de Tetuan,
vivia puerta con puerta con una familia espafiola y que su vecina era la sefilora Maruja. Este hombre si que
hablaba francés y espafiol, arabe culto, internacional o al-fusfia y dialectal de Marruecos o darixa (también
dariya) y un poco de inglés.

34Se componia de un pequefio espacio con una metarba ancha y una bombilla, en un pequefio hueco estaba el
inodoro y también la ducha. Esto era muy practico atendiendo a los requisitos ceremoniales de las abluciones
previas al contacto con Dios o el libro sagrado. Habia también un pequefio ventanuco que filtraba los rayos del
sol durante los atardeceres.
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algo hermosa la vista que ofrecia aquel espacio elevado. Un océano mostraba una
infinitésima parte de su totalidad y coqueteaba con un horizonte enorme que lo

separaba del cielo azul, solamente algunas nubes y girones destacaban sobre él.

Conocimos la ciudad, deambulamos de un lugar a otro, comimos dulces,
aceitunas, fruta y briwats, bebimos café y té. Al pie de la muralla de uno de los
extremos de la medina se encuentra edificada una casa vieja que pertenecié a un
hombre santo, blanca en sus paredes y techo y verde en su puerta y motivos

ornamentales destacaba entre el azul arcilefio.

Assilah era una ciudad muy vieja También, seguramente casi tanto como Tanger.
Lo pretérito seguia unido al presente de alguna manera. En Assilah habian estado
fenicios y posteriormente, a partir del siglo I, formé parte del Imperio Romano bajo el
nombre de Colonia Augusti lulia Constantia Zilil, conservado la denominacion “Zilil”.
A partir del siglo VIII pas6é a formar parte del mundo arabe hasta que los
portugueses toman la plaza en 1471 para ser abandonada y retomada a lo largo del
siglo siguiente. A finales del siglo XVI pasa por manos espafiolas para finalmente
pasar al dominio de la dinastia saadiana que llegé a gobernar desde el norte hasta

Tombucta.

Posteriormente fue tomada de nuevo por los espafioles vy, al igual que Tanger,
recuperada por Abdul Nasir Mulay Ismail as-Samin ben Sharif. Es una ciudad vieja,
que ha vivido mucho, incluso bombardeos. Ya en el siglo XX formé parte del

Protectorado espafiol de Marruecos hasta mitad de siglo.

En la casa en la que nos hospedabamos conocimos casualmente a dos chicos
muy majos: Mohamed e Ismail, marroqui y nigeriano respectivamente. Estaban

cocinando el desayuno para el iftar ya que estdbamos en ramadan. Eso olia a
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delicia como posteriormente pudimos comprobar saboreandolo. Moustapha vivia alli
hospedado en una habitacién que hacia de lugar en el que comer, dormir y pasar
las horas libres. Nosotros subiamos por la escalera hacia nuestra muy humilde y
pequefia habitacion integrada en la terraza del edificio, al pasar a la altura de la
cocinita en el segundo piso, que estaba en frente de su habitacion, le hicimos saber
con gestos y las pocas palabras que conociamos en dariya lo bien que olia, como
he dicho, ellos nos sonrieron y nosotros seguimos. A los pocos minutos Moustapha
subié a invitarnos a romper el ayuno con ellos. Aungque nosotros no habiamos
ayunado ibamos a cenar y nos parecié una magnifica idea. Le pedimos que nos
diese diez o quince minutos y fuimos al mercado a comprar briwats, rghayef
(msaman, msemmenm 0 mssemen) y aceitunas, también compramos una pasta de

rabano picante que estaba deliciosa.
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Fue una muy bonita experiencia. Ismail habia emigrado a pulso hasta Marruecos,
en menos de un afo hablaba dariya con una soltura envidiable. Moustapha era
conductor de maquinas para hacer obras y carreteras, esa etapa estaba en Assilah.
Habia conocido a Ismail un afio atras y decidio ayudarle. La cena se compuso de un
sinfin de manjares todos dispuestos en muchos recipientes diferentes, platos de
distintos tamafios y colores y diversos vasos. Habia pescaditos fritos, datiles, leche
y zumo, como no podia ser de otra manera abundante agua, habia aceitunas y los
pastelitos y panes que trajimos. Esto fue en 2012, a dia de hoy mantengo una fluida
relacion con Moustapha por WhatsApp, no nos hemos vuelto a ver, pero hablamos
regularmente, casi siempre diciendo las mismas cosas pues él no habla espafiol ni
francés ni yo dariya, aunque ambos hemos hecho nuestros pinitos y cada vez
utilizamos mas palabras. Moustapha es de Kenitra, una ciudad un poco mas al sur

de camino a Rabat.

Después del iftar o la cena, como se prefira, nos llevaron a la feria. En Marruecos
todavia quedan esos recintos feriales con puestos de lo mas variopintos, no seria la
Gnica vez que iria a un sitio asi, solo que el de Assilah era pequefito. Eran muy
populares. Moustapha se empefid, muy afectuosamente, en mostrarme lo bien que
conducia, utilizando para ello los coches de choque, extremadamente populares,
quiza mas que aqui en los noventa. Después de que Paula sabiamente se negase,
la ingenuidad hizo presa de mi y nos dieron cafia por todos los lados. Casi era de
prever, el Unico extranjero de la atraccion. Mi rodilla todavia se resiente a dia de
hoy. Que curiosa es la ignorancia, vocalizaba fuertemente y todo el rato ante las
embestidas que nos daban: jHala! Que fonéticamente se confundia con Al-/ah. En
ese momento se podia ver a un gallego en un parque de atracciones en Assilah,

montado en un coche de choque pilotado por un jenifrefio, gritando entre excitado y
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aterrorizado en pleno ramadan jAl-lah! (en realidad jHala!), quiza por eso nos
estaban dando tanta cafia. Fue algo muy simpatico, Mustafa no dejaba de repetirme

gue no dijese eso.

Al dia siguiente nos fuimos direccidbn Rabat. Moustapha también se iba a pasar
unos dias a casa de sus padres en Kenitra. No habiamos podido hablar demasiado.
Una gran suerte nos alumbré en el tren. Compartiamos cabina, aparte de con
Moustapha, con una mujer y sus dos hijos: una nifia y un niflo. La mujer era
marroqui y espafiola, habia nacido en Casablanca, pero llevaba muchos afios en
Espafia, en Valencia creo recordar, aunque no estoy plenamente seguro, podria ser
Madrid. Ella se prest6 muy amablemente para hacer de intérprete y amablemente
abusamos de su ofrecimiento, cosa que se iba reflejando en el paulatino
decaimiento de su animo y expresiones amables y afables. No es extrafio, fueron
casi tres horas de interpretacion. Yo habia estado a ratos con el hijo de la mujer,

que tendria unos doce o trece, sentado en las escaleritas de la entrada del vagén,
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por donde uno sube desde el andén. Alli las puertas iban abiertas y uno podia ir
disfrutando del paisaje y la brisa, practicamente no hablamos, pero disfrutamos de
esos ratillos, creo que ambos apreciabamos la libertad en el horizonte y sin duda,
aprecidbamos poder estar haciendo algo que en Espafa seria impensable. En
Espafa los autobuses ya no paraban fuera de las paradas, las tiendas dificilmente
fiaban y las familias raramente aglutinaban a mas de cuatro o cinco personas, es
como si todo estuviese ordenado Yy legislado, me considero afortunado, pues todavia
puedo recordar, desde una infancia temprana un entorno muy diferente en algunos

elementos.

Moustapha también nos invitaba a pasar un par de dias en casa de sus padres.
Nos decia que su papa era muy creyente, pero muy buena persona. De todas
formas, teniamos previsto un recorrido circular y nos hacia buena falta los dias.
ibamos hacia nuestra tercera ciudad, pero ya habiamos consumido cuatro dias y por
delante todavia teniamos Rabat, Fez, Chef Chauen, Tetuan, Ceuta y de nuevo
Tanger, queriamos reservar dos dias finales para Tanger porque solamente
habiamos estado alli un dia y nos habiamos marchado a la mafiana siguiente. Nos
despedimos de Moustapha y prometimos no perder el contacto como hasta el dia de

hoy hemos hecho.

Rabat se funde con Temara y Salé (no siempre fue asi) aunque esta separada de
ésta ultima por el rio Bu Regreg que recorre 240 kilometros desde el Atlas Medio
hasta desembocar en el Atlantico. Son un clasico las disputas entre rabaties y
salenses. Llegamos por la tarde, todavia era ramadan y las calles se iban animando.

Nos dirigimos a un albergue juvenil situado entre Bab Laalou y Bab el Had®®, mas

35 Bab es puerta, asi que cada puerta de las murallas de las ciudades magrebies fortificadas y abaluartadas
tendra un nombre precedido por este: Bab.
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cerca de esta ultima. Es algo impresionante, en pleno centro de la ciudad dormimos
por menos de tres euros cada uno, eso si, en habitaciones separadas por sexo y
compartidas, facilmente habria ocho o diez literas en una sala amplia y diafana. La
luz entraba un poco cobriza, Rabat tiene un color que recuerda a la Alhambra o al-

Hamra: la Roja.3®

La ciudad cuenta con una poblacion abundante, aunque lejos de los ocho
millones de Casablanca. Chellah, que era también el nombre del Unico hotel
marroqui en el que nos hospedamos, habia sido el venero de la poblacion humana
en esa region. En el siglo | d. C. pasa a formar parte del Imperio Romano durante
dos siglos y medio aproximadamente, momento en que los bereberes dominan la
region.3” Como explica Rawlinson, el lugar seria un punto geoestratégico
fundamental en la expansion del Imperio Almohade (posterior a la almoravide)38
hacia la peninsula Ibérica. El lugar seria denominado como Ribat al-Fath®°, refleja
gue buena parte del poder del Imperio residia en la exaltacién. Desde la lucha, el 19
de julio del afio 711, entre Tarig y Rodrigo, con la pérdida del segundo y
consecuente caida del pueblo visigodo, el impulso musulman gané rapidamente

terreno, para, posteriormente, convertirse en emirato y después en califato. Con la

muerte del califa Hisham I, el

36 Al-Qal'a al-hamra el nombre completo: la fortaleza roja. No parece haber un acuerdo unanime a la hora de
atribuir el origen del nombre al color de sus murallas, de su imponente color nocturno por el ardor de las
hogueras sobre sus murallas o bien como epénimo feminizado de Abu al-Ahmar fundador de la dinastia nazari.

37 Rawlinson, G., (1889). History of Phoenicia, Longmans, p. 583.

38Bosch Vild, Jacinto; Molina Lépez, Emilio (1998). Los almordvides. Editorial Universidad de Granada. p. 362.
También en esta tuvo una importancia fundamental la exaltacidn religiosa. De hecho, los autores recogen que,
muy probablemente, un jefe bereber cenhegi, Ibn Ibrahim, de los Gudala Yahya comenzd este impulso
ortodoxo tras su peregrinacion a la Meca conociendo a diferentes personajes. En su regreso conocié a Abu
Imran Musa ibn Isa ibn Abi-I-Hachach, un fqgih (alfaqui)muy importante de la Madhab maliki (Escuela cordnica
Maliki) una de las cuatro escuelas (figh, es un modo o método de implementar los textos coranicos al mundo
juridico) sunnies de derecho cordnico y la mas antigua.

3 Literalmente, los que reconocen la unidad de Dios.

a7



JAVIER Diz CASAL

califato decayd en Taifas y reyezuelos, lo que permitié el surgimiento vy
asentamiento de los reinos cristianos que, ademdas, comenzaron a realizar
pequefias acometidas contra algunas taifas. Pero las hordas almoravides y
posteriormente las almohades aseguraron las timidas embestidas cristianas y
conquistaron mas terreno y no seria hasta el siglo Xlll que los reinos cristianos
vivirian una época de bonanza militar, en 1212 ganan la batalla de la Navas de
Tolosa que, al igual que la batalla de Guadalete, supone un punto y aparte. Después
del declive almohade vinieron unas terceras taifas. El reino nazari podria ser
considerado como heredero de esas taifas, no de los almohades. Con posterioridad,
Boabdil rinde Granada a los Reyes Catdlicos, pese a que siempre se habla de la
“‘toma de Granada”. Luego viene la expulsion de los judios en 1492 y la obligaciéon
de convertirse a los musulmanes (mudéjares) en 1500. Se les expulsé del reino de
Granada después de la rebelion de los moriscos en 1568 y definitivamente en 1609.
La mayoria partié del reino de Valencia®®. Fue 22 de septiembre de 1609, fecha
funesta en la que se decreta la primera oleada de expulsiones (Valencia) de
musulmanes y judios. Siglos mas tarde, los primeros esparfoles que llegaban a
localizaciones magrebies como Chef Chauen podian encontrarse a las Unicas
personas que sabian hablar en castellano antiguo, los sucesores de los judios
expulsados tiempo atras: la Espafia de Sefarad. También Goytisolo explica cémo se
utilizo la idea del “judio”! como asesino de Cristo para causar odio en los cristianos
viejos hacia los nuevos, que dicho sea de paso, seguian, en su gran mayoria,
profesando sus creencias en la clandestinidad o en la seguridad de las

comunidades y casas.

40 Dominguez Ortiz, A. y Vincent, B. (1978). Historia de los moriscos, vida e historia de una minoria. Madrid.
Revista de Occidente.

41 Goytisolo, J. (2007). Contra las sagradas formas. Galaxia Gutenberg, pp. 59-66.
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No obstante, todo esto era falso para perfiles como el de Ignacio Olagle que veia
en el negacionismo un medio para exaltar el sentimiento nacionalcatolico. Goytisolo
ha trabajado mucho esto, ha sido criticado y denostado por situarse, precisamente,
en un posicionamiento que fuera de Espafia se comparte y dentro se niega:

L"Afrique commence dans les Pyrénées.

Fez era otra cosa, era, de hecho, la capital del islam en Marruecos. En si, y en
determinadas épocas del afio, era el pais del calor. Jamas he sentido tanto calor
como durante mi estancia en Fez aquel Ramadan de 2012. Dos dias estuvimos
solamente, muy a consecuencia de la intensa harara, asi pronunciada con una
hache carrasposa. La harara es el calor, harara bisef, que te dejaba como un pafio
viejo, desvencijado y arrugado durante los dias de ayuno y calor del mes ramadan,
te dejaba como una sharueta. Recuerdo que de las primeras cosas que vimos al
salir a recorrer las calles fue un conato de incendio en el portal de un edificio en el
gue se acumulaba basura. Cualquier fuente de calor provocaba la llama. Fez*? es
una ciudad arquitectonicamente majestuosa, no en vano es una de las ciudades
imperiales*? de Marruecos junto a sus hermanas Rabat, Mequinez** y Marrakech.
Fez tiene un pasado historico de una riqueza insondable. Uno de los elementos mas
destacables es la actual Universidad de Qarawiyyin. Como institucién se fundo en el

afio 859. La Qarawiyying no esta exenta de cierta discordia. Esto atiende a algo muy

42 Fue la capital del imperio en el 810 cuando Idris Il se traslada alli.
43 Se refiere a haber sostenido la capitalidad del imperio en algin punto de la historia.
44 M'knas fonética arabe. Fue la capital durante el sultanato de Mulay Ismail (1672-1727).

4> Desde su fundacidn en el afio 1062 de mano de los bereberes almordavides hasta el afio 1147, fecha en que
fue derruida y vuelta a erigir por los almohades que serian derrocados posteriormente por los benimerines
que llevarian la capital a Fez en el afio 1244. En el siglo XVI la tribu de los saudies vence a los benimerines vy,
nuevamente, la capital vuelve a esta ciudad.
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curioso, una pequefia trampa, podria decir, de nuestros esquemas de pensamiento
tan propios. Para encontrar algo parecido en Europa es necesario ascender, como
minimo, hacia un par de siglos después. Bolonia, Oxford o Parma, en el caso de la
de Salamanca cuatro siglos después y siempre dentro de un marco regio o secular,
es decir, no eran universidades como las que conocemos a dia de hoy. A las de Ez-
Zitouna, Qarawiyyin, al-Azhar o la Nizamiyyah de Bagdad siempre se les afea el
haber sido o haber nacido con la denominacién de madrasas y, solamente, siglos
después haber conseguido la denominacién de universidad a la europea.
Ciertamente, en nuestra época reciente, esa de la que somos capaces de hablar
con fechas de forma bastante rigurosa, los primeros templos de saber se erigen
lejos de Europa, la doctrina europea ha sabido conectar de una forma muy peculiar
con el conocimiento remoto, eso si, a costa de perder su espiritualidad y religiosidad

en mayor o menor medida.

En Fez uno puede pasear por el barrio Andalusi, barrio que nace de la barbarie
de pasajes como el de la Matanza del Arrabal en el afio 818, en el marco de una
sociedad quizé no tan intercultural y si mas multicultural. Sea como fuera la historia
difusa se cuenta desde las pasiones muy habitualmente. Es como la imagen que
nuestro cerebro monta de la realidad para completar una imagen incompleta. De
esta manera, personajes como Vidal se haran famosillos divulgando una historia
entreverada de errores metodolégicos y faltas de rigor sefialadas por colegas no
espafioles. En el siguiente capitulo referiré la idea de los espafioles como objetos

contemplacion por medio de un texto de Goytisolo.

La medina medieval y nueva son siempre elementos por los que perderse, eso si,
no sin cierta precaucion. Caminando por las calles de la medina, por aquellos

lugares no vetados a los no creyentes, un chico se ofrecié a darnos un paseo, iba en
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bici. Comenzamos a seguirlo y se meti0 por una callejuela angosta y poco
iluminada, justo en ese momento y antes de entrar nosotros, Nos cruzamos con una
mujer que, con el mas sutil de los gestos faciales, nos expresoé rotunda lo malo que
seria la idea de dejarnos guiar por ese chico. Llamamos al chico y le indicamos que
nos marchabamos por el mismo lugar que habiamos venido, su insistencia fue
incesante durante los diez minutos siguientes. En Fez algunos comerciantes
avisaban a los turistas de que tuviesen cuidado con sus camaras fotograficas,
moviles y demas pertenencias, aunque para ser francos no tuvimos ningun
problema en Marruecos, solamente un rifirrafe en el Tarajal, en ciertas ocasiones lo
he pasado peor en las calles de Salamanca, en el metro de Madrid o en mi propio
pueblo. Fez llevaba afios asistiendo a una gran afluencia de migraciones del rural a
la ciudad. Este era un fendmeno que se daba también en Tetuan, tras cinco o diez
afos, todo exudaba una esencia mucho mas dogmatica y ortodoxa, era como sumar
dos mas dos. Aquella tarde cenamos en un parquecito acompafiados de todas las
personas que estaban desayunando. Diez minutos después de haber injerido el
altimo bocado sufri un agudo corte de digestion que me dejé postrado en el césped
durante la siguiente hora, momento en el cual, gracias a la ayuda de Paula, logré
incorporarme y llegar al hostal, un hosteling internacional en el centro. Pasé una
muy mala noche, al dia siguiente nos fuimos. Aun hoy puedo recordar con perfecta
claridad a un grupo de jovenes bafiandose en una fuente de una rotonda de una
gran avenida de Fez, las inclemencias meteoroldgicas, igneas en sus pretensiones,

no daban tregua.

Chefchauen era un paraiso ¢Qué pensarian aquellos primeros judios expulsados
de la peninsula que llegaron a Chauen? De la misma manera que ocurre con ciertas

partes de otros emplazamientos marroquies, Chauen posee un caracter andalusi
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pues su poblacién se ha ido componiendo en gran medida de emigrados del al-
Andalus, de hecho, Chauen fue un “lugar de proteccion” del legado sefardi.¢ Este
emplazamiento del siglo XVI esta dispuesto en un valle, sobre las faldas de las
montafias de los dos cuernos. Sus lugarefios han de gozar de buena salud ya que
es un pueblo escalonado con un gran desnivel o quiza por eso gozan de buena
salud. El centro de Chefchauen se caracteriza por la presencia de la kasbah y la
mezquita de planta octogonal. Todavia se puede paladear la sacralidad del lugar y
escuchar las llamadas al rezo en el iftar durante el ramadan desde siete u ocho
puntos diferentes que reverberan por todo el valle sobrecogiendo el corazén que
siente la llamada de la transcendencia. Estuvimos tres dias enteros con sus noches,
sino fuese por lo fatigoso de tener que rechazar quince o veinte veces al dia a gente
ofreciéndote hachis seria un remanso de paz. El tercer dia estaba un poco saturado
de la mercadotecnia del lugar. Dos chicos de unos diecisiete o dieciocho afios se
acercaron a nosotros mientras estabamos en la fuente del pueblo y sin cortarse un
pelo nos ofrecieron ensefiarnos unas plantas de cannabis que tenian en casa,
pagando claro. Les indiqué que con todas las variedades que habia cultivado a lo
largo de mi vida y todos los ejemplares que habia visto no iban a hacer negocio
conmigo, por sus caras deduje que no solian escuchar este tipo de contestacién. En
los pueblecitos montafiosos aledafios a Chauen se cultiva cannabis en abundancia,
es algo comun a los territorios rifefios. Se hacen excursiones de turistas que pagan
por ver el proceso de elaboracién, el famoso “bareado”. El cannabis en la actualidad
seguia siendo un elemento fundamental en la economia rifefia. Pero aquel
Chefchauen de la década de los ochenta se habia ido pervirtiendo hasta convertirse,

en buena medida, en uno de los peores lugares en los que probar hachis.

46 Goytisolo, J. (2007). Contra las sagradas formas. Galaxia Gutenberg, pp. 67-74
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Sumamente adulterado por la gran demanda, era un negocio sencillo. De hecho, en
el hostal en el que estabamos hospedados coincidimos con un hombre holandés de
unos casi cuarenta afios que habia venido con su hijo joven. El padre conocié Chef
Chauen veinte afios atras y se lo veia claramente disgustado, et in arcadia ego, en
algunas ocasiones, no supone un consuelo. El ramadan poseia unas implicaciones
respecto al agua que eran muy peculiares, pues el agua era lo primero que se
tomaba al romper el ayuno. Esos dias de ramadan en Chefchauen nos dejaron ver

coémo la multitud se juntaba en el manantial que surtia al pueblo: Ras el Maa.

Ceuta fue la confirmacion de toda esa diferencia percibida. Cruzamos el Tarajal,
practicamente éramos los Unicos. Pude imaginar con bastante sencillez a las
personas, basicamente porteadoras y trabajadoras malpagadas en hogares ceutis,
gue habitualmente transitaban esa construccion que era la frontera. Todos los afios
morian mujeres porteadoras en avalanchas humanas. Entonces el pasillo dejaba de

ser recto para serpentear por una especie de laberinto enrejado de sentido Unico.
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De tal forma que las personas zigzagueaban a golpe de cambio de ciento ochenta
grados. Afos después, uno de los chicos del centro en el que realicé el trabajo de
campo me preguntaba por qué los europeos podiamos ir a Marruecos cuando
quisiésemos y los marroquies no podian hacer lo propio hacia Europa. Recuerdo
sentir cierta conmiseracion al apelar a un poder superior para que me ayudase
cuando invocaba mentalmente los cimientos remotos de las sociedades para tratar
de esbozar un desconocimiento perpetuo solamente visibilizado por unas
estructuras de esquemas de representacién social, pero, pretendiendo declamar
una contundente explicacién, no alcancé a decir nada mas que: “Lo siento mucho

querido Sol”.

Ceuta era una isla, lo era en relacion a la distincion secular pretendida a toda
costa. En nuestros paseos conocimos a un alto mando de los Grupos ligeros de
caballeria del Tercer y Cuarto Tercio de la Legion en el Sahara (la mayor parte de
las veces no es necesario buscar mucho y basta con aprovechar cuando se
presenta la ocasion y estar dispuesto a escuchar). No recuerdo con exactitud su
graduacion, nunca me ha interesado demasiado la parafernalia militar. El sefior era
un envejescente y enjuto viejito, no pesaria mas de cincuenta kilogramos, pero su
voz todavia se proyectaba coactivamente y sin vacilaciones. Creo que le
preguntamos por alguna localizacion y terminamos escuchandole hablar durante
mas de una hora. Segun él, el rey de Espafia habia jugado un papel pésimo durante
la Marcha verde desde el 6 de noviembre de 1975. No en vano, Hassan I,
comendador de los creyentes, habia elegido un momento delicado, catorce dias
después el dictador Francisco Franco moria. Al monarca alaui, agraciado por los
namenes coranicos, le vino bien ya que su mandato tambaleaba amenazado por el

poder militar que en un par de ocasiones llegd a tantear la situacién. Todo esto es
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nada cuando se menta la Guerra fria como marco presente, EE. UU. y Francia
tuvieron un peso exageradamente superior. Qué nominal puede llegar a ser una

asamblea de Naciones Unidas.

Ceuta nos llamo6 muy poco, ignorantes romanticos, buscabamos otra cosa, pero
seguramente podriamos habernos topado con otras interesantes si le hubiésemos
dedicado un par de dias. Esa habia sido nuestra estancia en Ceuta, unas pocas

horas.

Volvimos a cruzar la frontera, nos dirigimos a coger un taxi y un nifio de unos 10 o
12 afios me pedia un cigarro. Le dije que no le iba a dar un cigarro porque era un
nifio y la expresion que me dedic6 me puso en mi lugar. No le di un cigarro, pero
esta claro que él no era un nifio como yo decia, tenia razén. En ese momento
tuvimos el unico incidente del viaje. Queriamos ir a Tanger desde ahi, pero en taxi
compartido, un chico que esperaba por un compafiero se ofrecid a llevarnos ya que
iba alli y tenia sitio, un taxista lo escuchd y el apacible caos, que no se posaba en
ningin punto concreto, se abalanzé sobre nosotros de manera desapacible.
Después de una intensa algarabia se produjeron un par de conversaciones entre un
grupo de facilmente 50 taxistas y el chico que se ofrecia a llevarnos.
Inmediatamente nos dijo que no podia y se apartdé de nosotros. El taxista lider
seguia caldeando los &nimos de sus compafieros y comenzaba a increparnos.
Muskila decia, no entendi nada mas, pero me basté, rapidamente dije bien alto para
que sus compafieros escucharan: ana la muskila, la muskila.*’” Me parece que no se
lo esperaba. De todas formas, era comprensible, creo yo, al fin y al cabo se trataba

de su modo de ganarse el sustento y llegaban un par de mochileros extranjeros a

47 No tengo problema, no problema.
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fastidiarles. Finalmente nos distanciamos del grupo principal de taxistas y
compartimos uno a Tetuan y de alli a Tanger. Pasamos un dia mas y al siguiente
regresamos a Galicia. Paula y yo vivimos como unos romanticos perdidos quince
dias por el norte de Marruecos, fue algo bonito que nos ayudd a expandir nuestra
comprension, amplid nuestra curiosidad hacia una realidad que desconociamos y

motivo, en gran medida, mi investigacion doctoral.

Nuevamente llegaba al aeropuerto de Tanger el dia 21, iba fichando a posibles
compafieros para compartir un taxi hasta la ciudad, pero finalmente tendria que
pagar uno yo solo, un billete entero de 100 dirhams. A finales de septiembre hacia
una temperatura mas que agradable. Era septiembre de 2013, esta actividad en
Tetuan era del dia 23 al 28, pero me habia ido unos dias antes para poder disfrutar
del contexto con total libertad. El taxista me dej6 en la mahattatu alhafilat (mahattatu
tobus), la estaciéon de autobuses era toda una algarabia®® y un sinfin de gente iba de
un sitio a otro. En Tanger la estacion esta situada en una zona de confluencia y
transito y ello amplia la sensacion de alboroto. Compré un billete para Tetuan y me
dirigi al Unico asiento libre que quedaba. Este estaba al lado de una mujer de
apariencia joven, estaba muy cubierta, llevaba una especie de nigab, pero con una
apertura minima para la vision. También llevaba las manos enfundadas. Podia sentir
gue era una situacion violenta, ni tan siquiera me miraba, francamente a mi me daba

igual no hablar con esta mujer, pero queria sentarme y en mi primer intento ésta

48 Ademads de la acepcidn al uso de este término, antiguamente era utilizado por los cristianos para referirse a
la lengua arabe en el marco de la conquista por parte de los reinos cristianos de los territorios musulmanes
progresivamente desde el siglo VIII al siglo XV d. C. Esta conquista (parece curioso que se utilice el término de
“Reconquista” en general, pero que se hable de la conquista de Granada) habia sido impulsada ampliamente
por la idea de la “Reconquista” que trataba de dar legitimidad como si de una ideologia se tratase a las
pretensiones de los reinos cristianos de autoproclamarse herederos de los anteriores gobernantes: suevos y
visigodos en mayor medida. Ciertamente los visigodos asumieron un catolicismo de manos de Recaredo hacia
finales del siglo VI d. C. desde un arrianismo generalizado.
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habia hecho un movimiento un tanto desconcertante. Miré alrededor y algunas
personas me miraban con expresiones diversas. Una de éstas se me quedé mas
grabada y recuerdo que lo que me evocé fue una mezcla de empatia y humor, es
decir, un hombre joven me transmitid una cercania por medio de una sonrisa que
me parecio complice. Traté de sentarme de nuevo, pero antes de poder hacerlo
senti una mano al hombro. Me giré y vi a un hombre mas cercano a los cincuenta
gue a los cuarenta que me indicaba que €l se sentaria conmigo. Mandé a la mujer
levantarse y ésta lo hizo. Pude ir charlando con este hombre de forma fluida. Habia

trabajado en Madrid y no recuerdo si lo seguia haciendo.

No sé, por lo visto esa mujer era su esposa. Me explicaba que durante su tiempo
de trabajo en Madrid vivia en una casa compartida con otros hombres. Alguno de
estos era cubano y acostumbraba a estar por casa muy ligero de ropa, como yo. A
mi compafiero de autobus esto le procuraba una repugnancia enorme. De hecho, no

era solamente una molestia.

Para algunos musulmanes ortodoxos, ver figuras desnudas ajenas puede
suponer un agravio ritualistico e incidir negativamente en un proceso de abluciones,
por ejemplo. Una anécdota que le ocurri6 a unas compafieras en un hamman
tetuani fue que en algiin momento a alguna de ellas parece ser que se le vio mas de
la cuenta y una de las mujeres marroquies que habia ido no solamente a lavarse
sino a purificarse se molestdé enormemente y prorrumpid en lo que parecian quejas.
Otras mujeres les explicaron que esa mujer, al verlas desnudas tendria que
comenzar nuevamente con sus abluciones. No es tan complejo de comprender, al
fin y al cabo, durante buena parte de mi vida habia sido cristiano catdlico (en gran
medida seguia siéndolo, aunque hubiese apostatado de esa fe hacia mas de un

decenio ya) y me habia podido acercar a unos rituales también curiosos y muy
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dogmaticos llenos de simbolismos e imaginaciones, en gran medida emplazados

con empefio en domefar lo imaginario.

No obstante, y sin que sea Obice para contemplar la belleza de las religiones
siempre me molestdé el modo en que éstas salpican a las personas que no las
practican, como van tratando de horadar el sentido comunitario hasta erigirse sobre

todo. La religién no lo puede explicar todo eso es un teologismo.

Cuando llegamos a Tetuan me dirigi a pie hasta el hostal en la plaza méas céntrica
de la ciudad, Mulay el Medi antiguamente conocida como Plaza Primo. Ya me habia
hospedado alli con Paula durante nuestro primer viaje por tierras tetuanies. Era un
lugar muy, muy modesto. Alli vivia una sefiora con sus hijos (eran cinco por lo
menos, tres chicos y dos chicas) y todavia habia un ala entera de habitaciones
libres en el piso. Los edificios del centro de Tetuan tenian el precioso efecto que
procura la rebeldia arquitecténica que es un reflejo de la identidad, como explicaba
Goytisolo con nuestro patrimonio mudéjar tan idiosincratico de nuestra cultura
radical. Eran edificios coloniales, el edificio del cine Avenida de Tetuan, los edificios
oficiales, la iglesia de Nuestra Sefiora de la Victoria que no habia sido convertida en
mezquita. También se puede ver la casa del dictador Franco, cuando todavia era un
conato de efervescencia golpista y el cuartel de la Guardia Civil. En Tetuan hay un
auténtico Barrio espafiol, separa la zona del ensanche de la medina y es un legado
del Protectorado espafiol en Marruecos. Todos estos edificios fueron
cuidadosamente respetados, el Casino, el Teatro, la Biblioteca General y los

Archivos de Tetuan.
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La sefiora del hostal era muy maja. Cuando nos habiamos hospedado Paula y yo
durante nuestro periplo por Marruecos, el dia que llegamos nos ofrecié harira una
sopa deliciosa (bueno, esto es una opinibn muy personal) tipica de ciertas
festividades. Ciertamente es una sopa potente con calorias abundantes. La receta
varia de un lugar a otro, pero basicamente se puede componer de zanahorias,
tomates, cebollas, garbanzos, vaca y/o pollo o gallina, aceite de oliva, fideos, harina
y smen.*® De hecho, la mia llevaba una pata de pollo perfectamente reconocible y
practicamente entera. Me gusta lo nuevo, pero también una cierta confianza en los
sitios nuevos, asi que hice de ese hostal mi lugar habitual en Tetuan, las dos
siguientes veces me hospedaria ahi. Aunque dos o tres veces pueda parecer que
supongan poco tiempo para coger carifio, eso depende mucho de cada quien. En
esa ocasion, Paula y yo habiamos conocido al “Profesor”, un marroqui que cultivaba
y elaboraba hachis para luego venderlo en la ciudad. Nos pase6 durante horas por
la medina yo creia que estdbamos dando vueltas, él queria vendernos hachis, me
mostré una pieza y yo le dije que ya nos quedaba poco en Marruecos. Si me
ensefiaba algo de gran calidad cogeria un poco para probar. Finalmente, tras
pasearnos durante horas, llevarnos a varios hotelitos para meterse en los bafios y
ensefiarnos hachis de manera disimulada, se decidi6 por llevarnos a la pensién en
la que vivia y alli nos mostré uno de los mejores hachises que he podido probar, el

Profesor se convertiria en un contacto en mis estancias futuras en la ciudad.

Desde luego éramos un grupo de ingenuos y también bisofios en la mayoria de
los casos. Amantes de los trabajos “sociales”, muy alejados del imaginario del
“‘emprendedor”: trabajadores/as sociales, educadoras/es sociales, pedagogos/as,

psicologas/os y algun despistado arquitecto o quimico ¢Qué sera de nosotros dentro

49 Sman o semnéh es un tipo de mantequilla de leche de oveja.
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de diez o quince afios? Tengo una sensacion de inquietud laboral. Cuando llegamos
por primera vez al centro de noche para nifios de la asociacion muchas personas,
tras cinco o diez minutos, exclamaban lo méagico que era el lugar. Desde luego todo
se puede leer de maneras tan distintas. Finalmente pude leer ese contexto muy
lejos de lo “magico” para impulsarse metedrico desde la desesperanza, la soledad,
la falta, la carencia y, en algunos casos, el miedo atavico, el acoso y la violacion.
Muchas cosas cabian en este contexto, pero magico solamente era el tiempo en el
que los “espafnoles” pasaban una semana en el centro. Realmente era magico,
entonces habia comida en abundancia, de hecho, sobraba la comida, habia servicio:
platos, vasos, servilletas, los nifios reian y te abrazaban. Se hacian fiestas y
excursiones, las personas responsables estaban presentes y parecian ocuparse de
todo. En mi primer encuentro, hacia los ultimos dias, pude percibir alguna cosa que
me extrafid, pero la burbuja no reventd. En el segundo encuentro, unos meses

después, comencé a comprender que me asomaba a una realidad muy compleja,

dificil y representada de diversas maneras en funcion del publico.

60



UN ETNOGRAFO BISONO. NOTAS DESDE UN CENTRO TETUANI DE TUTELAJE PARA NINOS

Ese sabado aproveché para pasear y aprovisionarme con pastelitos dulces y
salados y también con un poco de fruta y agua para cenar. Habia un cafetin con
aspecto de cubil justo al lado de Bab Tut. Tenia dos plantas, pero la superior era
abierta. Hacian un café delicioso y un té ain mas rico, todo con agua Amendis.
También se podia comer alli perfectamente por veinte o treinta dirhams. Lo converti
en un lugar habitual. En la parte superior se reunia gente de lo mas variopinta.
Habia marroquies y subsaharianos por partes iguales y también se podia ver a
alguna mujer, era algo no muy habitual. Habia siempre un vendedor de tabaco que
tenia alli su puesto movil, en la segunda planta. Vendia hachis también, aunque de
una pésima calidad, esto era algo muy parecido a deducir que un vino de envase de
carton no ha de ser de buena calidad, no es necesario probarlo. Al dia siguiente
volvi y estaban viendo un partido de fltbol de dos equipos esparioles. El clasico® en
el norte de Marruecos era todo un evento festivo. Ante cualquier resultado las calles
se llenaban de coches con las banderas del Barca o del Madrid. Me resultaba algo
francamente curioso. Jamas me habia gustado ver futbol en television, en cambio

siempre disfruté de una pachanguita con los amigos.

Era un placer pasear por Tetuan, nadie se metia conmigo y, en todo su caos,
habia un orden y una tranquilidad muy hermosos. El domingo 22 me dediqué a
pasear y conoci el cementerio. La primera vez que habia visto una magbara habia
sido en Rabat cuando viajé con Paula por lo mas noroeste de Africa. Era algo
impresionante, se encontraba en un enorme terreno todo él en primera linea de
costa. Desde la lejania se podia apreciar su vasta inmensidad. Personas

musulmanas, judias y cristianas descansaban sus restos en él. Este de Tetuan era

50 Se trata de cualquier partido en el gque juegue el Barca contra el Real
Madrid.
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hermoso, su disposicion, todo a lo largo de una de las alas de la Paloma Blanca, lo
dotaba de una suerte de terrazas que permitian observar el vergel que era lo mas
cercano a la Yanna desde la imaginacion terrenal, pero bajo el trazo de la
inmanente trascendentalidad de la pupila humana. Aquello era un oasis en la
ciudad, un lugar magno y santo. Me fascin6 ver a un grupo de cabras, todas ellas
esparcidas en lo que parecia ser su residencia habitual. Alli vivian, comian, dormian
y pasaban los dias. Deambulaban por las terrazas de la magbara alimentandose de

los hierbajos al tiempo que mantenian limpio el lugar.

Ese lunes 23 de septiembre de 2013 conoci a José David. En ese momento no lo

supe, pero seria una de las personas a las que mas carifio he cogido en mi vida
adulta. Habia ido al punto de encuentro que estaba a 15 metros de mi hostal en la

misma plaza. Efectivamente, el punto de encuentro era la entrada de la Iglesia de

62



UN ETNOGRAFO BISONO. NOTAS DESDE UN CENTRO TETUANI DE TUTELAJE PARA NINOS

Nuestra Sefiora de la Victoria®® en la antigua Plaza Primo. Habia un grupillo de
gente claramente espafiola (podia escucharlos) me presenté y me dispuse a
esperar con ellos. Entablé conversacion con alguna de las personas que alli
estaban. Pasaron diez o quince minutos y habia llegado alguna persona mas, iban
llegando en taxi, probablemente desde Tanger en la mayoria de los casos. Algunos
tenian hambre y querian comer. Les sugeri la patisserie que habia conocido con
Paula en mi primer viaje y en la cual compré los pastelitos los dias anteriores.
Estaba situada a menos de cien metros, justo en una de las calles aledafas a la
plaza. La casualidad quiso que nos encontrasemos al entrar con un grupo de
espafioles que habian llegado antes y también participarian en ese encuentro. José
David estaba alli con toda la gente, quiz4 trece o quince personas. Estaban
comiendo y bebiendo, imagino que, para muchas de estas personas, al igual que en
un momento para mi, todo era nuevo y fascinante: la gente, la comida, los aromas,
los sonidos. Nos fuimos presentando, comimos y nos reunimos de nuevo con el
resto de personas en el punto indicado en la plaza. Dos minibuses nos recogieron y
nos llevaron al centro en la comuna rural de Zaitoune, rayano a Tetuan, de hecho, la
carretera era una raya que separaba el espacio urbano de Tetuan del espacio rural

de Zaitoune. La llegada al centro y el primer contacto ya lo expliqué.

Dos de los pasajes que mas me impactaron fueron: el caso de uno de los nifios
del centro. Tenia siete afios y una empecinada intencion de irse a Espafia, de hecho
lo habia intentado ya decenas de veces. Uno de los dias, el chaval aprovecho la
ausencia de los participantes de estas jornadas para colarse, coger cuarenta euros

(podria haber cogido mucho mas) y un moévil. La gendarmeria lo localiz6 de camino

51 No deja de ser digno de subrayarse el hecho de asumir como lugar de referencia lo mas cercano a lo
conocido o familiar.
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a Tanger. Los responsables de la asociacion lo expulsaron del centro. El otro fue un
nifio que habitualmente estaba en el centro de dia en la medina. Tras una fiesta alli
con el grupo de espafioles, los espafioles se retiraron al centro de noche en el
pueblecito aledafio, facilmente a unos cuatro o cinco kildmetros sino mas. El chaval
aparecio a las puertas del centro un rato después, queria seguir siendo participe de
eso tan magico. Era ya de noche, una de las responsables, con la que habia tratado
yo principalmente, le dijo que no, impasible y directamente, sin contemplaciones, lo
digo porque habia infinitas que a mi, que lo estaba presenciando todo, me estaban
asaltando: ha venido a pie de noche y no tiene mas de diez afios, ahora se va a
tener que volver a pie y es mas de noche. En estos tiempos la bisofiez era profunda
e insensata, la ingenuidad y la incredulidad agarraban la garganta y producian

intensas ingestas de indigestion social y psicolégica.

Conoci a muchas personas interesantes en esos dos encuentros. Los organizaba
una asociacion de Andalucia con la que colaboraban tres jovenes: dos chicas y un
chico: José David. La idea habia sido de un profesor de una Universidad andaluza
gue trabajaba el tema de la infancia en contextos de riesgo. Habia conocido en un
congreso a una de las personas responsables de la asociacibn marroqui que
gestionaba los tres centros: el de dia de la medina y los de noche, uno para chicas y
otro para chicos. Se les ocurri6 realizar esta actividad. Se trataba de un encuentro
de unos siete o nueve dias de convivencia con los chicos y nifios del centro de
noche y la realizacion de actividades en el centro de dia y en la casa de las chicas.
Ademas, facilitaban un marco académico en el cual exponer el trabajo de

investigacion. En ese momento ya habian hecho varios encuentros.

Fue una experiencia bonita en la que arafié algunas pequefias cosas que me

impulsaron a seguir conociendo el contexto mas en profundidad.
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A la vuelta me dispuse a formalizar todo para comenzar el programa doctoral. El
programa doctoral en una universidad publica habia sido un fiasco. En buena
medida esto se debia a los nuevos planes doctorales que restaban a estos valor.
Ademas, la coordinacién de mi programa habia sido una chapuza. En mi dltimo afio
habia tenido que estar haciendo actividades de primer afio como cursos de
bdsqueda bibliogréafica. Esto cuando ya tenia redactada la tesis. En fin, seguro que
siempre habia sido asi. La universidad esta sobreestimada. No lo estaria tanto si no
dependiese de este sistema neoliberal feroz. Tampoco si en ella hubiese menos

gente mediocre.

M-E-D-I-O-C-R-E.

Ese tipo de perfil del que hablé en la primera parte. La endogamia en la academia
espafiola es una realidad porque también lo es en diputaciones y gobiernos
autonomos, lo es porque es un muro de carga de las instituciones en este pais. No
hace mas de cuarenta o cuarenta y cinco afios viviamos en una dictadura ¢ Cuanta
gente hay todavia que ha podido estudiar su carrera porque el régimen se lo ha
permitido?, ¢cuantos puestos de poder se han ido decantando hacia la poblacion
vencedora del ultimo y horrendo conflicto civil de nuestro pais que ha sido la Guerra
de Espafa?, ¢cuantos catedraticos y catedraticas lo son porque han comprado, de
una u otra manera, ese titulo?, ¢cuantas excelsas personas que forman parte del
profesorado universitario esta ahi porque entraron a dedo?, en un tiempo en el que

a nadie se le caian los anillos por reconocer esto. Ciertamente en la Universidad
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quedan pocas personas intelectuales, ahora ya todas son hacedoras de papers.>?

Asi la veo, mas siniestra que excelente.

Lo tenia claro, investigaria acerca de los imaginarios sociales de la emigracion en
esta comunidad. A Fatima le parecié genial. Era octubre de 2013. El préximo
encuentro se celebraria del 11 al 16 de abril de 2014 y tenia mucho por hacer. Mi
intencion era la de prepararlo todo para realizar el trabajo de campo durante el
verano de 2014, pero para ello primero tendria que conseguir que las personas
responsables de la asociacién tetuani me permitiesen vivir alli y trabajar con los
chavales. En realidad no tenia ni idea de como iba a lograr todo aquello: queria
pasar todo un verano in situ realizando trabajo de campo. Eso si, sentia que podia
hacer lo que quisiese, era desde luego un sentimiento alentador. De hecho, de
aguellos dias recuerdo algun suefio en el que volaba a mi antojo entre las calles y
edificios de una ciudad familiar como si pudiese extender mis brazos y una suerte

de patagio me hiciese planear a voluntad.

A lo largo de finales del 2013 y principios de 2014 aproveché para prepararlo todo
prolijamente, hice un proyecto de investigacion, lei mucho acerca de la metodologia
etnografica y mantuve relacion con una de las personas responsables de la
asociacion. En algun punto de esos meses se lo planteé de forma somera y parecio

gue se mantenia abierta. Definitivamente tendria que ir al encuentro de abril.

Francamente me gustaron esos encuentros. Para las personas que

desconociamos ese contexto eran muy interesantes y parecian bastante sanos.

52 Fernando Garcia-Quero (2014). Crisis y Universidad: de intelectuales a hacedores de 'papers'. En El Diario.es
(30/05/2014)
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Conjugaban mucho la cultura, la educacién y el deporte en torno al trabajo con

nifios, nifas y jovenes.
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El imaginario social merece un amplio paréntesis, ha sido la constante y su
comprension el premio final. Francamente, no puedo recordar el momento exacto en
el que me senti, definitivamente, un pajarillo revoltoso. La ambivalencia emocional
habia dado de si todo lo que podia brindar. Ya no me interesaba demasiado, habia
leido a Viktor Emil Frankl y coqueteaba con una mas que inestable investigacion
desde sus teorias del sentido vital y la logoterapia. Si, puedo decir que fue un
descubrimiento muy personal. Topé con Castoriadis y el imaginario social. Como

diria con una buena performance: no entendi nada, pero me fascino.

Basicamente se trata de una legitimacion de realidades por medio de las
significaciones imaginarias sociales y como principio de existencia, principio de

pensamiento, principio de valor y principio de accién.

El concepto captdé mi atencién y desde la ignorancia mas candorosa se lo
propuse a Fatima (mi tutora, en este momento del doctorado ya). Aunque no lo
habia trabajado mucho sabia infinitamente mas que yo. Le parecié muy buena idea.
Cuéntas carencias ha tenido el estudiantado en relacion a las humanidades. Puede
parecer baladi, pero éstas, ademas de lo obvio, suponen una argamasa
aglutinadora y cohesionadora que dota de sentido a la légica del resto de

conocimientos.

A dia de hoy consuelo muchas de mis faltas con lecturas como Goytisolo,
Pushkin, London, Fernando de Rojas, Rafael Sanchez Ferlosio y, gracias a Enzo,
me acerqué también a Foucault y a tantas otras personas. Con Goytisolo, alguien
espafiol puede llegar a entender muchas taras genealdgicas, por asi decirlo,

atinentes a nuestra historia. Como explica en Tradicion y disidencia o en Contra las

69



JAVIER Diz CASAL

sagradas formas, Espafia arrastra un mal profundo. Una identidad amputada
bastante radical. Asi pues, se arrojé a la historia carente de todo interés por el Otro

y por sus origenes. Como recuerda Goytisolo:

“En lugar de ser sujetos de contemplaciéon (Espana y los espafioles) hemos sido
objetos de contemplacién. No se puede estudiar la literatura espafiola sin recurrir
a lo que han escrito los hispanistas franceses, ingleses, alemanes,
estadounidenses y un largo ercétera, mientras que la contribucion espafiola al
conocimioento de las culturas: francesa, alemana, inglesa o estadounidense,

simplemente no existe.”>3

Esta es una idea que sostenia Américo Castro sobre los espafioles como objetos

de contemplacion, pero nunca sujetos que contemplan.

También ocurre esto con el mundo arabe con el que se puede topar a tan solo 14
km y que tanta influencia y peso ha tenido en la formacion de la “identidad”

espafola.

“En el caso de Iran la bibliografia en inglés abarcaba ciento y pico de titulos, en
francés por lo menos 80, en aleman 60, en italiano 40, en sueco 20, en holandés

30, pero no habia ni un solo titulo en espariol.”>*

Méas adelante recuperaré esta idea, pero en relacibn a la cooperacion

internacional y la ayuda al desarrollo que se realiza en el norte de Marruecos.

3 Tradicidn y disidencia.

54 Continta dando una explicacién sobre los estilos arquitecténicos y enlazdndolo con el mudéjar como
exponente mas idiosincratico de Espafa en contraposicién al neocldsico o el renacimiento. Para mas
informacion: Tradicion y disidencia, p. 28
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La colacion de estas reflexiones de Goytisolo radica en esa falta que el
estudiantado de hoy padece. Ese asalto a las humanidades y su detrimento en favor
de una sociedad liquida. Quiero decir, no me siento culpable por comenzar hace
poco a leer los grandes clasicos, acercarme a una literatura que no conocia o
renegar de una psicologia meramente fisiologica (pues hacia casi un quindenio que
me habia leido con bastante rigor la adaptacion del | ching de Wilhelm con esa
maravillosa contribucion de Jung y hecho mis pinitos como oraculo) en aras de una
gestéltica y transpersonal. De la misma manera, no me siento culpable por ser un
pajarillo revoltoso, ni por ensuciar mi propio nido, pero tampoco por haberme dado
cuenta ahora y no antes, quiero decir, siempre lo he sospechado, pero he sido
ingenuo hasta para eso, lo cierto es que ha sido una suerte. Esta sociedad nuestra
gue es ya tan global parece pretender como meta y uno de los medios bien puede

ser el conocimiento junto a todo lo demas que en otro tiempo fue un fin.

Me ha costado mucho esfuerzo, desde mi bagaje, comprender de la manera en
gue ahora lo hago el imaginario social. Utilizaré para ello un texto publicado en el
Boletin Imaginaciéon o barbarie® de la Red Iberoamericana de Investigacion en
Imaginarios y Representaciones (RIIR)*® y la Universidad de Santo Tomas de

Colombia, titulado “Lo que entiendo por imaginario social”.

El desarrollo del concepto “imaginario” ha sido largo y de una ambivalencia
interesante, enmarcado siempre entre lo despreciativo o, las menos veces, lo
arcadico en toda su expresion del ethos dependiendo de las sociedades, ha llegado

inexorable hasta nuestros dias y permite el acceso a una invisibilidad. Ciertamente,

5 Diz, J. (2017). Lo que entiendo por imaginario social. En Imaginacién o barbarie, Red |beroamericana de
Investigacién en Imaginarios y Representaciones (RIIR), pp. 47-60

%6 https://imaginariosyrepresentaciones.com
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la imaginacién ha pretendido ser presentada como un cul-de-sac por buena parte de
la comunidad investigadora. Mas aun, muchas voces suenan, aunque quiza no

diletantes si positivistas.

A lo largo del desarrollo del pensamiento occidental, el imaginario ha sido tratado
de formas diversas por autores diferentes y, es que, a lo largo de la historia la

imaginacion ha sido mejor y peor tratada:

“En algun contexto, el tratamiento de lo imaginario es peyorativo, al ser concebido
desde una actitud racionalista o intelectualista como un orden sui géneris de
irrealidad que escapa al dominio de lo racional. En otras localizaciones, sin
embargo, se contempla lo imaginario como una fuente de riqueza vital que a

través del ensuefio impregna la vida de los individuos y las sociedades”.>’

He de decir que mi viaje inicial fue muy en solitario, me doy cuenta de que he
hablado del trabajo de muchas personas actuales sin tener en cuenta ni
interacciones, ni corrientes y he ido a saco, aprehendiendo y expresando elementos
libres de criterios no epistémicos, creo que es en parte el motivo de muchas de mis

contradicciones tedricas amén del desconocimiento.

Castoriadis me cautivd, pero no entendia demasiado y lo que entendia era menos
de la mitad de la mitad de lo que la mayoria de las personas bastante legas (o no

con una profundidad enorme) en la materia que leia me parecia que entendian.

57 Carretero, E. (2001). Imaginarios sociales y critica ideoldgica. Una perspectiva para la comprension de la
legitimacion del orden social, Universidade de Santiago de Compostela.
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Creo que a Fatima le sorprendié un poco, en todo caso le parecié genial. Ella me
ayuddé muchisimo, me ayudé a alcanzar un orden y una taxonomia adecuada para
poder entender el desarrollo del concepto. Ciertamente mi trabajo solamente
alcanza hasta Durkheim y Bachelard. No hablo de los griegos, pero ya he
comenzado a realizar un acercamiento. Aqui en Espafia estan matando la filosofia
en las aulas, yo mismo solamente he tenido dos asignaturas durante mi educacion.

Tenemos muchas carencias en términos de historia de la filosofia.

En un comienzo me acerqué a la teoria de Pintos. Estas lecturas, aunque
complejas, me resultaban inenarrablemente mas sencillas y asequibles. Aunque no
me resultaron facilmente ostensibles, poco a poco fui comprendiendo el concepto,
pero principalmente desde estas gafas. Pintos concibe los imaginarios sociales
como esquemas que cumplen una funcién similar a la que en otras épocas
desempefiaba la ideologia. Con el tiempo y las suficientes horas de lectura llegué a
ver muchas similitudes en los trabajos de Pintos (sobre todo en los ultimos) con la
teoria de Luhmann y Castoriadis. Terminé por aprehender su teoria y mi
comprension de imaginario social era ya la de imaginarios sociales. Hacia el final del
proceso doctoral comprendia que Castoriadis no tenia parangén a muchos niveles,
retomé su lectura y abri mis horizontes hacia las ideas de Girola , Carretero, Baeza,
Perin, Lizcano, Maffesoli, Capdequi, Bergua o Aliaga, amén de otras muchas
personas mas o menos jévenes que, como Yo, estaban tratando de trabajar con el
concepto y tenian planteamientos muy interesantes. Entonces me vi bastante
desnudo en un mundo entero de religaciones y resignificaciones, me senti

profundamente ignorante y crei que de ello podria hacer una maxima.
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Pintos habia llegado a una comprension de los imaginarios sociales muy
funcional y, desde esa perspectiva, se podian realizar analisis relativamente
sencillos sobre diferentes imaginarios sociales. Lo intenté, pero me fue francamente
imposible, mis intenciones nunca han sido muy funcionalistas. No fue hasta la ultima
etapa del recorrido que vislumbré que beber de una u otra fuente no solamente
sacia la sed, sino que, segun qué fuente, te confiere un frescor u otro, por asi

decirlo.

Esa teoria con la que en un primer momento me embebi se hizo comprensible
para mi Unicamente desde la religacion de dos teorias, como he dicho: la de
Castoriadis y la de Luhmann, ambas de una densidad que, el mero acercamiento a
sus ideas merece ser reconocido y, mas aun, el desgranarlas religandolas de

formas mucho més accesibles, es un esfuerzo muy meritorio.

“Lo confieso, también yo he usado el concepto imaginario social a la ligera. En un
primer momento, desde mi desconocimiento y el esfuerzo de mi tutora en

acercarme que el imaginario social era un concepto extremadamente potente.”

No sé si lo entiendo de una forma compartida, pero me he quedado muy a gusto

cuando he llegado ahi.

Al principio me movia entre Pintos y Baeza, pero fui tocando a Durkheim,
Bachelard, incluso me permitia decidir algunos autores que, a mayores, me
ayudarian a entender qué era eso de imaginario social como Adolf Bastian. También
Jung (al fin y al cabo, era un gran matiz, habia estudiado psicologia, bastante fea
por cierto: cognitivo-conductual, muy estadistica y fisiol6gica, pero me acercaba a un
conocimiento antropolégico y social desde ahi, me parecia interesante), Dilthey y a
los autores del interaccionismo simbdlico, Cassirer, Corbin, Eliade, Sartre, Lacan,
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Ricoeur, Durand, Balandier, Maffesoli (aunque poco, tras las sugerencias de Enzo
retomé sus lecturas). De la misma manera quise entender la comprension de los
actuales como indispensable, asi pues, lei a Bergua (muy hacia el final, he sido un
gran desconocedor por no haber disfrutado de una comunidad, a Bergua también
me lo recomendd Enzo), Capdequi, Carretero, Aliaga, Dittus, Vera, Gallego, Andrea,
Sindy, Luchito, Basulto y tantas otras personas que a dia de hoy impulsan la
practica académica y epistemoldgica por medio de este concepto y del de las

representaciones.

Creci con esta definicion:

‘Estan siendo esquemas construidos socialmente que orientan nuestra
percepcion, permiten nuestra explicacion, hacen posible nuestra intervencion en

lo que en diferentes sistemas sociales sea tenido como realidad.”

Me la sé (sabia) de memoria, primeramente, la he desgranado de forma amplia
en otro lugar® para, a la postre, deshacerme de algunas de sus implicaciones que

me parecen menos interesantes para mi andamiaje tedrico.

De hecho, uno, muchas veces, hace suyas las ideas para comprender algo, es

parte del recorrido que permite ir afinando el canto.

58 Diz Casal, J. (2017). Imaginarios sociales de la emigracién en una comunidad tutelada de nifios, nifias y
jovenes tetuanies. Tesis doctoral. Universidad de Vigo.
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Asi pues, en un momento asumi que los imaginarios sociales estan siendo, pero
han sido otros y, en algin momento, se tambalearan hasta ser derruidos por otros
emergentes. He utilizado mucho los términos de “emergencia” y “decadencia” para
sefalar los procesos dinamicos de los diferentes imaginarios sociales, lo instituido y

lo instituyente. Y lo sigo haciendo.

Los entendi y entiendo como esquemas, aunque muchas veces he utilizado
“‘erroneamente” como elemento analogo el término “estructuras”. Son esquemas de
representacion mental en su soporte y sociales en su evanescencia, profundamente
simbdlicos e impulsados por lo imaginario, a fortiori no especialmente logicos (por
eso se queda corta de lejos la nocidon de imaginario como ideologia, explicaria

solamente una parte).

Son legitimados de forma social y sustentados desde las personas como sustrato

de sentido vital. Estariamos muy perdidos sin ellos.

Ciertamente le he concedido un lugar a Luhmann en mi comprension, a lo mejor
de no haber hecho este recorrido no lo habria conocido todavia pues soy un gran
ignorante. Recorridos al margen, Luhmann me fascind por las implicaciones en la
comprension de la observacion. En Pintos no solamente se leia a Luhmann, el matiz
sociocibernético de Pintos viene a colacion del interés que revisten los
planteamientos de Heinz von Foerster sobre la observacion. En 1979, Foerster
plantea un discurso titulado Cybernetic of cybernetic en el que esboza una teoria
que dota de una importancia enorme al papel del observador dentro del propio
sistema a observar (observacion de segundo orden). Aunque es harina de otro
costal, también esto es fundamental, creo yo, para cualquier investigador que realice

observacion participante.
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Hoy dia entiendo que el imaginario social es mucho mas de lo que la gente
imagina, por ejemplo, lo que yo me imagino, pero si desde donde viene su
posibilidad (al mismo tiempo, nada es que no se crea la gente) o el modo general o
tendencia de ver y entender las cosas como tales cosas, una simple ideologia, o
simplemente un posicionamiento generalizado, es todo lo que recoge esto como
posibilidad y realidad factual pero relativa. Sin duda, estas cosas todas tienen que
ver con el imaginario social, pero estan suscritas a él. Se puede entender muy bien
al decir que el existir humano es irremediablemente social, porque es un reflejo de la
urdimbre social, de todas las significaciones imaginarias encarnadas en instituciones
que imprimen sus implicaciones. Partes de la urdimbre que son imaginarias, es
decir, no légicas, pero con una significacion cuyo impacto permite la adquisicion de
una realidad relativamente estable y de una continuacién esperable y ello nos
permite existir del modo en que lo hacemos. Esta urdimbre de significaciones e
instituciones otorgan a nuestra psyché esa experiencia de humanidad y le permite la
asunciéon de las implicaciones de estas significaciones encarnadas en instituciones
por medio de las cuales interaccionar encontrando un sentido a todo lo que
hacemos y a lo que podriamos hacer. A pesar de toda su implicacion simbdlica, que
podria entenderse por nosotros como el canal audible o comprensible, ésta no es lo

radical, lo es lo imaginario como soporte primigenio.

El imaginario social podria entenderse como la estructuracién (hablo de una
estructuracion ilégica de esquemas en ese sentido y aparentemente cadtica o no
dirigida por nadie concretamente) superior de la sociedad desde la cual y mediante
una suerte de esquemas, todo lo que pueda haber o darse desde una sociedad se
proyecta desde ahi como sustrato de lo posible y, relativamente instituido. Mediante

las lecturas de Castoriadis se hace ostensible la nocion de imaginario radical como
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lo original de la posibilidad esquematica de lo signico material e inmaterial,
estatismo y dinamismo, decadencia y emergencia. “Toda sociedad existe gracias a
la institucion del mundo como su mundo, o de su mundo como el mundo, y gracias a

la institucion de si misma como parte de ese mundo”.>° Baeza lo explica asi:

‘Lo que aqui se sostiene es que determinadas figuras construidas socio-
imaginariamente recurren pues a esas formas basicas que parecieran inspirar
o contribuir a moldear lo que C. Castoriadis denomina un imaginario radical o

nlcleo central de construccién imaginario-social.”®°

Esta sociedad es una encarnacion de sus significaciones por medio de las
instituciones que ademas se viste de albur y ello nos alivia. Por lo que, en su
totalidad permite la asuncién, en gran medida irreductible, de unos esquemas de
sentido general que no inducen a sospechar sobre una posible falta de libre
albedrio. Se autoinstituye y autocrea. La cualidad de autopoiesis le confiere la
capacidad de proclamar sentido y, como es evidente, falta de sentido. El imaginario
social alude a algo que no se ve a simple vista, en ultima instancia, porque permite
un “sistema” (ahora aqui analogo a conjunto de esquemas no necesariamente
organizados) de tanta importancia en cuanto a vitalidad y fluidez, ademas de
orientar esos esquemas hacia ciertos lugares y no otros. Todo ello explica la
sociedad, seria el ultimo reducto ligeramente insondable e inmaterial y no

necesariamente logico. De una forma personal lo derivo casi siempre a la diversidad

59 Castoriadis, C. (1989). La institucién imaginaria de la sociedad. Tusquets. Barcelona. p. 300

80Baeza, Manuel Antonio (2011). Elementos bésicos de una teoria fenomenoldgica de los imaginarios sociales.
En Romay Coca, J, Valero Matas, J.A., Randazzo, F. & Pintos, J. L. (Eds.). Nuevas Posibilidades de los Imaginarios
Sociales (31-42). Espafia: TREMN-CEASGA. P. 39
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de los modos de asuncién de unos mismos esquemas por parte de grupos sociales

diferentes o, si se prefiere, una perspectiva etnografica sobre el imaginario social.

El imaginario social es algo muy atinente a cada sociedad y ello implica que cada
una de estas posea un codigo para entender la realidad como tal. Instituyente e
instituido son partes indisociables del imaginario. Lo primero se circunscribe a lo
dinamico y fomenta su transformacion, lo segundo implica que un conjunto de

instituciones sea significativamente estable.

Cabrera explica que la institucion es necesaria por dos razones:

“En primer lugar, porque la institucion (ley, nomos) se refiere a lo especifico de
cada sociedad. La institucidon-convencion se opone al orden “natural” de las cosas
(physis). Y, en segundo lugar, la institucién-ley constituye a los hombres en tanto
gue no pueden existir fuera de la comunidad politica (polis), la que a su vez es

imposible sin ley.” 6t

Cualquier institucion ha sido instituida por una sociedad ya que no existen
naturalmente, son animadas por las significaciones imaginarias sociales, y, al mismo
tiempo, esta accion social es indisociable del acercamiento, conocimiento o, en
definitiva, interaccion desde unos esquemas previos en un sistema simbolico. El
imaginario social son esquemas de representacion®® como he referido

anteriormente.

61 Cabrera, Daniel H. (2004). Imaginario social, comunicacién e identidad colectiva. En Didlogo “Comunicacién y
diversidad cultural”. Forum Barcelona. Institut de la Comunicacio-Universitat Autonoma de Barcelona.

62 Ledrut, Raymond (1984).La forme et le sens dans la societé. Paris: Meridiens,1984. — (1987) Société réelle
et société imaginaire. Cahiers Internationaux de Sociologie num. 82,1987. (Consultado en Imaginarios sociales
y critica ideoldgica, Carretero, E.).
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El imaginario social, trasciende la vision del mundo y del ser humano en él para
explicar y, en gran medida permitir, sus posibilidades. No es solamente la actitud
generalizada de una sociedad, sino que implica la creacibn de esquemas
representativos y decadencia y emergencia ajena a una fuerza concreta. No
solamente el modo en que entendemos algo® sino su propia contingencia misma.
Llega hasta una instrumentacion de la sociedad en dos instituciones, esto es lo mas

alla:

“La logica-ontologia heredada esta solidamente arraigada en la institucion misma
de la vida histérico-social; hunde sus raices en las necesidades inexorables de
esta institucién, de las que, en cierto sentido, es su elaboracion y su
arborescencia. Su nudcleo es la légica identitaria o de conjunto®, y es
especialmente esta légica la que campea soberana e ineludible sobre dos
instituciones sin las cuales toda vida social resultaria imposible: nos referimos a la
institucién del legein, componente ineliminable del lenguaje y de la representacién
social, y la institucion del teukhein, componente ineliminable de la accion

social.”®®

En su nemorosidad, se presenta por medio de estas dos encarnaciones: logica
conjuntista-identitaria del lenguaje y de la representacion social y del ambito del
hacer social permiten apreciar el elevado grado de ambas instituciones, el teukhein
se presenta al legein desde lo imaginario para instituirse en el mundo “real”. Desde

agui hablamos luego de los imaginarios de la emigracién, de la muerte, del petréleo,

8 Auffassung.
64 Conjuntista-identitaria.

65 Castoriadis, C. (1989). La institucién imaginaria de la sociedad. Tusquets. Barcelona. p. 281-282
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del dinero, del tabd, de la prosperidad, de las deidades, del desarrollo y de un sinfin
de significaciones e instituciones sociales, es el venero. Es decir cuando hablamos
de imaginario social lo hacemos, de una forma mas o menos consciente, desde esta
profunda complejidad en absoluto facilmente visible. El imaginario social nos da la
posibilidad de creer con certeza lo que creemos, pero en absoluto hay certezas que
no sean relativas y, en dltima instancia, imaginarias y con ciertas reminiscencias

ilbgicas.

Para finalizar, una modesta contribucién propia con mas o menos acierto es la

que sigue:

El imaginario social es un conjunto de sistemas de estructuras®® de esquemas®’ que
dependen de una centralidad inaccesible por los cauces de la logica y que es
radical, producto de las interacciones “constructivas y fenomenoldgicas” sujetos-
objetos-esquemas sociales en un continuo de coordenadas espaciotemporales
remoto pero histérico, que impacta en la accion individual y colectiva desde el
contexto social y el personal mediado por lo social, focalizando la asuncion psiquica
de unas estructuras que intervienen en la aceptacion de la realidad de unas
determinadas maneras y no de otras, logrando, con ello, un sistema de sentido®, de

l6gica®® e identidad’®. El imaginario social es lo que permite y obliga.

% Disposicién o modo de estar relacionadas las distintas partes de un conjunto.
67 Representacién mental o simbdlica.

68 Alude a la fenomenologia.

89 Los sistemas (no esquemas) ldgicos son radicalmente imaginarios.

70 Sy interpretacidon desde esta estructura de esquemas y los modos mismos en los que es posible llegar a
interpretarla.
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Pero nada habia sido tan claro como esto. Traté de acercarme a esos esquemas
de representacion que guian la accion de estos nifios, nifias y jovenes y los llevan
en muchos casos, desde la imaginacion, a emigrar. Esto me parecia muy complejo.
Decidi realizar una constante observacién participante y también llevaba unas
cuantas preguntas para realizar las entrevistas. Las preguntas giraban en torno a
una serie de elementos que, por mi conocimiento del contexto y algunos repasos
bibliograficos, creia que podrian ser unos buenos pilares, pero en el penultimo

capitulo hablaré en profundidad sobre ello.

No me preocupaba en absoluto, de hecho, comencé con un supuesto de
investigacion, tenia claro que no queria nada tan rigido como una hipétesis. Fue el
discurso de las personas entrevistadas el que marcé cualitativamente la deriva de la
investigacion. Por ejemplo, ante la insistencia de la asuncion de lo foraneo europeo
como hiperbondadoso, se hizo imprescindible dar cabida a la demanda, para ello
realicé nuevas busquedas tedricas para elaborar un sustrato genuino y especial.
Esto se podia hacer con relativa facilidad. Digo relativa porque me llevé mas de cien
dias realizar unas 15 entrevistas. La informacion de las entrevistas,
meticulosamente analizada y puesta en relacién con elementos tedricos y, al mismo
tiempo, con el resto de elementos hallados, junto con la observacion participante y
la contrastacion de todo ello por medio de la triangulacién con fuentes cercanas
pero totalmente ajenas al contexto, como por ejemplo, vecinos de la comuna rural,
se podian arafiar elementos muy interesantes del imaginario social de la emigracion
y de ciertas significaciones imaginarias sociales como el desarrollo, el bienestar y el

progreso, pero también de la muerte.
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¢Por qué asi? Pues por acercarme con una intencién etnografica. Queria
aprender sobre las implicaciones de este imaginario social tan potente, pero sobre o
desde un grupo de personas muy especifico, una comunidad de hecho. Buscaba
establecer mi observacion y andlisis desde una perspectiva émica. De hecho,
estudiaba mucha teoria, trataba de conjugar planteamientos que valoraba, pero ya
me perfilaba en la intencién de acercarme a la emigracibn como fendmeno que
impacta en la consciencia y la relacion con el contexto (la consciencia) en el que
esto se produce mas que por una indagacion de la construccion social, algo mas

antropoldgico que sociolégico y, en todo caso, como he referido etnogréfico.

Comencé desde un planteamiento basico que formula Hernandez para las
investigaciones cualitativas: “los estudios cualitativos, por lo regular, no formulan
hipétesis antes de recolectar datos. Su naturaleza es mas bien inductiva, lo cual es

cierto, particularmente, si su alcance es exploratorio (...).”"*

Como he dicho antes, no estaba interesado en algo de caracter estadistico. Mi
intencién era la de realizar un acercamiento, modesto dado que no seria una
estancia que permitiese lo que clasicamente se entiende desde la etnografia como
trabajo de campo de uno o dos afios. Aunque ya habia estado en el contexto en

diferentes épocas del afio y volveria en el futuro en algunas ocasiones.

Sea como fuere, tenia presentes las palabras de Barley:

1 Hernandez. R. (2003). Metodologia de la Investigacién. México: Mc Graw Hill. p. 140
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“‘Desde que Malinowski, el inventor del trabajo de campo, lanz6 al etnégrafo su
apasionada conminacién a abandonar la veranda de la mision y penetrar en los
poblados, a todos mis colegas les persigue la obsesion de liberarse de esta
macula. Pensé, no obstante, que hablar con la gente que conocia el pais Dowayo

podia ahorrarme mucho tiempo.”"?

Tenia claro que tendria que empaparme del conocimiento que otras personas se

habian procurado ya del contexto, bien porque pertenecian a él o bien porque ya lo

habian trabajado.

72 Barley, N. (1989). El antropdlogo inocente. Anagrama. p. 43
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CUARTA PARTE:

UN ACERCAMIENTO DESDE LA

ETNOGRAFIA
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Como etnografo bisofio que soy, siento pena por una comprension de la
etnografia Unicamente pretérita y empobrecida académicamente hablando. Como
para aquellos cuya importancia reside solamente en mitos y leyendas, los hay, como
en mi tierra gallega, que su interés reside en elementos como la Santa Compafna
(resulta una vision Marrisiana en exceso), lo mismo resulta interesarse Unicamente
por sachos y demas herramientas, por limitarse a una etnografia pretérita
meramente material respecto a unos medios muy concretos de produccion. Por no
abordarla desde una perspectiva organica: educativa, juridica, religiosa y si, también
desde los medios de produccién agropecuarios, pero no Unicamente. Por segar tan
caprichosamente la identidad construida tan socialmente. Lo mismo hicimos como
espafioles y por eso el mudéjar es un elemento tan ambivalente, renegamos de las
identidades que han sido origen y siguen siendo parte de nosotros para acercarnos
a un ideal tan frustrante. Todo ello para terminar en una deriva folclérica y de

escaparate.

Lleg6 abril de 2014. El encuentro se celebraria entre los dias 11 al 16. En esa
época vivia en Galicia, impartia una asignatura en el marco del programa de la
“Universidad de la experiencia” en la Universidad de Vigo en la facultad de Ciencias
de la Educacion, en la ciudad de Ourense: Cultura e pensamento. Mi alumna mas
longeva tenia 82 afios, esos meses aprendi mucho y senti que también ensefié
algunas cosas. Ingenuo de mi, a dia 1° de mayo de 2018 todavia no habia podido
volver a impartir docencia ni, practicamente, investigar de forma profesional, no hay

dinero para estas cosas.”®

3El dia 17 de septiembre del 2019 retomo la redaccién de este librito con el fin de terminarlo. El mes pasado
habia estado en Bogota, Colombia, realizando una estancia para una investigacion posdoctoral que estaba
realizando desde comienzos del curso. Alli habia podido dar clases, conferencias y participado en diferentes
actividades. Estaba pendiente de una oferta de trabajo en la que parecia haber posibilidades.

86



UN ETNOGRAFO BISONO. NOTAS DESDE UN CENTRO TETUANI DE TUTELAJE PARA NINOS

El viaje era relativamente largo. La vez anterior habia ido en avion: Santiago-
Madrid y Madrid-Tanger y lo mismo a la vuelta, pero a la inversa. Esta vez,
queriendo (siendo necesario) economizar me decanté por una de esas empresas
virtuales que ponen a conductores y pasajeros en contacto para reducir costos
mutuamente, fui desde el pueblo que me habia visto nacer: Xinzo de Limia, hasta
Madrid. Ese dia me toc6 un anfitrion inesperado. Cuando los vi llegar en un BMW
claramente preparado (su altura que era mas baja de lo normal y el tubo de escape
doble y sobresaliente delataban un amor preocupante hacia la automocion) supe
gue no iria cobmodo. Iriamos tres en el coche, mi anfitridn un jovencito guardiacivil y
su compafiero copiloto un jovencisimo policia nacional, la cosa me pareciéo que no
estaba carente de cierta gracia en su aquel paraddjico. La musica tecno apuntaba
maneras. Nunca jamas habia tardado tan poco tiempo en llegar a Madrid en coche
y, de veras, espero no hacerlo en ninguna ocasibn mas. Al menos, la musica
suponia un gran pretexto para evitar entablar una conversacion que apuntaba hacia
una planicie arida como pude constatar en las escasas ocasiones en que centré mi

atencion en ese ruido de fondo que, junto al motor, turbaban la musica.

Fue alli, en el aeropuerto de Madrid, en donde conoci a Kamal. Puedo recordar
gue en algin momento de la espera nos sonreimos, pero no seria hasta el momento
de sentarnos en los asientos del avion que coincidiriamos directamente.
Comenzamos a hablar de forma muy fluida. Kamal tenia un dominio del castellano
ciertamente exquisito. Nos contamos algunos aspectos de nuestros viajes y
seguidamente sobre nuestras vidas. Claramente nos caimos bien. Le comenté cual

era mi proposito y mi destino, también el iria a Tetuan, solamente que dentro de

Estaba pensando en irme o ponerme con unas oposiciones para educaciéon. Menudo maltrato recibiamos en
este pais la gente que queriamos dedicarnos a la investigacidn y la docencia universitaria.
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unas cuantas horas, tenia unas cuantas reuniones en Tanger. Se ofrecio a llevarme
desde el aeropuerto hasta la ciudad y convenimos en pagar la factura del parking en
el que habia dejado su coche a medias. Kamal me atrajo mucho pues en cinco
horas que hacia que nos habiamos conocido habiamos intercambiado muchas
cosas. Quiso ensefiarme Tanger en coche y perdié una reunion de trabajo y esto no
parecié importarle en absoluto. Me dejo cerca de la estacion de autobuses. Le habia
contado que iria a una asociacion que tutelaba a unos jovenes en contexto de
exclusién, me preguntdé cuantos chavales vivian en el centro al que iba a acudir y
prometio llevarles unos chandales del Real Madrid y del Barcelona. Me decia que
estaba interesado en realizar una pequefia donacion a esta asociacion de Tetuan.

Alli nos despedimos.

Ese dia no fui en autobus sino en taxi. En uno compartido. En Marruecos todavia
se pueden ver esos Mercedes de hace varios decenios circulando impasibles ante la
obsolescencia programada de sus homdélogos mas nuevos. Los taxistas de estas
moles de la ingenieria automovilistica tienen licencia para llevar a seis personas, es
decir, seis mas €l mismo. Dos personas van adelante en el asiento del copiloto y

cuatro atras. Asi de simple.

Yo, que soy bastante grandote, siempre me he sentido un poco culpable por la
incomodidad de mis comparieros de viaje. Llegué a Tetuan y me dirigi a mi habitual
hospedaje en la Plaza Mulay el Medi y la mujer de la casa me trataba ya con una

ligera familiaridad.
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Al dia siguiente llegaria Cristina, una chica muy maja de Zaragoza que habia
conocido en el anterior encuentro y que repetia, ademas, venia con una compafiera

muy maja también: Anita, estudiante de Psicologia.

De esos dias tengo algunos recuerdos impactantes, imagino que muchas de las
personas romanticas que conocieron al Otro en Oriente 0 en el Sur también vieron
grandes penurias, pero ¢en donde no habia penurias? Uno de aquellos dias
anteriores al encuentro iba caminando por una calle de Tetuan, por una zona no
muy turistica en donde las personas sintecho podian despreocuparse de la policia.
Habia mucha gente pidiendo y durmiendo entre cartones. Mucha gente vieja que
deambulaba tratando de invocar la conmiseracion de alguien, pero también mucha
gente joven. Pasé al lado de una mujer que aparentaba ser muy vieja, una vida de
sufrimiento parecia proyectarse desde una mirada perdida, ajada, lastimada y
tremendamente cansada. Se movia con la mayor de las dificultades y extendia la

mano cuando alguien pasaba a su lado pidiendo una ayuda por caridad. La anciana
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mujer se apoyaba con una mano en la pared, medio encorvada como amenazando
con derrumbarse en mitad de la calle. En ese momento pude observar como un
charco de orina se iba formando a sus pies, mientras segui caminando, no
conseguia interpretar mis sentimientos del modo en el que habitualmente lo hacia.
Ahi estaba la indiferencia, se alzaba como una pestilencia tumularia que sostenia el
estertor de la misericordia, algo tan sumamente justo como la equidad en las
posibilidades de las vidas de las personas era lo mas imposible de este mundo.
Sencillamente siempre habria dolor por un desamparo social y comunitario, de ese
sentimiento que condena a la soledad y al ostracismo emocional, a una vida de
constantes vapuleos que pretenden destrozar los mas hermosos esquemas que
hemos sido capaces de construir en nuestra loca pretension de vivir la realidad de la

manera en que lo hacemos: los Derechos Humanos.

De repente, un llanto desgarrador rompié el caos del ambiente y todo parecié
adquirir un orden apabullante, esa inconcrecién en el contexto, esa falta y pasividad
se disiparon, todo parecié detenerse y una resonancia colectiva atrajo las miradas
hacia el origen del clamor. Todo parecia sencillo de entender y, por un instante, asi
era. Una muchacha yacia tendida entre cartones, parecia muy joven. Pese al calor,
se acurrucaba entre muchas telas que hacian una suerte de capas, su cabello, corto
y desalifiado, no estaba cubierto. Fue un clamoreo, una serie de gritos y un llanto
profundo de miedo atavico, un mal suefio que la zaranded, tras unos segundos el
caos amenazO con desaguar la experiencia y, con la mas habitual de las
resignaciones, varias mujeres continuaron caminando, moviendo la cabeza y
prorrumpiendo letanias. Con esos gestos propios de esas mujeres marroquies que

claman a Al-lah todo parecié seguir con normalidad cotidiana.
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Creo que nunca antes me habia interesado tanto por la cotidianeidad y comencé
a leer a Mafesoli, introducido en buena medida también por Enzo, la socialidad
conectaba perfectamente lo cotidiano con la remanente trascendentalidad de las
areas. Segui haciendo mis progresos en ese campo con Fatima, trabajando la
socialidad en la practica del termalismo, pero me sentia muy habitualmente como un

novel diletante, temeroso de confundirse.

El trabajo de Enzo ha sido un descubrimiento refrescante. Resultaria dificil de
expresar si las palabras tuviesen que hacer verdadero honor al complejo mentalés
con el que pensamos y transformamos en pronunciable todas esas sensaciones y
emociones tan sociales y fisiolégicas, no siendo asi lo aproximaré diciendo lo
siguiente: ha resultado ser para mi un conocimiento vibrante, francamente, alejado
de muchas de las cosas que habia visto por mis periplos académicos, que como su
significado indica, siempre me llevaban de vuelta mas o menos a los mismos
lugares. Estos trabajos que habia leido me acomparfaron a lo largo de la tesis. A
todo esto, yo no lo conocia. Lo conoci posteriormente y también me fascin6 como
persona, me parecia un auténtico polimata. Por aquel entonces ya tenia mucho
cuidado de qué contactos académicos realizaba. La academia era un lugar
irremediablemente despético, canibal en su modo de promocion y muchas veces
perdido en su propio cédigo, embebido y alejado de la realidad cotidiana y humana.
Habia escuchado sandeces tan arbitrarias y opresoras de boca de tantas profesoras
y profesores que comenzaba a pensar que algo no iba bien, a lo mejor era un
ingenuo sin remedio, ademas tampoco viajaba tanto y la idea se circunscribia a
Espafia y mas provincianamente a Galicia, Salamanca o Granada, pero sobre todo
a Galicia. Pero nada mas lejos de la verdad. Habia gente estupenda, auténticas

personas dedicadas al trabajo cuyos conocimientos y pensamiento eran de una
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solemnidad tan sobrecogedora en algunos casos que, ademas, no se les caian los
anillos por reconocer o laudar un buen trabajo ajeno. Gente de la que se podian

aprender cosas.

Ese encuentro transcurrié con el paso de los dias. Conoci a José David mas en
profundidad. Tito estaba por alli también, todavia no habia hecho migas con él. Ni
siquiera lo sospechaba, pero jugaria un papel plenamente determinante en mi
trabajo de campo. Tito me acompafaria en todas las entrevistas menos una y no
solo eso, tuvo la inmensa amabilidad desinteresada, en parte fruto de una preciosa
educacion por parte de una madre buena y piadosa, aparentemente incapaz de
utilizar la mentira, de ser mi colaborador, terminariamos por ser ufia y carne durante
aguel verano largo en el que vivimos juntos en ese centro para nifios tutelados en
un pueblecito aledafio a la ciudad marroqui de Tetuan. El tradujo pacientemente las
preguntas que yo hacia a los chicos en las entrevistas y con el mismo estoicismo las
respuestas que los chicos daban, quince veces durante mas de cien dias. La mama
de Tito: Fatima nunca me dio un abrazo, como es natural, cuando conocié a Paula
le dio todos los abrazos para ella y para mi. Fatima se habia ofrecido en multiples
ocasiones a lavarme la ropa, pero yo, muy agradecidamente siempre me negué. No
obstante, alguna vez la habia pillado lavandome a mano alguna camiseta, sin duda,
pensando que no me daria cuenta hasta que la tarea estuviese hecha. A Fatima le

sorprendia mucho que Paula no lavase mi ropa.

Tito me ha ayudado infinita y desinteresadamente en la misma medida. Como he
expresado en el segundo capitulo, durante ese encuentro ya habia comenzado a
percibir algunas cosas que no me cuadraban y otras que me despistaban. El Gltimo
dia ya casi no tenia en mente aquella promesa de Kamal, el hombre tetuani que

habia conocido en Madrid y que muy amablemente habia aceptado acercarme
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desde el aeropuerto de Tanger hasta el centro de la ciudad compartiendo el gasto
del parking de su coche. Por la tarde aparecio por el centro un hombre preguntando
por mi. Era Kamal y habia venido a traerles los chandales del Real Madrid y del
Barcelona a los chavales como habia dicho que haria. Hablamos durante un buen

rato y se despidio sin querer entregar él mismo los regalos a los chicos.

Kamal estaba montado ya en su coche y a punto de irse cuando dos de las
personas de la asociacién andaluza que organizaban el encuentro llegaban de no sé
donde con el coche. Se extrafiaron al verme alli hablando con un local montado en
el coche. Me preguntaron y les indiqué que todo estaba de fabula. Kamal se fue.
Simplemente me limitaba a dejarme llevar y disfrutar de lo que iba ocurriendo. Les
comenté en profundidad a estas dos personas de la organizacion lo ocurrido y les
invité a darles los regalos a los chavales del centro los tres juntos. Lo cierto es que

parecian no dar crédito, es decir, parecian no terminar de creérselo del todo.

Como las habitaciones del centro las ocupabamos los participantes del encuentro
los chavales dormian en el edificio contiguo que se usaba como parvulario, en la
segunda planta en dos de las pequefias habitaciones, en colchones en el suelo
entre mantas. Para que nosotros durmiésemos cémodamente en habitaciones,
camas, literas y metarbas’™ ellos habrian de dormir asi, un poco enfusados.
Probablemente habia muchas (no quiero caer en la falacia del falso dilema) lecturas
antropolégicas e incluso filosoficas sobre el tema como habia pretendido,
infructuosamente, venderme la presidenta de la asociacién marroqui que gestionaba
el centro en el que residi, pero no se lo compré. En esa ocasion discutimos ciertos

elementos. Un mes mas tarde me llamaria a su despacho (como ya he dicho con

74 Son una especie de sofas que hace las veces de lecho para dormir.
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anterioridad era una conocida abogada tetuani), andaba siempre muy interesada en
aquellos contextos que asumian como de beneficencia, de veras me parecia de una
mojigateria gazmofia y farisea hasta la asuncién de una estratificacion social que
roza un sistema de castas aderezado todo desde la sombra del Majzen’®.
Sencillamente se trataba de caridad que elude el pleno derecho, se trata de un
jugoso reclamo o sencillamente de un juego para ciertas personas acomodadas de
familias adineradas y bien posicionadas politicamente o en el &mbito local, juegan a
hacer el bien desde sus esquemas de interpretacion del mundo), la increpé
suavemente por la constante falta de alimentos, no de una alimentacion saludable y
equilibrada, estaba hablando de una constante de 100 dias en los que la rutina
habitual eran tres o cuatro litros de leche junto a cinco o seis panes diarios para dos
nifos y cuatro jovenes (cinco durante unas semanas). Me hablaba de sus nifios, de
como estaban acostumbrados a capear los tiempos de vacas flacas, de como eran
una comunidad entre todos y sin duda los chavales de centro con Tito y su madre
eran una comunidad. Para aquel entonces habia visto tanto paripé, los habia pillado
en tantas mentiras y los chavales me habian contado tantas cosas que francamente
me estaba resbalando lo que me decia, basicamente, la explicacion era que otra
asociacién con la que habia comenzado a colaborar queria hacer un curso de
formacion con algunos de estos nifios, pero estos nifios eran activos y sus custodios
legales no permitirian movimientos que supusiesen dinero y que no repercutiesen

directamente sobre la asociacién que no sus beneficiarios’®. De hecho hacia tiempo

5 Majzén (03>sl) hace referencia al gobierno marroqui en la sombra, a su expresién oligarca en términos de
dominio y control.

76 Una practica muy habitual consiste en el secuestro de los “papeles” de los chavales mayores de edad de
manera que no tienen posibilidad de abandonar el centro. Curiosamente, una practica similar ha sido recogida
por el programa Salvados del dia 17 de noviembre de 2019 que entrevista a varios chicos, los mal llamados

94



UN ETNOGRAFO BISONO. NOTAS DESDE UN CENTRO TETUANI DE TUTELAJE PARA NINOS

que ya no iba al centro de dia de la medina que es donde, esporadicamente,
estaban las personas encargadas de la asociacion que no la direccion. En realidad,

aella esto le daba muy igual me parecia a mi.

Parece mentira, pero los nifios en situacion de riesgo y exclusion resultan ser un
impresionante reclamo para financiar proyectos y divulgar el trabajo que se realice
ya sea en el ambito de la judicatura o en el de las artes, digo esto ultimo porque de
la cupula directiva también formaba parte un artista local que no habia visto durante
ninguna de mis estancias alli. Los chavales me contaron que habia ido hasta el
centro de noche de los chicos a llevarles un cuadro suyo que era en realidad una
fotografia de autorretrato firmada. Me parecia que todo estaba un poco lleno de
mierda, pero tampoco es mi intencién caer en un posicionamiento etnocentrista
porque esto ocurria en todo en globo, resulta todo un ejercicio de funambulismo
mental y social, también emocional cuando se produce una convivencia. Lo sencillo
es tildar algo de etnocentrista desde el propio posicionamiento a juzgar: perdidos en
un pequefio mar en un inmenso océano. Creo que hay que verse en una de esas,
lidiar con todos los juicios previos propios y todos los esquemas de pensamiento por
medio de los cuales nos componemos para poder sentir otros y aprehender el
Mundo. Entonces, comprender el Mundo es ir afinando el canto, es ir admitiendo, es
ir estando en paz con uno mismo. En un Mundo enorme cada vez mas
empequefiecido por nos, insondablemente social, a partes iguales bueno y malo,
pero repartido esto de una manera estertérea. Pues, dificil es querer comprender el
mundo, te sales de aca y de all4 para poder proyectar tus observaciones y muchas

cosas ya solo se ven en la lejania.

MENAS que explican que el centro en el que estan 'La Purisima' les amenazan con ponerles trabas y
dificultarles el proceso burocratico.
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En fin, entré con estas dos personas organizadoras del encuentro al cuartucho
que hacia de dormitorio para los chicos para entregarles sus regalos que les habia
traido Kamal. Antes de eso habia preguntado a una de estas dos personas
organizadoras si no seria buena idea darselos a Agma, creo que se llamaba, era la
profesora del parvulario tenia mucha mano en el centro de noche, aunque en

realidad no pintaba nada alli.

Tuve la gran suerte de no verla en todo el verano ya que, como he dicho, aunque
pretendia mandar y ordenar en este centro y de hecho lo hacia, ella no era nadie
alli, ninguneaban a la auténtica trabajadora y encargada del lugar, la madre de Tito.
Me preguntaba de qué manera se puede expresar la nausea al conocer que
utilizaban el café, la leche y el azlcar del centro varias personas de la comuna (el
ayuntamiento) y facilmente me respondi escribiéndolo. De verdad que fui un
fundmbulo por aquel entonces. No hace falta ser etnocentrista para apreciar la

injusticia.

Esta persona organizadora del encuentro, que es olvisina, dota de cierta gracia a
muchas de las cosas que dice, en gran medida, por su curioso acento onubense,
rapidamente me contesto: -No ’illo que ezta gente e capah de vendehlo. Bromas
aparte es algo que descubriria por mi mismo unos meses después en la primera
semana de mi estancia en el centro cuando desaparecio toda la ropa que habia
llevado para los chavales de la asociacion. Habia llevado tanta ropa que ni un
copiloto habria podido hacer el viaje conmigo pues el coche amenazaba con rebosar
su contenido de un momento a otro, de hecho, casi no me dejan pasar el Tarajal con

todo aquel mercadillo ambulante, pero esto lo contaré mas adelante.
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Como en ese momento todavia desconocia muchas de las cosas que con
posterioridad supe, asumi las palabras de esta persona sin demasiado peso. Eso si,
les dimos los chandales a los chavales y parecian tan contentos, crei que esa noche
dormiria genial. Generalmente, las personas en nuestra vida adulta hacemos gala,
en buena medida, del capital de nuestra infancia y de lo que no hacemos gala por
ser oscuro y desterrado al tabu, la vergienza o el miedo, se manifiesta de forma
potente por otras vias diferentes a la de la consciencia habitual. Dormiamos en
grupos de entre seis y doce personas en las diferentes habitaciones del centro de
noche, algunas tenian camas y literas, otras tenian metarbas. Esa noche rememoreé
en el suefio un pasaje atavico de mi nifiez intermedia, algo lo suficientemente
horrendo como para despertarme entre sollozos incontrolables hasta que el aire
fresco de aquella noche quiso sosegarme en mi sabia decision desesperada de
subir a la azotea para salir del suefio y dejar de notar la sensacién. Cuando tenia
siete u ocho afos, quiza menos, tuve una muy mala experiencia con un chico seis 0
siete afios mayor que pretendié un acercamiento sexual, frustrado, por fortuna para
mi, pero que no resultdé plenamente inocuo en mi desarrollo por haber sido percibido
como un abuso. Qué curiosa la vida que marca a fuego ciertos sucesos improntando

una conmiseracion muy especifica hacia ciertos elementos relacionados.

No en vano el acercamiento al tabd, a lo vergonzante, al miedo atavico y a los
rumores me sirvid6 de mucho pues muchos de estos chicos sino todos habian sido
grandes maltratados, abandonados en un crimen social, lo digo asi por el tremendo
peso que la sociedad marroqui tiene a la hora de explicar la existencia de tantos
nifos y nifas hechos huérfanos en el marco de una sociedad patriarcal en la que
muchas veces la figura masculina se desentiende de su prole, al margen del estatus

social, en determinadas circunstancias como puede ser la muerte de su conyuge.
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Estos chavales estaban cobijados, pero tutelados solamente en tanto que
resultaban ser unos activos relativamente rentables por cuanto permitian ese
escenario. Ademas, la reproduccion de ciertos roles y actos sufridos es una realidad
en muchas ocasiones, sucesos que eran delatados por las enuresis nocturnas de
nifios de once y doce afos y de jovenes mas mayores también. Poca duda me cupo
hacia el final cuando la triangulacion de la informacion se volvié francamente cruda y
dolorosa. Cada uno aprendemos que el mundo es un lugar hermoso y horrendo,
amigo y hostil a partes iguales a nuestra manera. A mi nho me cabia duda alguna,
jamas buscaria de nuevo una experiencia tal que la vivida y conformada por el
trabajo de campo y la estancia en aquel lugar un poco dejado de la mano de Al-/ah,

al menos eso pensé durante una temporada.

Al dia siguiente le conté a una de las responsables de la asociacion tetuani que
tutelaba los centros de dia y noche que este sefior que les habia regalado los
chandales a los chavales estaba interesado en realizar una pequefia aportacion,
pero que no queria desvelar su identidad, todo como me habia indicado (me gané
una pequefa reprimenda de mano de esta mujer por haberles dado los chandales a
los chavales sin consultarselo a ellos antes, asi pues, los vaticinios de esa persona
olvisina, organizadora del encuentro, se habian cumplido). Desde luego, la cara que
esta mujer habia puesto era muy descriptiva, habia captado su atencién y, en ese
preciso momento, me di cuenta de que esto seria un buen elemento con el que
poder inclinar la balanza para recibir el beneplacito y poder realizar alli mi estancia
de investigacion. De hecho, en los meses posteriores esta mujer se habia puesto en
contacto conmigo en varias y repetidas ocasiones preguntdindome cémo iba
literalmente “eso”. En fin, reconozco que me vino muy bien y que me mantuve

atento con cierta versucia, finalmente Kamal no quiso saber nada, imagino que
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siendo tetuani de toda la vida y teniendo oidos sencillamente le restaba sumar dos

mas dos.

La confirmacién la tenia ya, finalmente iria aproximadamente cien dias a vivir in
situ en el centro y podria realizar el trabajo de campo con mucha libertad y, como he

referido, con mucha ayuda de Tito.

Después de esos siete o nueve dias de convivencia regresé a Galicia y terminé
de impartir ese curso en la universidad: Cultura e pensamento. El dia 21 de junio de
2014, en pocos meses, me iria nuevamente a Tetuan y me quedaria alli hasta el dia
1° de octubre de ese mismo afio para realizar el trabajo de campo, eso serian mas

de cien dias trabajando in situ.
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QUINTA PARTE:

COOPERACION COMO MODO DE VIDA

PRO DOMO SUA
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A veces el observador identifica como “cultura propia” de su objeto de estudio
aguello que le parece mas alejado de la suya, lo que la hace distinta; elementos
vinculados con la modernizacion y con la penetracion de valores e ideologias de

origen occidental son considerados “extranjeros” por el observador académico’’.

Como la mayoria de grandes sistemas nacen de grandes ideas, pero en el
transcurso de los aflos se pervierten para terminar por ser una herramienta, un
medio para un fin, un reclamo para la financiacién de algun otro proyecto y, como de
costumbre, el maximo beneficio no es para los locales, ni econémico ni relacionado
con el prestigio que brinda hacer cooperacion internacional, esto es una realidad en
algunos casos. Como buen revoltoso ejemplar de péjaro que ensucia su propio nido
he preferido equivocarme por mi mismo que tener razén por consigna’®. En algun
momento lo he probado, adscribiéndome a diferentes proyectos compartidos, pero
casi siempre encabezados por un lider. Siempre me llamo la atencion esa figura, la
del lider, ojo porque hay quien se ve lider y quien se ve coordinador. A menudo me
he preguntado si estos son capaces, con la misma sencillez que se hace para ellos
ostensible su capacidad para aglutinar y cohexionar; sabiendo explotar las
habilidades ajenas, de apreciar sus carencias, ésas mismas que los impulsan a

buscarlas fuera de si mismos y a hacerlas, muchas veces, propias.

7 Feliu, L. (2004). El jardin secreto. Los defensores de los derechos humanos en Marruecos. Madrid: Los Libros
de la Catarata.

78 Goytisolo. Tradicién y disidencia. P.15
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Dicho sea de paso, no voy a hablar tampoco en términos de personajes infames,
aqui no hay mas villania que la que cabe en una persona por ser, precisamente,
persona. No he conocido casos como los de Oxfam o Médicos sin fronteras’®. No he
visto planes maquiavélicos para aprovecharse de personas desvalidas, en cambio si
he visto la utilizacion de la infancia y al género humano en ella representado, pero
insisto que no en una forma malvada sino cotidiana. En la era de la pasividad, como
explica tan acertadamente Goytisolo en Tradicion y disidencia y que, con
anterioridad, habia realizado de una forma Unica en El sitio de los sitios hemos
podido asistir a la muerte de miles, quizad millones de personas, nifios, mujeres y
hombres a cuenta, precisamente, de esa indiferencia que forma parte de nuestra

civilizacion®0.

En el centro en el que estuve y realicé la mayor parte del trabajo de campo habia
calentador de agua. Era algo no demasiado habitual. Veras, en Tetuan, al pie de las
montafias en invierno hace mucho frio. La higiene siempre estaba comprometida en
este centro, de hecho, la segunda de las peores experiencias convalecientes, que
puedo recordar, de mi vida la pasé en este centro, la causante: una cistitis
autodiagnosticada, pero esto lo contaré en otro momento. Sin un calentador de

agua, los problemas de salubridad estaban asegurados.

7 Directivos de Oxfam contrataron prostitutas para orgias durante una misién en Haiti. Informacién que se
puede leer en varios periddicos de varios paises sobre mediados de febrero de 2018.

Médicos Sin Fronteras reconoce 24 casos de acoso o abuso sexual en 2017. Informacidon que también se
puede leer en varios medios también por las mismas fechas.

80p. 60
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Una asociacion que habia comenzado a trabajar con ésta se habia hecho cargo
de la instalacion de un calentador. Ahora bien, esta asociacion realizaba actividades
en las que grupos de personas espafiolas venian a estar unos dias con estos nifios
en este centro. Dificilmente la cosa prosperaria si ni siquiera habia agua caliente,
porque oye, en todo caso, si voy a realizar unas vacaciones solidarias por lo menos
tener agua caliente, poder llevarme la gomina o el maquillaje y disponer de comida,
aungue no la coma porque, al fin y al cabo, pago por ello y asumo la perspectiva del

consumidor.

La lectura: tal asociacion habia acondicionado tal centro dotandolo de agua
caliente. Este tipo de practicas al principio sorprendia, pero, como dice Simone de
Beauvoir, lo mas escandaloso que tiene el escandalo es que uno se acostumbra y
con el paso del tiempo ya no encuentran alicientes y se sucumbe a la indiferencia.
Cuando menos suponia muchos pros y grandes ventajas, pero muchas veces eran
las sobras de una cooperacién, aunque siendo franco he de decir que jamas
participé en un proyecto estatal o descentralizado ya sea autonGmico o por otra via

de cooperacion internacional y ayuda al desarrollo. Ahora bien, conozco los
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nimeros en términos de ayudas®' y los mecanismos en términos burocraticos y he
podido estar en alguno de los contextos especificos, es decir, asociaciones

concretas que han sido dotadas con esas subvenciones escandalosas.

Proverbios manidos aparte, un buen analisis etnografico sobre la cooperacion
internacional, al menos en el norte de Marruecos seria, en buena medida, de esta
manera: tal entidad o persona concreta se plantea un objetivo y en el transcurso,
colateralmente, se ayuda a un grupo de personas que desde que son pequefias han
aprehendido para si esa realidad material e inmaterial y esto se ha hecho desde
grupos o comunidades. Vivimos en tiempos de la internacionalidad de la ayuda,
hemos, como paises desarrollados, pretendido internacionalizar nuestro desarrollo
como elemento del que una ayuda depende. Esta idea la he trabajado con mi
comparfiero José David Gutiérrez en varias ocasiones®?. No inanemente utilizamos
las palabras de manera que lexicalizamos la realidad que queremos definir como tal
y para ello utilizamos unas palabras y no otras. Con el tiempo algunas de estas

palabras pierden su significado y hoy en dia, con el influjo de los medios de masas

8 Hablé de esto ampliamente y en profundidad en otro sito: Diz Casal, J. (2017). Imaginarios sociales de la
emigracion en una comunidad tutelada de nifios, nifias y jovenes tetuanies Tesis doctoral. Universidad de Vigo.

82 Gutiérrez Sénchez, José David y Diz Casal, Javier (2017). Modelo postdesarrollista de cooperacién para la
intervencidn social con menores en contextos de riesgo en Tetuan-Marruecos. Revista espafiola de desarrollo y
cooperacion. N 39 pp. 81-95

Gutiérrez Sanchez, José David y Diz Casal, Javier (2017). Cooperacidon Internacional en Marruecos:
empoderamiento para insertar socio-laboralmente a jévenes en contexto de riesgo. Cuadernos de Trabajo
Social. N2 30, pp.163-174
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ciertas palabras adquieren otros significados con una velocidad metedrica y global.

Sin ir mas lejos, el término condescendencia®.

Desarrollo hace referencia a desenrollar lo que estaba enrollado, algo propio y no
fordneo, perteneciente a su recorrido no a otros ajenos que en un momento de la
historia vieron pertinente definir, por medio de sus sociedades, el desarrollo como

una cualidad idiosincrasica de las mismas.

No eran pocas las personas que vivian de la miseria de estos nifios, habia,
incluso, un “turismo solidario” que generaba un espacio para el flujo de dinero. La
infancia como recurso del que vivir o malvivir segun los casos. Este, concretamente,
era un contexto muy feo en este sentido. Conocia que habia gente “experta” que
viajaba por el mundo dando conferencias sobre derechos de la infancia o sobre
pobreza infantil que cobraban 700 euros por una hora de intervencion, seguramente
habia otra que cobraba mas, abyecta y deleznablemente, en muchas ocasiones
iban en primera clase, nefandos posicionamientos que se repetian hasta la
saciedad. También habia visto, en alguna ocasion, el trato ostentoso que se le da
este tipo de perfil y lo cuidado de los congresos, sus gastos (francamente
escandalosos) y los hoteles y restaurantes en los que, transcurrido el evento, se
festeja -¢Qué se festeja? Me pregunto yo. Me parecia curioso lo recargado del
asunto, flores ornamentando los lugares, regalos a las personas ponentes, grandes
posters y carteleria y, como no, imagenes de nifios, con el tiempo de nifios africanos

desnutridos, una realidad con la que jamas habiamos trabajado.

8Diz, J. y Gutiérrez, J. D. (2015). Metodologia en la Investigacién de los Imaginarios Sociales: Construyendo un
Castillo en el aire montados a hombros de gigantes. En Congreso Internacional Infancia en Contextos de
Riesgo (pp. 1045-1065)
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Pero la infancia en riesgo es una realidad muy velada ¢Cuantas cosas no
sabremos? En Espafa durante decenios se han producido impunemente robos de
bebés a madres indefensas y familias contrarias al régimen dictatorial.
Congregaciones religiosas y administracion publica. En la actualidad la cosa seguia
manteniendo un caracter siniestro. Siniestro en relacion al papel de la administracion
en todo esto, de las congregaciones religiosas y de algunas personas que se
dedican despdticamente al Trabajo Social. EI caso de Consuelo Garcia del Cid
Guerra es un claro ejemplo de toda la impunidad de algunas personas que se
mueven coémodamente entre bambalinas y utilizan la vis desde sus espacios de
poder, asi Consuelo ha sido denunciada por la Fiscalia Provincial de Madrid por
presuntos delitos de injurias y calumnias contra funcionario publico, en concreto, el
presidente de la Seccion Primera de la Audiencia Provincial de Tarragona, Antonio

Carril Pan.

Esto por lo indicado al pronunciar el 28 de mayo de este afio una conferencia en
la Camara Alta sobre "Los derechos de los nifios" manifestando que "magistrados
octogenarios que aplican el derecho de una manera autarquica y parcial, como por
ejemplo el sefior Carril Pan de la Seccion Primera de la Audiencia Provincial de
Tarragona”. Lo que a mi me parece es que hay personas interesadas en acallar a
Consuelo.?* Esta valiente persona ha escrito denunciando abiertamente la
corrupcion clientelar en el sistema de tutelaje de menores en Espafia. Algunas
organizaciones ven 3.000 € al mes en vez de ver a una nifia 0 a un nifio, 9.000 si se
trata de medidas terapeuticas. Entonces, existen casos en los que se les retira la

tutela de sus hijos a unos padres por falta de recursos, asi de duro, y se da a

84 El desmadre de los servicios sociales. 2017
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organizaciones: fundaciones y ONG, congregaciones religiosas en demasiadas
ocasiones hasta 9.000 € al mes por nifio o nifia para su “cuidado”. La autora se
pregunta ¢y por qué no se le da a esas familias esa ayuda? Un mundo francamente

cinico, cruel y siniestro.

Habia conocido a dos o tres perfiles muy curiosos, ciertamente legitimados, pero
de una pobreza existencial preocupante. Eran los exaltados adalides que se erigian
como los paladines de los derechos de la infancia, pero no carentes de una
postura de maximos, presentaban, como esperable en ausencia de una postura de
minimos®®, una gazmofia moralina que es, ademas, muy antropéfaga porque suelen
tratarse de coddigos que pretenden comerse a otros minusvalorando vy
desvalorizando las lecturas sobre la realidad de esos otros codigos. Es decir, en si
mismos los cédigos no pueden devorarse unos a otros, pero unos si que pueden
desplazar a otros en base a la legitimidad®®. El caso de una profesora pontevedresa,
catedratica nada menos, era bien curioso. Me habia dicho literalmente que ella
siempre estaba alli en donde hubiese nifios. Da igual si se hablaba de un congreso
sobre drogas, sobre pobreza, sobre educacion o sobre custodia compartida. Este
tipo de perfil era tremendamente peligroso porque hablaban de todo desde un
desconocimiento encumbrado, es decir, daban una opinién, completamente
ordinaria, y la hacian pasar por sentencia, aunque no era otra cosa que juicios
desde una figura legitimada. En el caso al que me refiero se trataba de una tipica
catedratica de derecha cristiana. Sus clases eran de una moralina insoportable. Al

igual que con las de la mayoria del profesorado cercano a este tipo de perfil, sus

8 Cortina, Adela. La ética minima. Video en el que se puede escuchar la postura de Adela al respecto de la
ética minima.

8 En base a la legitimidad de sus juicios que son tomados como afirmaciones (ver Echeverria, R.
(2003). Ontologia del lenguaje. JC Saez editor, pp. 61-80)
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clases consistian en el relato de anécdotas que parecian pretender erigirse en
grandes lecciones de ética y vagas indicaciones teoricopracticas y carentes de
estructuracion didactica, manidas, por cierto, sobre elementos de caracter técnico.
Pobre gente, en la vida habian conocido otro contexto que el de las facilidades, la
aceptacion por medio de la clase y la pertenencia a instituciones publicas en las
que, en buena medida, podian hacer lo que quisiesen. Esto se notaba mucho. Al
margen de que una persona tenga 45 o 70 afios, cuando no ha hecho trabajo de
campo, trabajado en otros paises e instituciones y solamente ha estado en la
universidad desde que termind la carrera tiene un toque especifico que deja un

regusto a una cierta mediocridad en muchas ocasiones:

“Porque esto es lo que yo mas odiaba, detestaba y maldecia principalmente
en mi fuero interno: esta autosatisfaccion, esta salud y comodidad, este
cuidado optimismo del burgués, esta bien alimentada y prospera disciplina de

todo lo mediocre, normal y corriente.”®’

La mediocridad aparecia por doquier en términos de cooperacion internacional y

ayuda al desarrollo en el marco de la infancia o de una infancia en riesgo.

En Marruecos me he topado con un monton de casos, locales a los que les sobra
el tiempo y el dinero y se ven iluminados por el espiritu de la misericordia, otros que
trabajan en estos centros sin apenas cobrar, gente extranjera que hace sus
proyectos, actividades y eventos alrededor de este contexto (como yo), personas

gue solamente buscan publicitarse a precio de colaboracidon exigua y, gracias a

8 Herman Hesse, El lobo estepario (1927). P. 63
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Dios, también con desinteresadas personas que dedican su vida a ayudar a los

demas, asi: sin peros ni mediastintas.

No obstante, buena parte de las asociaciones marroquies habian denunciado por
activa y por pasiva algunas de las préacticas estatales que atentaban contra los
derechos humanos, una postura que segun el Estado® dependia, completamente,

de la cultura.

Pero ¢donde nace toda esta cooperacidn y posturas tan asociacionistas? Pues
bien, esta proliferaciéon asociativa se da a partir de los afios setenta® Y % refleja las
contradicciones de un contexto, en el que se trata de conciliar una opcion
econOmica liberal, que tiende a una mayor cohesion social, y el dirigismo politico
presente en la practica politica del majzén desde antafio. Aunque eso de la opcion
econdémica liberal como cohesionador social es, desde luego, muy cuestionable y
ampliamente incierto. Desrues aproxima una taxonomizacién del asociacionismo
marroqui muy interesante que acerca la propuesta hacia un panorama dicotémico

necesariamente, a saber: en relacién a su caracter reivindicativo o no reivindicativo.

8 "Hay Estados laicos y otros donde la religidn, culturas y costumbres tienen un sitio importante. Hay una
nueva generacién de los derechos humanos que no estd aceptada por todas las culturas." Mohamed
Abdenabaui, Fiscal General de Marruecos. E/ Faro de Ceuta, 5 de julio de 2018.

89 Ben Marzouk, N. (2016). Democracia y cultura civica: los obstdculos para la consolidacién democrdtica en
Marruecos. Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, p. 374

9 Diversos autores sefialan diferentes fechas como origen del movimiento asociativo en Marruecos: Desrues
refiere el comienzo en los afios ochenta. Desrues, T. (2004). La emergencia de la sociedad civil en Marruecos a
finales del siglo xx. En Bravo, F., Garcia, P., Planet, A. & Ramirez, A. (Coord.), Atlas de la inmigracion marroqui
en Espafia. Madrid. UAM Ediciones.
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Este sustrato asociativo de la sociedad civil marroqui, implica, como indica
Abdallah Saaf®! un proceso de despatrimonializacion y construccion del Estado de
derecho que podria denominarse como neopatrimonialista®® y por otra, con el
posicionamiento, por parte del estado, de utilizar®® al tercer sector como un
elemento extremadamente idoneo para el blindaje de la preeminencia del régimen-
Estado, entendida esta, a nivel de heredad en las formas de continuacion del hacer
politico y del control del poder vis. Aunque oficialmente se plantee desde un
supuesto menor control que en épocas anteriores como indica Desrues® que

explica Hibou.

915aaf, A. (1992). L’hypothése de la societé civil au Maroc, en Nourddine El-Aoufied. La societé civil au Marroc,
SMER, Rabat.

92Saaf, A. (1991). Vers la décrépitude de I'Etat néopatrimonial: limites du néopatrimonialisme comme concept
et phénomeéne observable, en CAMAU, M. (dir.): Changements politiques au Maghreb, Ed. Du CNRS, Paris, pp.
73-106.

Desrues, Th. (2000), Mohamed VI y la paradoja de la transicién marroqui, en Afers Internacional, n2 51-52, dic-
enero, pp. 171-188.

Feliu, L. (2004). El jardin secreto. Los defensores de los derechos humanos en Marruecos. Madrid: Los Libros de
la Catarata.

% Desrues, T. (2004). La emergencia de la sociedad civil en Marruecos a finales del siglo XX. En Bravo, F.,
Garcia, P., Planet, A. & Ramirez, A. (Coord.), Atlas de la inmigracion marroqui, Madrid: UAM Ediciones, pp. 52-
53.

% Dice Desrues que Hibou estima que las nuevas modalidades de la gobernabilidad enlazan con antiguas
formas de control de la sociedad por parte del Estado y, en particular, con la gestidn tradicional de la
autonomia de la que gozaban las antiguas comunidades locales por parte del poder central del Sultan.

Desrues, T. (2005). La sociedad civil marroqui: indicador de cambio y modernizacién del autoritarismo
marroqui. AWRAQ, Estudios sobre el mundo drabe e isldmico contempordneo, 22, 393-424.

110



UN ETNOGRAFO BISONO. NOTAS DESDE UN CENTRO TETUANI DE TUTELAJE PARA NINOS

De estos elementos expuestos que reflejan la realidad del asociacionismo
marroqui se desprenden, segun Desrues, algunas implicaciones que exponemos a
continuacion y en relacion a los planteamientos o fines que persiguen dichas
asociaciones ya sean sociales, econdmicos o politicos que imprimen identidad a sus

tipologias:

e Las asociaciones son espacios de sociabilidad alternativos a los partidos

politicos para las nuevas clases educadas y urbanas

Determinadas decisiones atienden a exigencias externas en tanto que intereses
que, aunque no dependen de los organismos de control guardan una relacion
consus objetivos. Muchas de ellas estén financiadas por determinados organismos y
esto puede decantar la intencionalidad de lo que se pretende Estatalmente
aceptable o inaceptable®®. Ademas, algunas asociaciones utilizan el tercer sector

con fines comerciales o de promocién®® personal.

e EIl crecimiento numérico contribuye a la atomizacion del tejido asociativo y

a la limitacion de su horizonte geografico y sectorial

Cuanto menos relacionados estan los actores que sostienen el tejido
asociacionista, su fuerza reivindicativa o efectiva a la hora de promover y provocar

cambios se vuelve menor?’.

e Las asociaciones atienden demandas sociales financiadas desde fuera

% Denoeux, G. & Gateau, L. (1995). L'essor des associations au Marroc: A la recherché de la citoyenneté.
Monde Arabe, Maghreb-Machrek, (150), 19-39.

% |bidem.

% Ibidem.
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Un Estado centralizado y hegemodnico da como resultado, en términos
asociacionistas, que las asociaciones y su accidén asociacionista se conviertan en un
medio para la reivindicacion e implementacion de nuevos actores desligados de lo
dominante y de las clases que ostentan la supremacia de la autoridad. Dicho de otro
modo, en Marruecos, el tercer sector permite una visivilidad local, nacional e
internacional de acciones e iniciativas de mano de actores que no guardan relacion

alguna con lo gubernamental ni a nivel politico ni estatal.

Esto supone que las clases educadas y urbanas apoyan el auje del desarrollo de
la consecucién de los derechos y libertades lo que favorece, enormemente, a las
personas que no son capaces, por sus implicaciones educativas, econémicas o
familiares, de defender e impulsar individualmente esos derechos y libetades.
Basicamente, lo que quiero expresar con ello es que las asociaciones forman
espacios para realizar acciones sociales desde una alternativa al plano politico, lo
cual es un sintoma saludable en relacion al desarrollo de la sociaedad civil

marroqui.

e Las asociaciones que adquieren cierta relevancia estan bajo vigilancia del

Majzen cuando no han sido neutralizadas por el mismo

Este punto hace reflexionar al respecto de lo anterior ¢Hasta qué punto el
asociacionismo en marruecos es una sefial de un desarrollo sano del derecho civil?
es decir ¢Se esta impulsando realmente un cambio democrético hacia la justicia
social y los derechos individuales? Lo que lleva a preguntarse ¢Qué es el Majzen y

qué influencia tiene?
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No tenia ni idea de qué era esto antes de vivir en Marruecos. Como he
mencionado en una nota al pie de pagina Majzén (0#) hace referencia al gobierno

marroqui en la sombra, a su expresion oligarca en términos de dominio y control.

El Majzen atiende al orden establecido, al poder en la sombra, al control de las
clases hereditariamente hegemodnicas en términos de decisiones y direccion del
Estado. Feliu®® sugiere que en buena medida esta realidad actual ha bebido de la
influencia del liberalismo francés sobre el lenguaje reivindicativo y sobre la cultura
politica de los sectores nacionalistas marroquies que, tras la transicion o sucesion,
segun desde donde se posicione el punto de observacion y analisis, han pretendido
implementar pero que se ha quedado en un hacer luz de gas en las reivindicaciones

de la sociedad marroqui en relacion a derechos, leyes y marco econémico.

Lo que esta autora dice es muy interesante para entender que el posicionamiento
democratico impulsado por el Majzen atiende a una pretension de ensalzamiento de
lo nacionalista desde el punto de vista de los elementos que han propulsado la
independencia del pais y la desaparicion de las colonias. Desde los comienzos de
su periplo democratizador, los valores que el Estado promueve se han impulsado
desde una esencia de unidad del mundo arabe y musulman con un trasfondo
metedrico que es el islam. Pero ¢ de donde saca la gente sus valores sino de esa
abstraccion que llamamos trascendencia? Ademas de ello, y sin pretender privilegiar
la, cada vez més extendida, valoracion de lo individual en términos de derecho en el
mundo occidental, se ha tendido a prerrogativar una ideacion de lo democratico en

términos de identidad en lo general o global en detrimento de lo que he dicho.

% Feliu, L. (2004), El jardin secreto. Los defensores de los derechos humanos en Marruecos. Madrid: Los Libros
de la Catarata.
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Asi pués, y volviendo al trabajo de Feliu®®, la conquista de la libertad y la
democracia ha significado una lucha por la soberania del Estado. Si esto se pone en
conjuncion con la realidad existente en torno al Majzen, no resulta necesario
abstraerse hasta un posicionameinto critico para entender que el significado de esta
concepcion de democracia al servicio de los poderes establecidos, de las clases
dominantes y de los valores politicamente correctos, aceptados y promovidos es lo
gue prima, realidad que no es en absoluto esencialmente diferente de la de la gran
mayoria de Estados. Por lo que cabria preguntarse si esta concepcion de
democracia, aunque diferente en su expresion practica, ¢no guarda una profunda
relacion con el planteamiento del resto de democracias? Me refiero con esto a las
democracias occidentales como potenciadores del orden establecido, por lo que, lo
gue quiero expresar es que, esencialmente, como he dicho, ambos planteamientos
en torno a las concepciones de lo que una democracia ha de suponer son muy
siameses. No obstante, la existencia de un movimiento asociativo en Marruecos
durante los tres decenios anteriores y su paulatino desarrollo han impactado
directamente sobre ese poder establecido, dando como resultado un contexto, a

priori, contradictorio como sugiere Ben Marzouk!°°:

“La proliferacion asociativa a partir de los afios setental®! refleja las
contradicciones de un contexto, en el que se trata de conciliar una opcién
econdémica liberal, que tiende a una mayor cohesién social, y el dirigismo politico

presente en la practica politica del majzén desde antafio.”

% |bidem.

100 Ben Marzouk, N. (2016). Democracia y cultura civica: los obstdculos para la consolidacién democrdtica en
Marruecos. Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid. (p.374)

01yemos cdmo diferentes autores sefialan diferentes fechas como origen del movimiento asociativo en
Marruecos: Desrues (2004) refiere el comienzo en los afios ochenta, lo hemos mencionado en la pag 107.
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Entiendo esto mas que como una contradiccion, como un trasunto claro del
dinamismo de los imaginarios sociales que procura ir asentando nuevas
concepciones de la realidad, nuevos modos de pensar, nuevas necesidades y
nuevas legitimidades. Cuando digo dinamismo, me referiero a los procesos de
emergencia y decadencia de los imaginarios sociales. Auque también creo que esto
altimo que he dicho no ha de ser Obice para reconocer que el paradigma neoliberal
no puede ser tomado como un medio de liberacién ni un cohexionador social por
cuanto facilita y promueve (en mayor o menor media) la estructuracién social por
medio de las clases (no es que otros paradigmas no lo hagan, pero es cierto que

algunos no lo hacen, como el anarquismo).

Asociacionismo local

Dentro del marco del asociacionismo marroqui y desde una vision taxonémica, se
pueden realizar diferentes clasificaciones de las asociaciones en relacion a
diferentes tipologias. Podemos clasificarlas segun su ambito de actuacion, asi pues,
tendremos asociaciones de caracter social, educativo, asistencial, sanitario, politico,
en términos de derechos civiles y libertades, defensa de la mujer, derechos
humanos, econémico, mercantil, de mejora de nivel adquisitivo, de negocios a nivel
de explotacién de recursos por zonas geograficas especificas, logistico, creacion de
infraestructuras, desarrollo de proyectos rurales y urbanos, equipamiento, mejora de
zonas no desarrolladas, religioso-cultural, en relaciébn a las diferentes etnias,
posicionamientos religiosos. Muchas personas investigadoras espafolas se han
dedicado a la investigacion del tejido asociacionista emergente marroqui. Las

asociaciones de origen marroqui en el extranjero también atienden a una tipologia
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concreta que podriamos referirnos, utilizando los términos que usa Veredas!®,
como politico/asistenciales y religioso/culturales. Las primeras para lo referido a la
prestacion de servicios a la poblacién: alfabetizacién, orientacion juridica, formacion
ocupacional, gestion de pisos para mujeres solas, canalizacion publica de las
necesidades de sus “representados”, las segundas en relacion a ofrecen servicios y
celebraciones religiosas, ensefianza del arabe y el Coran a los nifios, preparacion

para el matrimonio (Desrues, 2004).

Volviendo al asociacionismo marroqui en Marruecos, segin Desrues (2004)193,
una buena manera de realizar un acercamiento al movimiento asociacionista en
Marruecos seria plantear una taxonomia de las asociaciones en relacion a su

cardcter reivindicativo o no reivindicativo.

Sobre el movimiento asociativo reivindicativo, he de decir que por sus intenciones
de denuncia y protesta sufre, muy habitualmente, el rechazo de los poderes facticos
en tanto que, no legitimado en un cauce oficial, nos referimos al Majzen y a su
profunda influencia desde la sombra o lo extraoficial. Siguiendo con las
aseveraciones de este autor (Desrues, 2004), las asociaciones que trabajan desde
esta tipologia de planteamientos son las que estdn mas expuestas a la
incertidumbre y a la falta de seguridad en relacion a la continuacion y estabilidad de
su trabajo, sus actividades y sus acciones de demandas habitualmente
sociopoliticas con relacion a leyes y derechos civiles, en el marco del Estado

marroqui, y derechos humanos, por cuanto estos, son inherentes a todas las

102 yveredas, S. (2004). Sobre el asociacionismo marroqui en Espafia y participacion de los inmigrantes. En
Bravo, F., Garcia, P., Planet, A. & Ramirez, A. (Coord.), Atlas de la inmigracion marroqui en Espafia. Madrid.
UAM Ediciones

103 Desrues, T. (2004). La emergencia de la sociedad civil en Marruecos a finales del siglo xx. En Bravo, F.,
Garcia, P., Planet, A. & Ramirez, A. (Coord.), Atlas de la inmigracion marroqui en Espafia. UAM Ediciones.
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personas al margen, supuestamente, de su condicion patria. Este movimiento
asociativo nace en el marco de la transicion de la sociedad marroqui hacia el siglo
XXI con la intencion de vindicar el establecimiento, consolidacion y cumplimiento de
los derechos humanos en general y de los derechos de las mujeres y la infancia en

particular.

En relacion al movimiento asociativo no reivindicativo, son muchas las
asociaciones que trabajan desde este tipo de planteamientos (por ejemplo, con
la que hemos trabajado) que no chocan tan de lleno con los principios y valores que
desde los aparatos de control se plantean. Este tipo de asociaciones surgen en un
marco de necesidad, en muchos casos material, estructural o coyuntural en el que
determinadas esferas del tejido civil marroqui no estan avezadas para la
consecuciéon de objetivos planteados o la superacion de obstaculos y necesidades
gue merman el desarrollo social. Este tipo de asociaciones pretende dar cuenta de
elementos que van desde el empoderamiento de la mujer, como es su formacion y
acceso a puestos de trabajo, pasando por la mejora de la situacion de la infancia a
nivel educativo y de proteccion, la ayuda a los extranjeros como la asistencia o el
asesoramiento, la creacion de recursos en zonas depauperadas y con escasa
proyeccién industrial o econdmica, hasta la creacion de infraestructuras necesarias
para el desarrollo de comunidades como por ejemplo la creacion de pozos vy aljibes
0 canalizaciones de agua en barrios, pueblos o regiones que cuentan con una
escasa inversion estatal. Ademas de esto, cada vez es mas frecuente la aparicion
de agrupaciones de personas y entidades que se asocian para dar salida a una
problematica practicamente invisible hasta la actualidad, a saber: el cuidado,
respeto y defensa del medio ambiente como es el caso de las asociaciones Babhri

Dima Clean, Association de Développement Local de Chefchaouen, Izemmouren o
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Association de Développement et de Protection de I'Environnement de Oued Laou et
Bassin Verssant. A menudo, la colaboracion entre asociaciones de diversos ambitos
propicia un tejido asociativo no reivindicativo que posee una esencia sincrética que
es capaz de actuar de una manera mas cooperativa, tratando de dar solucion a
problemas y necesidades desde una oOptica que procura un beneficio mas integro o

global.

Este tipo de asociacionismo ha ido siendo mas aceptado por la poblacién, habida
cuenta de su trabajo, muchas veces, plenamente altruista y filantropico y las
victorias que en el marco de sus acciones se han ido alcanzando en pos de la
mejora de la sociedad civil y derechos como indica Nufiez'%4. Pero no solamente se
ha producido una buena aceptacion en el marco de la sociedad civil, es decir, entre
las personas de a pie que no guardan relacion con las instituciones del Estado, sino
que, en muchos casos, se viene dando una admisiébn desde el beneplacito
aguiescente de lo gubernamental y en relacién a la vision de puertas hacia afuera.
Con esta ultima idea, quiero decir que, desde mi punto de vista, esta aceptacion
por parte de los organismos estatales y de los poderes establecidos tanto
gubernamentales como los que poseen poder, pero desde un plano subrepticio y no
oficial, tiene que ver con que estas asociaciones se encarguen de tareas y
obligaciones que pertenecen al Estado y que este, por determinadas razones como
la falta de medios, el desinterés o el interés en que ciertas realidades se
reproduzcan, no lleva a cabo, no se encarga, delega o sencillamente no destina

energias ni fondos tanto en el plano de recursos econémicos como humanos.

104 Nufiez, J. (dir), (2007). Asociaciones y Organizaciones No Gubernamentales en el Norte de Marruecos: la
articulacién de la sociedad civil en las provincias de Tanger, Tetuan, Chefchaouen y Alhucemas. Madrid: IPADE
& IECAH.
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Ademas, teniendo en cuenta el caracter no vindicativo de los planteamientos de este
tipo de accién asociativa, no resultan un problema de orden de lo establecido, es
decir, este tejido asociativo se ve, por parte de la poblacibn y en el plano
internacional, como un trabajo pontificado entre estas asociaciones y el estado, un
estado que, supuestamente, lo permite y lo promueve. En ese sentido, como
asociaciones no reivindicativas, tienen mucho cuidado de favorecer situaciones que
puedan mermar su accion y trabajo ademas de sus relaciones institucionales y su
acceso a la financiacion. En relacion a esto, existen determinados elementos, en
principio, de caracter vetado por la idiosincrasia de la religién algunas veces y otras
por los intereses de los poderes establecidos que suelen caer en el olvido, el
abandono o en el mejor de los casos son tratados de una manera vaga, somera y
desde luego de la forma mas anonima y silenciosa posible. Me refiero a ciertas
enfermedades y a la situacién!®® de las personas que las padecen como puede ser
el caso del SIDA o la situacién de ciertas mujeres que se encuentras separadas o
repudiadas de sus familias, también a ciertas realidades que vivencian muchas
mujeres como es el caso de la prostitucion, algunos otros elementos como el
alcoholismo, teniendo en cuenta la prohibicion de su consumo en el plano religioso y
oficial en ciertos momentos del afio como durante el Ramadan. Asi mismo, a la
situacion de los inmigrados o migrantes no tanto europeos como subsaharianos,
Belguendouz!® acerca lo que sefiala Gabriela Rodriguez en un informe de 2003, en
palabras de este autor, Marruecos deberia asegurar los derechos de las personas

migrantes que transitan por su territorio de la misma manera que solicita para los

105 Informacién recogida durante el proceso de trabajo de campo.
106 Belguendouz, A. (2004). La nueva ley marroqui de in(e)migracién. En Bravo, F., Garcia, P., Planet, A. &

Ramirez, A. (Coord.). (104-106) Atlas de la inmigracion marroqui en Esparfia. Taller de estudios internacionales
mediterrdneos. Madrid: UAM Ediciones.
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migrantes con nacionalidad marroqui seguridad en el cumplimiento de sus
derechos, sobre todo cuando se refiere a los estados europeos por los que,
especialmente, transitan estas personas y son objeto de su destino. De otra manera,
las vindicaciones de Marruecos, de su gobierno, corren el peligro de perder
credibilidad y, con ello, fuerza en el cumplimiento y respeto del derecho de sus
personas nacionales que viven o tratan de acceder a otros paises en el marco de la
busqueda de trabajo o de una vida que, por diferentes razones, no consiguen
establecer en Marruecos. Todos estos elementos que son tomados como tabu por
amplios estratos de la sociedad marroqui y también en los posicionamientos
oficiales, suelen ser tratados en menor medida y rara vez vindicados por estas
asociaciones no reivindicativas que, no siendo asi, correrian el riesgo de perder su
credibilidad, reputacion o relaciones estatales con lo que ello conlleva, capacidad
para operar, financiacion, visibilidad y aceptacion tanto por parte de los organismo

oficiales como por el comun denominador de la sociedad marroqui.

Como indica Desrues?’, sean reivindicativas o no, muchas de las asociaciones
gue forman el tejido asociativo marroqui, en muchas ocasiones, colaboran, en el
desarrollo de sus acciones y objetivos, con asociaciones fordneas, especialmente
espafiolas habida cuenta de la cercania geografica, y francesas, teniendo en cuenta
el peso que la cultura gala posee, aun a dia de hoy, en gran parte de marruecos,
realidad que se refleja en el establecimiento del francés como lengua oficial que en
muchos casos se hace imprescindible para alcanzar un buen trabajo. Como
expondré a continuacion, las asociaciones extranjeras tienen una presencia antigua

y constante a lo largo del territorio marroqui y, especialmente en las regiones

107 Desrues, T. (2004). La emergencia de la sociedad civil en Marruecos a finales del siglo xx. En Bravo, F.,
Garcia, P., Planet, A. & Ramirez, A. (Coord.), Atlas de la inmigracién marroqui en Espafia.
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nortefas, existe una presencia de asociaciones y proyectos espafolas. A la postre,
se verd como esta asociacidn entre asociaciones marroquies y espafolas,
concretamente en el marco que estudiamos e investigamos: los procesos
migratorios en poblacion menor de edad y juvenil enclavada en contextos de riesgo,
posee unas implicaciones de peso en la creacién de imaginarios sociales en torno a
la emigracion y una importancia en nada desdefable a la hora de explicar la accion
de estas personas en pos de buscar su futuro en el extranjero y por medio de una
emigracion, histéricamente de riesgo, y en la actualidad en menor medida de este

tipo, pero si, todavia, en términos de abandono del pais.

Asociacionismo foraneo y cooperacion internacional

Como sugiere Veredas'®®, desde hace varios decenios, a lo largo del territorio
marroqui se ha venido dando una presencia de trabajo y actividades de
asociaciones extranjeras, principalmente europeas. En la siguiente fotografia se
puede ver a un grupo de personas jovenes en modo “turismo solidario” haciendo
actividades en el centro de noche para nifias de la asociacién con la que colaboré.
La historia de esas dos nifias, que son hermanas, situadas en ambos extremos de la

mesa la contaré someramente en unas paginas mas adelante.

108 yveredas, S. (2004). Sobre el asociacionismo marroqui en Espafia y participacion de los inmigrantes. En
Bravo, F., Garcia, P., Planet, A. & Ramirez, A. (Coord.), Atlas de la inmigracion marroqui en Espafia. Madrid.
UAM Ediciones.
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Esto se ha venido haciendo en el marco del trabajo de la cooperacion
internacional y la ayuda al desarrollo, planteo la cooperacion internacional y ayuda
al desarrollo como un sistema y a las asociaciones que realizan esta accion como
actores. En este sentido y en relaciéon a los imaginarios sociales de la emigracion
gue indico, entiendo que la cooperacién internacional aparece como un elemento
que incide directamente sobre esos “esquemas socialmente aceptados vy
construidos que orientan nuestra percepcion, permiten nuestra explicacion y
posibilitan nuestra intervencion en lo que en los distintos sistemas sociales es tenido
como realidad”® y se convierte en una productora de realidad tanto en las
sociedades de destino como en las de origen. Toda esta construccion social de la

emigracion se cimenta por medio de una serie de recursos simbdlicos y entre estos

199 pintos, J. L. (2014). Algunas precisiones sobre el concepto de imaginarios sociales. Revista Latina de
Sociologia, (4), p. 12.
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recursos nos encontramos a la cooperacion internacional, cooperacién que Doval'*°,
seflala como canalla, a colacién de una publicacion Foreign Policy, en tanto que
facilita estos puntos: 1) deterioro de la gobernabilidad, 2) reendeudamiento, 3)
desindustrializacion, 4) trabas a la produccion de productos basicos no

transformados.

En lo que se refiere a cooperacion internacional y ayuda al desarrollo entre
Espafia y Marruecos, decir que el marco juridico que la sostiene se cimenta por
medio del Convenio de Cooperacion Cientifica y Técnica, firmado el 8 de octubre de
1979, el Convenio de Cooperacién Cultural y Educativa, suscrito el 14 de octubre de
1980, asi como el reciente Convenio de Asociacién Estratégica en materia de
Desarrollo y de Cooperacion Cultural, Educativa y Deportiva, firmado de 3 de
octubre de 20121, Por lo que se puede observar que sus origenes se remontan
varios decenios atrds. Ademas, la cooperacién internacional se origina también a
nivel autondbmico y de manera independiente al estado espafiol como apuntan
Martinez & Venegas''?. En el plano europeo, existe el Acuerdo UE-Marruecos
firmado en Bruselas el 26 de febrero de 1996, en vigor el 1° de marzo de 2000 que
reemplazaba al Acuerdo de Cooperaciéon de 1976. En este sentido, quiero expresar
que la cooperacion internacional en Africa tiene una presencia histérica, constante y

gue es, ademas, recogida en la literatura cientifica al respecto.

110 poval, V. (2016). Politicas europeas en Africa Occidental: impacto en el desarrollo local. Los casos de Senegal
y Marruecos. Tesis Doctoral. Universidad Complutense de Madrid.

111 Fyente Agencia Espafiola de Cooperacidn Internacional para el Desarrollo (AECID).

112 Martinez, M. J. & Venegas, E. (2016). La Politica de Cooperacidn al Desarrollo del Gobierno de Canarias: un
analisis de su gestidn en las ultimas décadas. Cuadernos de Trabajo Hegoa, (70).
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La relacion entre las ONGD?!!2 espafiolas y Marruecos posee un peso econémico
nada baladi. Entre los afios 1998 y 2006, Marruecos fue el Pais norteafricano
dotado con mas fondos por medio de esta modalidad*'4, mas de 99 millones'®. Ello
refleja que la influencia econdmica de la cooperacién y su presencia es activa,
cuenta con recursos amplios y posee cierta longitud en el tiempo, es decir, cierto
arraigo. Esto lo podemos enlazar con la influencia de esta cooperacién sobre los
imaginarios sociales de la emigracion en estos nifios y jovenes de los que
hablamos. La cooperacion implica desarrollo de planes estratégicos en diferentes
areas, busqueda de empleo, desarrollo empresarial, creacion de infraestructuras,
educacién, sanidad y seguridad. También acceso a mas recursos materiales y, por
lo general, trata de ayudar a empoderar a los actores sociales con el fin de
incrementar su bienestar o calidad de vida y ésas son las ideaciones que planta en
muchas personas. La cooperacion al desarrollo parece implicar un acercamiento al
mercado de consumo, a un estilo concreto de entender los mercados, de entender
la vida, lo que es necesario poseer para vivir. Durante el periodo 2002-2013 y en
base a los Acuerdos euro-mediterraneos, Marruecos ha ido incrementando su
volumen de importaciones de la UE-28 en un 120,87% mientras que sus
exportaciones solamente lo hacian en un 54,86%, de esta manera su déficit fue
ascendiendo de los 1.368 a los 7.290 millones de euros segun el trabajo de

Dovall1s,

113 Organizacidn no gubernamental para el desarrollo.
114 Fondos publicos canalizados por ONGD espafiolas a Marruecos.

115 Mafié, A. & Fernandez, I. (2013). La cooperacion al desarrollo de Espafia en Marruecos. Revista de Estudios
Internacionales Mediterrdneos, (14).

116 poval, V. (2016). Politicas europeas en Africa Occidental: impacto en el desarrollo local. Los casos de Senegal
y Marruecos. Tesis Doctoral. Universidad Complutense de Madrid.
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Teniendo en cuenta la presencia tan habitual de agentes de cooperacion
internacional, asociaciones y ONGs trabajando en este contexto, he creido que se
hace obligado incluir este apartado conceptual explicativo para aclarar de qué
manera la cooperacion y el trabajo asociacionista, como estructuras y agentes
sociales, influyen en los imaginarios sociales de la emigracion de la comunidad con
la que he investigado. Ademas, he tomado a las asociaciones como productoras de
imaginarios siguiendo la idea de Aliaga!!’, en mi caso, asociaciones marroquies que

tutelan nifios, niflas y jovenes.

Recuerdo perfectamente la sensacion. Era vibrante. Me despedi de mi alumnado
de la asignatura de Cultura e pensamento. Habia sido una experiencia muy bonita.
La docencia siempre me habia encantado, pero habia tenido muy pocas
oportunidades como ya te he contado. Espafia llevaba afios convirtiéndose, con
gran esmero del Gobierno, en un despiadado estado de recortes. La idea era
sencilla, Milton Freeman la habia popularizado: todo es susceptible de privatizarse y
debe hacerse. Desde hacia afios, una titulacion académica podia estar sostenida
por un par de personas del profesorado titular y el resto mediante personas

contratadas y mal pagadas: interinas de substitucion.

Era mediados de junio. Ya tenia todo mas que listo. Me concienciaba, hacia
mucho tiempo que no pasaba tantos meses sin ver a Paula y también a mi familia,

sin duda, la morrifia seria otra de las cosas con las que tendria que lidiar.

117 Aliaga, F. A. (2008). Algunos aspectos de los imaginarios sociales en torno al inmigrante. Aposta: Revista de
ciencias sociales, (39), 1.
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SEXTA PARTE:

LA LLEGADA
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Me habia despertado muy temprano, el viaje que tenia por delante seria largo.
Iria conduciendo desde Xinzo de Limia hasta Algeciras, embarcaria con el coche y
el ferry me llevaria hasta Ceuta, desde donde cruzaria la frontera del Tarajal para
dirigirme hasta Tetuan: mas de 1000 kilbmetros. Dejaba Galicia justo al romper la

alborada, seguiria la Ruta de la Plata.

Llegué a Algeciras hacia la hora de comer, el Ferry todavia no partiria hasta un
par de horas més tarde. Comi alli mismo en el coche, un bocadillo, algo de fruta y
agua. Embarqué, crucé el estrecho y sali de Ceuta hacia Tetuan guardando
cuidadosamente el papelito verde sin el cual luego seria muy dificil poder volver a
salir del pais con el coche. Me tuvieron alli parado con el mercadillo ambulante que
llevaba porque supuestamente no podia pasar toda aquella ropa sin declarar.
Finalmente consegui explicarle que era para donar y finalmente el agente quiso
entenderme y tras media hora o tres cuartos de hora me dejo partir. Utilicé la
autopista que costaba unos 60 céntimos de euro (6 MAD), pero el trabajador acept6
encantado, sin decir nada, los 60 dirhams (6 €) que le di. No seria el Gltimo despiste,
aungue no siempre la gente reaccionaba de esta manera tan aprovechada. Sin ir
mas lejos, cuando habia viajado con Paula a Marruecos, un taxista al que habiamos
pedido que nos llevase a la estacion de tren nos explic6 muy amablemente que no
necesitabamos coger un taxi pues la estacion estaba solamente a unas manzanas

de alli. Me he sentido cuidado en varias ocasiones.

Tenia el recorrido bastante claro en mi cabeza, recordaba las calles y no me
costd6 demasiado salir de la autopista que desembocaba en la Avenue 9 Avril o

seguia hacia el sur. De ahi hasta la rotonda que permitia coger hacia la Avenue
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Abdellah El Fakhar, cruzar el rio Martil''® y torcer a mano derecha al final del puente
por la Route Torreta hasta llegar a la Commune Rurale. El recibimiento fue
abrumador, los chavales estaban entusiasmados y no terminaban de creerse que
fuese a pasarme con ellos todo el verano, para ser sincero yo tampoco me lo creia

del todo.

Estaba agotado del viaje, habia sido para mi un viaje marcopoliano, pero,
dejando solamente el utillaje en la habitacion que Tito me cedid porque tenia
escritorio, nos fuimos al café a tomar unos refrescos. El hombre del cafetin me
habia cogido carifio ya durante los encuentros anteriores en los que habia venido. El
cafetin era algo muy sencillo, tenia tele y wifi. Los hombres (nunca jamas vi a una
mujer marroqui en el cafetin y, cuando veniamos a hacer estas actividades un
monton de mujeres iban a este café y era muy simpéatico ver cdmo rompian la eterna
uniformidad, cosa que dicho sea de paso no parecia molestar a nadie sino todo lo
contrario) solian jugar a las damas mientras bebian café o té. Estdbamos alli,
tranquilamente disfrutabamos de nuestras bebidas mientras nos esparciamos en la
maravillosa sensacibn de comenzar un verano que se perfilaba como lo mas
parecido a la infinitud, yo podia sentirlo, ese caracter de lo instituyente que se
impulsa desde la infinidad de lo nuevo, desde ese lugar en donde lo imaginario tiene
mas peso Yy la finitud de la vida es, solamente, una sombra imperceptible de la que

las personas mayores hablan fue un verano inmenso.

Y18 E| rio Martin, Martil en lengua bereber, pasa por la ciudad de Tetuan hasta llegar a la localidad de Martil
para desembocar en el Mediterraneo.
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La zona en la que estaba era un lugar deprimido y pobre. Comunmente se podia

ver a grupos de chavales jugando al futbol en un descampado lleno de basura.

Los primeros dias fueron fabulosos como habitualmente permite el romanticismo

que tan generalmente encubre muchos aspectos de las realidades novedosas.
Tenia bastante claro que las primeras semanas las dedicaria a vivir en la
comunidad, quiero decir, el objetivo era aclimatarse y realizar un acercamiento al
contexto, comenzar esa relacion de rapport de la mejor manera. Por delante tenia
mucho trabajo, llegaba con una bateria de preguntas que tendria que cambiar,
adecuar y modificar segun algunos de los elementos recogidos durante las primeras

semanas.
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Los chavales ya habian terminado el colegio y estaban, practicamente todo el dia
y todos los dias en el centro. Al comienzo del verano, durante finales de junio y
principios de julio todavia se hacian algunas actividades en el centro de dia en la
medina. Pero conforme se acercaba agosto a veces algunos dias estaba cerrado.

Algunos nifios y nifias solian realizar el almuerzo en el centro de dia.

Al principio solia ir cada dos dias al centro de dia. Alli estaban algunas de las
personas responsables y mi intencion era la de entrevistarles y preguntarles sobre
diferentes aspectos de la vida de estos nifios, nifias y jovenes. Constaté que no
habia un historial de cada caso. Aunque no conocia excesivamente bien el protocolo
y la legislaciéon que rige el tutelaje de menores en Espafia, tenia claro que estaba en
un contexto completamente diferente. Dejé de hacerlo de manera progresiva hasta
gue ya no fui mas, en gran medida por el comportamiento de las personas

responsables que alli solian estar.

Como digo, los primeros dias los pasé con los chavales, ibamos al centro de dia
0 aprovechaba para comprar alimentos, ya desde el principio de verano escaseaban
a no ser gue hubiese alguna fiesta o evento de convivencia por medio de alguna

asociacion.

Visité también el centro de noche para chicas que era en donde vivian algunas de
las beneficiarias de la asociacion. Habia casos francamente duros, crudos y
desgarradores. La sororidad brillaba por su ausencia tanto mas si alguna de las
chicas estaba mal considerada. Alli vivian dos hermanas de cuatro y ocho afios que
provenian de una familia adinerada. La mama se muri6 y el padre se casoé
nuevamente. La familia de la nueva esposa habia presionado mucho en contra de
las nifias. Finalmente, el papa las abandond en esta asociacion. Pero habia
casos
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mucho mas escabrosos, peliagudos y duros. No obstante, estos los pude constatar
en otras asociaciones y entornos. Esta asociacion que custodiaba los centros en los
gue investigué siempre asumia casos llevaderos, nada relacionado con elementos

tabu o prohibidos (haram), ni nada demasiado complicado.

Al principio, uno de los chicos, Sol, con el que todavia mantengo una muy buena
relacion por medio de Facebook y WhatsApp, trataba de que comprase comida para
el centro de noche para niflos y el centro de noche para nifias, era realmente tenaz,
pero dejé de hacerlo al ver que, de manera habitual cuando faltaba comida yo me
ocupaba de comprarla de manera que no pasabamos hambre. Sol me ayudé mucho
y también aprendi mucho de él, un chico muy bueno que hoy ya es un hombre. Su
familia se dedicaba al cultivo de cannabis. Sea como fuere, me propuse firmemente
interesarme por los origenes de los chavales solamente hasta donde ellos querian
hablar, jamas les preguntaba directamente por sus familias si ellos no lo sacaban a
colacion. Es dificil hacerse una idea cercana al sentimiento que estos nifios y

jovenes tienen sobre algunos importantes elementos vitales.

Hasta el dia 28 de junio de ese verano de 2014 no le expliqué a Tito las
instrucciones para realizar las entrevistas. Ya lo habiamos hablado, pero le expliqué
en profundidad de qué iba la investigacion, cual era mi intencion y qué necesitaba
de él. Le habia dicho que podia introducir nuevas preguntas cuando se
familiarizase, pero siempre y cuando luego tradujese fielmente lo que le habia dicho
y que ambos llegasemos a la conclusion de que afadir eso seria interesante. Unos
dias mas tarde, el 3 de julio, Tito se interesa por la investigacion y hablamos sobre
lo que llevo haciendo estos dias, le explico qué es la observacion participante, le
ensefio mi cuaderno de campo y le pregunto por el contexto, le pido que me hable

de su experiencia. Tiene unos 23 afios en ese momento. Su familia vive en el
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pueblo en donde esta el centro de noche y su mama trabaja también en el centro
cuidando de los nifios. Como ya he dicho anteriormente, su mama es una persona
muy buena que ha ido recogiendo algunos de los aspectos mas beatificos del islam.
Pero tampoco comenzariamos ese dia porque ese afio el ramadan comenzé el 28
de junio y todos estabamos expectantes. El ramadan fue duro para mi, ayuné tres
dias no consecutivos y tuve sensaciones curiosas. Pero hacia su finalizacion me

encontraba como si hubiese estado viviendo en otro mundo durante un mes.

Al final de uno de esos dias de ayuno reflexionaba: el Sol esta alto en el cielo
todavia, el paso del tiempo se vuelve mas lento y susceptible de poder paladearse y
saborearse. Muchos pensamientos nuevos y algun estado diferente se desprenden
de esta curiosa practica. En estos momentos del dia, llegado el Magreb, la mente ya

no piensa en comer o beber, se ha acostumbrado.

Podria decirse que existen algunas sensaciones trascendentes porque
sobrepasan los estadios cotidianos de consciencia. La mente mira desde un lugar
en el que antes jamas habia estado. Al son de los canticos de los imanes que
recuerdan a antiguos derviches, todo cobra un cariz tranquilo, no pasa nada, todo

esta bien.

En los dias posteriores, también les explico a los chicos que quiero realizar
algunas entrevistas con ellos si ellos quieren. También realizaria entrevistas con
algunos de los chicos beneficiarios del centro de dia de la medina. Al principio no
fue nada sencillo, creo que en cierto sentido les parecia extrafio. No materializamos
la primera entrevista hasta el dia 15 de julio. Este fue el dia en que Tito termind sus
examenes. Durante las semanas anteriores me habia estado ocupando de gran

parte de las tareas que él solia hacer: cuidar de los chavales, ir a por los suministros
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al centro de dia si los habia, limpiar y ordenar o hacer la comida han sido muchas
de las tareas que me han acompafiado a lo largo de todo el trabajo de campo,

también he sido chofer, psicélogo o profesor poca duda cabe.

Durante estos dias, una asociacion de Andalucia habia venido a realizar una
actividad deportiva con esta asociacion que gestionaba los centros en los que
estaba investigando. Realmente quien habia preparado todo habia sido Mariana,
una chica muy alegre, risuefia y con mucha energia que ya habia conocido en uno
de los encuentros a los que, con anterioridad, habia asistido. Mariana se lo mont6
para motivar a una asociacion de cerca de su pueblo para venirse a Tetuan y
organizar una pequefia liguilla de futbol con los chavales. Les habian traido un
monton de equipamiento, habian pagado toda la comida de la fiesta final y ain con
todo, la gente responsable de la asociacidon marroqui, los estaban presionando para
gue diesen mas dinero. De hecho, se quedaron a dormir en uno de los centros y les

cobraron la noche a precio de hotel. Pobre Mariana, qué mala experiencia.

Yo senti esa sensacion de estar siendo presionado constantemente por
responsables de la asociacion para que gastase dinero en diferentes cosas, para
que me ocupase de diversos asuntos y para que estuviese constantemente
haciendo de chofer. Llegd un punto en que fue sencillamente insoportable y me
negué a seguir tratando con ellos, sencillamente me circunscribi al centro de noche
del pueblo dado que ya tenia casi todas las entrevistas que haria a los chicos del
centro de dia de la medina. En esos momentos me sentia un poco sharueta, pero

este es el titulo del siguiente capitulo.
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Habia tenido algunas conversaciones con la coordinadora de la asociaciéon y me

parecia fascinante poder asomarme a un mundo tan diferente en su comprension:

Un dia estaba con esta mujer, que era la coordinadora de la asociacion, tomando
un café junto con otros dos compafieros. Esta mujer de la asociacion, la
coordinadora, nos indicO entonces que las moscas tenian una parte buena y una
mala a colacion de que una de ellas le habia caido en ese momento sobre su

tostada mientras tomabamos un café.

Yo sorprendido le pregunté:

-Pero, ¢,como? ¢ A qué te refieres?

-Que si que si, como te lo cuento, las moscas tienen una parte buena y una parte

mala -decia ella.

-Pero, ¢coémo? ¢Quieres decir que tienen aspectos positivos y negativos? -le

preguntaba en un intento de acercarme a lo que queria decir.

-No, no. Que tienen un lado bueno y otro malo. Por ejemplo, si estas tomando un
té o un café, como ahora, y una mosca cae en él, hay que mirar por qué lado
cayo la mosca, si cayo por el lado malo pues lo tiras, si cayo por el bueno, quitas
la mosca y puedes tomar el té o el café -Me miraba extrafiada, como extrafiada

por mi ignorancia sobre lo que me estaba indicando.

Verdades absolutas y hereditarias, dictamenes y juicios que se construyen sobre
lo ya construido. Van cobrando mas veracidad, mas legitimidad al tiempo que van
fungiendo como realidad. Cuanto mas son tomadas como realidad mas legitimidad
poseen porque se les es dada. A los chavales constantemente les estaban

transmitiendo este tipo de ideas.
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En otra ocasion me decia:
-La Luna esta partida en dos, esté cientificamente demostrado.

Yo pensaba para mi algo asi como que tenia relacion con lo que dicen los sabios,
los sabios santos, ellos son sagrados. Se podia decir entonces que tal cosa es
cierta porque lo dijo tal que lo tomd de cual, que era de una reputada estirpe de
beatificos bienaventurados, mucho mas cercanos a la verdad que cualquier otro
hombre. Es la auténtica linea familiar del agalmatomante iluminado. Lo dice un libro,

el libro no miente, es claro.
-¢.En dos? ¢Y eso como es? ¢, Qué dice el libro?
-Dice que la Luna esta partida en dos.

-¢.En dos? Pero, ¢,cOmo es eso?

El islam en Marruecos es una practica plenamente inveterada. Los precedentes
del islam en Marruecos se remontan al afio 680 d.C. cuando la dinastia de los
Omeyas de Damasco invadié el noroeste de Africa. Esto fue produciendo la
conversién de las poblaciones de nativos bereberes al islam. Un siglo después
aproximadamente, en el afio 788 d.C., Idris | funda la primera dinastia islamica de
Marruecos. Idris | practicaba el chiismo. Era un arabe huido de Irak. Se habia

sublevado contra el califa Harun al Rachid?®,

119 | chiismo y el Magreb La regién es escenario de la demagogia entre el activismo wahabi, antichii y
sostenido por los petroddlares, y el activismo chii, que moviliza redes culturales. Igbal al Gharbi. (2009). Gran
angular. Pp. 20-23
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En el siglo XI, los almoravides, monjes-soldado africanos, llegaron a conquistar
todo el noroeste africado desde el actual Marruecos hasta a Argelia y de sur a norte
desde el norte de Mauritania hasta practicamente los pirineos a excepcion del
noroeste de la peninsula Ibérica. Establecieron la Escuela Maliki de jurisprudencia,
una escuela de la denominacién sunita, que predomina en Marruecos. Fue Yussef
ben Tachfin quien implantd la ortodoxia sunni en las “dos orillas”. el Magreb y la
peninsula Ibérica. El Sunismo es la corriente mayoritaria del islam. Siempre ha sido
el musculo fanatico del islam, la parte ortodoxa, la palabra de Dios en boca de los
Ulemas, un modo extremo de control social. El término proviene de "Ahl al-Sunna”
que significa: “la gente de la tradicién”. Dentro de esta corriente se pueden encontrar
a las cuatro figh o escuelas de derecho sunni: Hanafi, Hanbali, Maliki y Shafi’i. La
rama sunni, en la actualidad, esta presente en todo el norte de Africa: Marruecos,
Argelia, Mauritania, Mali, Niger, Tunez, Libia, Egipto, Sudan, Chad o Senegal entre
otros. También en la inmensa parte del territorio de Oriente Medio menos en Iran,
Irak, Azerbaiyan y algunos pequefios focos esparcidos entre la frontera de Arabia
Saudi y Yemen. En algunas partes del Magreb la popularidad del chiismo va en
aumento. Histéricamente, los maestros y lideres religiosos sunitas, los ulemas, han

sido controlados por el estado.

Como he dicho ya, el sunismo y el chiismo se diferencian principalmente (lo mas
representativo o conocido) en el reconocimiento de la linea sucesoria el profeta,
pero también mantienen importantes diferencias en materia de doctrina, rituales,
leyes, teologias y organizacion. Los chiitas creen que Ali, que era el yerno del
profeta Mahoma, y sus descendientes, tiene derecho a liderar a los musulmanes.
Para situarse un poco indicaré que los chiies habitualmente luchan contra grupos

exaltados y violentos religiosos en colaboracién con los Estados gobernantes, asi, el
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Daesh fue duramente combatido en aquellos territorios que contaban con presencia
chii, el Daesh se adhiere al sunismo. El sunismo congrega al 90 % de la poblacion
musulmana del planeta. Los sunitas se llaman asi mismos: Ahl as-Sunnah ul-
Muhammad wa’l-Jama‘ah, el “pueblo del ejemplo de Mahoma y de la comunidad.”

Son los seguidores de los primeros califas sucesores de Mahoma.

En la actualidad estas diferencias han dado lugar a uno de los peores conflictos

religiosos de la historia reciente que es, realmente, politico.

Ademas de estas dos principales corrientes, dentro del islam también podemos
encontrarnos con otras mas minoritarias como el jariyismo o el sufismo. El jariyismo
es una corriente que entiende que la dignidad califal emana de la comunidad y es
esta la que debe elegir libremente al mas digno incluso “aunque sea un esclavo
negro”. Los jariyistas fueron unos fieros reivindicadores y revolucionarios que

luchaban contra el poder establecido y la tirania de los califas y lideres.

El sufismo es la corriente mas filosofica y que con mas fuerza se abraza a Dios
para llenar el vacio metafisico que nos caracteriza. Algunas personas que se
dedican al estudio del sufismo indican que algunos sufies como los derviches
girdbvagos consumian entedégenos como el cannabis para facilitar el éxtasis mistico

en conjuncion con su tipico baile.

Hay un hadiz que dice: “los herederos de los Profetas son los ulemas (sabios) de
mi comunidad”. Para los sufies, los verdaderos sabios son quienes conocen a Dios.
Creen que, aunque los ulemas de la Ley y de los aspectos externos del Islam,
cumplen el papel de sucesores, los mejores sucesores del profeta son los que

reciben la revelacion no profética, que son los santos o awliya.
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Las diferencias entre estas corrientes se podrian representar en una reflexion de
Mircea Eliade: “En una palabra: lo sagrado es un elemento de la estructura de la
conciencia, no un estadio de la historia de esa conciencia.”*?® También Corbin

escribe al respecto del sufismo:

“Para ellos (los espirituales) existe, objetiva y realmente, un triple mundo: entre el
universo aprehensible por la pura percepcion intelectual (el universo de las
Inteligencias querubinicas) y el universo perceptible por los sentidos, existe un
mundo intermedio, el de las Ideas-Imagenes, las Figuras-arquetipos, los cuerpos
sutiles, la materia inmaterial; mundo tan real y objetivo, consistente y subsistente,
como el mundo inteligible y sensible, universo intermedio en el que lo espiritual
toma cuerpo y el cuerpo se torna espiritual, constituido por una materia real y
dotado de una extension real, aunque en estado sutil e inmaterial respecto a la
materia sensible y corruptible. El 6rgano de este universo es precisamente la
Imaginacion activa; es ése el lugar de las visiones teofanicas, el escenario en el
que ocurren en su verdadera realidad los acontecimientos visionarios y las

historias simbodlicas.”21

Richard Rudgley, licenciado en Antropologia Social y Religion por la Universidad
de Londres y estudioso de la Etnologia, Etnologia Museistica y Prehistoria en el
Instituto de Antropologia Cultural y Social de la Universidad de Oxford, escribié un

libro en el que recoge lo siguiente:

120\, Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, 4 volimenes, Barcelona, RBA Coleccionables,
2009. P. 17.

121 Corbin, H. (1993). La imaginacion creadora en el sufismo de Ibn'Arabi, Barcelona, Destino, p. 14.
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“Nosotros proponemos un término nuevo que seria adecuado para los estados de
éxtasis y posesion chamanicos producidos por la ingestion de drogas que
modifican la consciencia. En griego, la palabra entheos significa literalmente “dios
(theos) dentro”, y se utilizaba para describir la condicion que seguia cuando uno
estaba inspirado y poseido por el dios que habia entrado en su cuerpo. Se
aplicaba a los ataques proféticos, a la pasion erética y a la creacion artistica, asi
como a aquellos ritos religiosos en los que se experimentaban estados misticos
mediante la ingestidbn de substancias que eran transubstanciales con la deidad.
En combinacion con la raiz griega gen-, que denota la accion de “devenir”, esta
palabra da como resultado el término que estamos proponiendo: entedgeno.
Nuestra palabra se acomoda con facilidad a la lengua y parece muy natural en
inglés. Podemos hablar de entedégenos o en forma adjetiva de plantas o
substancias enteégenas o0 enteogénicas. En un sentido estricto, sélo las drogas
gue producen visiones que pueda demostrarse que se han utilizado en ritos
chamanicos o religiosos pueden recibir la denominacion de entedgenos, pero, en
un sentido mas amplio, el término puede también aplicarse a otras drogas, ya
sean naturales o artificiales, que produzcan una modificacion de consciencia

semejante a la documentada en la ingestion ritual o tradicional de enteégenos.”'?2

La utilizacién de entedgenos siempre ha estado detras de las experiencias de
extasis trascendental, propiciando estados alterados de consciencia, como si un
espiritu entrase en uno y le permitiese discurrir por senderos ocultos a la

consciencia ordinaria.

122 Rudgley, R. (1999). Enciclopedia de las substancias psicoactivas. Barcelona, Paidds, pp. 134-135.
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Es muy probable que el sufismo tenga su origen en el zoroastrismo. Segun
algunas personas que estudian la materia podria hablarse de un remanente
zoroastrista en varias religiones tanto monoteistas como politeistas, asi como en
posicionamientos filoséficos como el platonismo. Por ejemplo, Piruz sefiala una
relacion muy interesante que puede suponer la revelacion de un sustrato comun
anterior a la aparicion de dos paradigmas filosoéfico-religiosos: “Las similitudes que
se han detectado entre el sufismo y el neoplatonismo no representan solamente una
influencia reciproca, sino también y de forma destacada, la existencia de una fuente
comun anterior a ambos.”*?? Incluso algunos autores han afirmado que “la figura de
Zoroastro siempre habia fascinado a los griegos.”*** En oposicién a la ortodoxia del
Qur-an, el sufismo predicaba la practica personal de la comunion con Dios, negando
que alguien pudiese transmitir esta comunién a otras personas. Escribié6 Mavlana!?®
un poema sobre la practica de los girévagos, este pequefio fragmento habla de ella
con unas palabras que dificilmente recogeria un ortodoxo declarado: Su giro sobre
si mismo nunca se detuvo, y aquella primera Danza del Amor Divino continGia hasta

el dia de hoy.

En muchos sitios los caminos no llevan a Roma, pero siguen llevando a un Unico
lugar. Todo lo demas es tan extrafio que su expresion remite a un estado de locura
y es, muy habitualmente, no aceptado. Muchas cosas pasan de simplemente estar

desaconsejadas a estar prohibidas (haram).

123 Pjruz, M. (2010). Sufismo: La senda del amor desde sus origenes. Revista SUFI. (18), p. 8.
124 |gal, J. (1992). Vida de Plotino. Enéadas. Editorial Gredos, Madrid, p. 13.

125 E| gran poeta sufi Jalal al-Din Muhammad Rumi conocido también como o Mavlana.
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En la zona en la que vivo, este pueblo aledafio a Tetuan, hay una mezquita a la
que van las personas creyentes mas ortodoxas de la ciudad, puedo ver a menudo
largas barbas, de un pufio al menos, y ropa tradicional, y mujeres con guantes cuya
piel es, solamente, un quiza de un pensamiento, un recuerdo en lo social. Imagino
gue todo esto es un filon para muchas personas. El filon que trae consigo la vision
unificada, la cultura del conocimiento subyugado al servicio de un tipo de mision
politica muy concreta. Consigo acomodar mis sentimientos etnocentristas para
superar unas bases en las que la separacion de poderes es asumida como
necesaria y la accion de la religion se parcela, en cierto sentido, fuera de lo estatal.
Conoci a un hombre espafol que lleva muchos afos trabajando aqui, en el Instituto
Cervantes de Tetuan. Me cuenta que, a lo largo de los ultimos afios, la ciudad
se esta volviendo mucho menos progresista, lo religioso cobra mas fuerza y se erige
con intolerancia. Lo supero y veo que las diferencias no son tan grandes, hasta el
punto de creer que, mas bien, se deberia hablar de las semejanzas. Le digo que en

Espafia estamos igual.

Hablando con un hombre que vivia de la cooperacion internacional y la infancia

en riesgo de exclusion, del que después hablaré someramente, le decia:

-Pues queria ir a un hammam, nunca he estado y tengo curiosidad.

-Bueno, nosotros creemos que el hammam no es bueno- me respondié tajante.

-¢A no? ¢Y eso? -Siempre me encantaba recordar el estado de sorpresa al que

tan habitualmente estaba sometido en esos dias por mi gran desconocimiento.

-Bueno, aunque no es prohibido tampoco es bueno. Es no recomendable.

-iAh! ¢ Y quién no lo recomienda? -le pregunté con cierta retranca.
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-Nosotros creemos que es un sitio himedo y que a veces es un sitio de suciedad.
Se pueden coger enfermedades. -Esto era lo que constantemente les transmitian

a los chavales y chavalas del entorno en el que estaba.

-Claro, claro, hongos y esas cosas. —Predecia yo en un intento por entender

desde la logica con la que funcionaba.

-Si, si y mas cosas, se puede coger SIDA y otras enfermedades. -Me

habiaquedado de piedra.

-¢ SIDA? (¢SIDA dices? -preguntaba con gran incredulidad una vez pude

comenzar a articular la pregunta.

-Si, si, ya te digo, es no recomendable, piénsalo.

-Vale, vale.

Después de una temporada me iba acostumbrando a las creencias que me eran

ajenas y, poco a poco, iba haciendo curiosas relaciones. En Espafia no hacia tanto

gue a las personas seropositivas se las discriminaba abiertamente hasta el punto de

tener miedo de contagiarse por el mero contacto, ciertamente a veces las creencias

pueden ser peligrosas, sobre todo si, en Ultima instancia no se las trata como tales.

A colacion de la siguiente conversacion, pensé en la creencia, tan arraigada en

ciertos lugares de Espafia, mi abuela es un claro ejemplo, de que el ronroneo de los

gatos es algo malo que ademas te puede poner enfermo, te puede provocar asma y

cosas asi.

-¢,Oye y porqué esa poca inclinacion hacia los perros? -le preguntaba yo a la

coordinadora de la asociacion.
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-Bueno, no esta bien tener un perro, solo si eres pastor o lo utilizas para algun
trabajo. Tenerlo es prohibido, no esta bien visto ¢ Sabes? Los perros tienen una
bacteria en la saliva que es muy peligros -. No era tan raro que si alguna
directriz o principio religioso perdia su argumentacion por el paso de los siglos, se

actualizase con argumentos de lo mas falaces.

-¢A si? ¢Y entonces? -le preguntaba insistentemente con la intencion de saciar

mi curiosidad.

-Bueno, es una bacteria que no sale con nada. Imaginate que un perro lamié un
plato, si lo lavas con algo de polvo sale, es la Unica manera. Esta demostrado

cientificamente.

-¢Ah si, cientificamente? -Fueron muchas las ocasiones en las que se me
explicaban las cosas argumentando sencillamente que “estaba demostrado

cientificamente.

-Cientificamente. -Era tan tajante su expresion que uno no dudaba de que
realmente asi lo creyese. Quiero recordar a Manuel cuando sefiala que los
imaginarios sociales no se disponen de acuerdo a los procesos racionales'?®,
segun Baeza, tienen que ver con “la libertad relativa del creer”, “Yo creo que las

cosas son asfi (porque las imagino).”*?’

126 pe hecho, se puede decir que: Lo imaginario campea ineluctable por sobre lo racional, segin Lizcano “Estd

también donde menos se le supone, incluso en el corazén mismo de la llamada racionalidad. Yo diria que,

precisamente ahi es donde encuentra su mejor refugio.” - Lizcano, E. (2003). Castoriadis, la autonomia y lo

imaginario colectivo: la agonia de la ilustracién. Anthropos, (198), 194-195.

Enmanuel decia también que “el imaginario educa la mirada, una mirada que no mira nunca directamente las

cosas: las mira a través de las configuraciones imaginarias en las que el ojo se alimenta.”

127 Baeza, M. A. (2000). Los caminos invisibles de la realidad social. Ensayo de sociologia profunda sobre

imaginarios sociales. Santiago de Chile: RIL, p. 22
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Recapitulo pensando que todos somos eso: un/una Dios/a creador/a, venidos de un
proceloso y potente imaginario radical que nos ampara para permitirnos no vagar sin
un sentido a pesar de todo. La realidad ha venido siempre a colacién de una fuerza
imaginante que crece como un arbol tras los siglos, ramificandose y dando, como
resultado, diferentes sustratos legitimados que van tratando de explicar
determinados elementos comunes, sobre los que se cimentan las sociedades. Tan
diferente y tan parecido es el bagaje del cual bebemos para imaginar que a veces
Nos creemos siameses y a veces nos matamos. La propia manera de entender la
existencia, de tratar de darle una explicacion para que cobre un sentido, qué
acertado estaba Viktor Emile Frankl en la busqueda de sentido. Esa potencia
creativa nos lleva acompafiando desde que nos sentimos humanos, impulsada por
la busqueda de sentido vital que nos permite no perdernos dentro de nuestra

posibilidad desarraigada de los instintos, el sentido es nuestros instintos.
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SEPTIMA PARTE:

SHARUETA
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Una de las primeras palabras que habia aprendido era sharueta ademas de las
tipicas: as-salamu alaikum, shucram, msalama, psbahalhir, smahili, laisama, la
muskila (por orden seria: que Dios te dé protecciéon y seguridad??®, gracias, adiés,
buenos dias, disculpa, Dios perdona'?® y no hay problema) y algunas mas para no
morir facilmente como ilma, el hobs, kawua bel halib, el hots, baitat (por orden
serian: agua, pan, café con leche, pescado y huevo) o un par de verbos para decir
ana hasni o ana nemshi, de tal forma que facilmente podia sorprender a un oriundo
diciéndole: smahili rasul, psbahalahir. Ana hasni nemnshi Tetuan. Fayne mahatatu

anafilat?13°, pero en mi ignorancia mezclaba dariya y fusha.

La habia aprendido de Said. Said era una persona entrafiable y Unica. Era
hermano de Mohamed, el panadero. Los habia conocido porque la gente de la
asociacién con la que habia realizado los encuentros estaba queriendo hacer un
proyecto con ellos en unas tierras de su propiedad, un complejo de turismo rural en
el que se pudiesen formar chavales en situacion de vulnerabilidad. La cosa no

funciond, pero a mi personalmente me brindé un monton de buen material.

Said era el hermano pequefio de una familia de dos hermanos y dos hermanas.
Cuando eran nifios eran muy pobres. Said trabajaba duro en la panaderia y tenia
gue despertarse muy temprano para atenderla. Un dia, de camino a la panaderia, se

sinti6 muy cansado y se tumbo en un banco. El chaval se quedd dormido y llego

128 As-salamu aldikum se utiliza muy comUnmente para saludar. Alguien saludaria diciendo esto y otra persona
responderia diciendo aldikum as-salam (con lo que el saludo se convierte en una exaltacion mutua de buenos
deseos y prosperidad).

129Este es el modo en que una persona contesta a alguien que le haya dicho smahili. Es como decir: no pasa
nada.

130 pisculpe, sefior, buenos dias. Quiero ir a Tetuan. ¢ Dénde estd la estacidn de autobus?
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muy tarde a la panaderia, su padre se enfado tanto que le obligo, a partir de ese dia,
a dormir en la panaderia. La suya es una vida un poco triste, me parece. No mucho
mas que la de todas las personas que reproducimos no inopinadamente, pero como
si lo fuese, todos esos esquemas sociales que tanto nos forman. Said era feliz en la
montafia. Tenian un terrenito al pie de las montafias en las afueras de Tetuan. El se
perdia muchas veces dos o tres dias por esas montafias de la Paloma Blanca,
cuando regresaba estaba vibrante, en plenitud y albergaba una paz muy bonita.
Said era una de esas personas grandes, pero infantiles'®!, aun cuando expresaba

todos los dogmas de su sociedad lo hacia de una manera inocente.

Recuerdo que, en el mes de junio, durante los primeros dias habia venido una
chica que trabajaba con la asociacion con la que colaboré y por medio de la que yo
contactaria con la de Tetuan en la que hice el trabajo de campo. Se llevaba muy
bien con Said y con Mohamed. Uno de esos dias fuimos a dar un paseo con €l. Un
paseo con Said era siempre una vectacion: era coger el coche y hacer kilometros,
nada de caminar, a menos que fuese por la montafia, eso si, por la montafia era un
gran caminante. Mientras hablabamos en el coche traté de tirarle un poco de la
lengua. Esta chica, tenia muy idealizado a Said. Esto era algo muy curioso, pero

¢ quién no habia idealizado alguna vez lo forAneo sobre lo propio y conocido?

Said era de traca, en su ingenuidad era enormemente bruto. Te hablaba desde
una comprension de un islam bastante poco moderada. Les daba una cafia enorme
a las mujeres, hasta el punto de entender que era profundamente misogino y quiza

él ni lo sospechaba. Una vida triste, creo yo. En todos esos meses no habia

131 Tomemos, por una vez aunque solo sea, el término infantil referido a un adulto como algo positivo, mas
cercano a lo candoroso que a lo pueril.
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conocido a su mujer, tampoco a la de Mohamed. Seria facil echar mano de la
cultura para explicar este tipo de cosas, pero nada mas lejos de la realidad, seria
hablar de un elemento no fracturado que en realidad amenaza con venirse abajo.
No sin cierta razén a mucha gente de Espafa, Marruecos, o por lo menos el norte,
le recuerda a una Espafia de decenios atras. En cierto sentido es cierto (el
sentimiento), es decir, todavia se cree asi y asi se construye. Pero cada vez hay
menos espacio para la familia tradicional y, en todo caso, se ven muchas mas

pugnas entre lo aconfesional y lo rigurosamente religioso.

En agosto ya estaba intensamente agotado. En una pequefia parte de mi podia
leer acerca de ese cansancio. Era un desaliento que no habia sentido jamas.
Sharueta era el término que mas justicia me hacia por esos dias. Sharueta era un
trapo desvencijado, viejo y arrugado. Ana sharuetal32 bromeaba cuando alguien me
preguntaba por mi apatia galopante. El cansancio era tal que, ingenuo de mi,
mentalmente primero y posteriormente de manera comunitaria planeé alquilar “algo”
e irme del centro por puro agotamiento, ingenuo digo porque en un principio no
solamente pensé que podria realizar el trabajo de campo de la manera en que
gueria hacerlo sin vivir in situ en el contexto, sino porque no me daba cuenta de que
lo que ocurria es que me estaba rompiendo. No sé si terminé de romperme del todo
para luego florecer, pero si que floreci. Pasaron unos dias y asumi de nuevo mi
lugar, el tiempo del que disponia, como cuando en la vida uno se aleja de la
cotidianidad para darse cuenta de la finitud de su tiempo y de lo sorprendente, en
muchas ocasiones, de su llegada jComo es lo cotidiano! Siempre me resultd

enormemente sencillo asumir lo cotidiano ajeno, infinitamente mas que lo cotidiano

132 En dariya no existe el verbo ser. Se dice: Ana magrebi. Yo soy marroqui.
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propio. Siempre disfruté de un aquel camalednico y de un hacer perspectivista, en
Marruecos disfrutaba de mezclarme con la gente, usar chilaba y babuchas y
también fumar algo de kif, también me hice un gran bebedor de té'33 y café'34
Recuerdo una de las actividades que habia realizado una asociacion, precisamente

en el “campo” de Mohamed y Said.

El campo se disponia todo en la loma de un monte aledafio a la ciudad de Tetuan
y desde el cual era posible divisar toda la ciudad. A unos pocos kilometros
se encontraba en Mediterraneo, aunque desde alli no se podia ver. El campo era un
terreno en el que en un principio habia una estructura central y un horno. La idea
era hacer pequefios bungalds, una piscina, un comedor y renovar el edificio central
dotandolo de una nueva cocina y espacio para el hospedaje de los trabajadores. Yo

mismo teché alguno de los bungal6s y pude ver, tiempo después e resultado final,

133 Seguin algunas personas que estudian la materia, el té se introdujo en Marruecos por los ingleses en el s.
XIX. No obstante, personalmente me suena a la tipica visidn eurocentrista animada por las diferencias
linglisticas. El origen del té se remonta a un tiempo tan pretérito que no se sabe con certeza en que region
exacta del planeta se comenzé a consumir como lo conocemos en la actualidad. Son mitos los que explican su
origen. En la cultura china fue emperador Shen Nung quién se percaté de las bondades aromaticas del té
cuando accidentalmente unas hojas cayeron en una olla con agua hirviendo. Para los budistas, el descubridor
del té fue Bodhidharma fundador del budismo Zen también conocido como Damé.

Durand escribe: “Hay mas en el suefio o en el deseo mitico que en el acontecimiento histérico que a menudo
lo hace realidad, porque los comportamientos concretos de los hombres, y precisamente el comportamiento
histérico, repiten timidamente, y con mayor o menor acierto, los decorados y las situaciones dramaticas de los
grandes mitos (...). Pienso que toda obra humana, desde la mas humilde hasta la Gran Obra, ofrece a la lectura
del creador, en primer lugar, y luego a la del intérprete o del aficionado, vivos y entrafiables rostros en los que
cada uno puede reconocer como en un espejo sus propios deseos y sus propios temores, pero en el que, sobre
todo, estos rostros y sus contemplacion hacen surgir en el horizonte de la comprensién aquellas grandes
imagenes inmemoriales que no son otra cosa que las que nos van repitiendo eternamente los relatos vy las
figuras miticas” (Durand, G. (1993). De la mitocritica al mitoandlisis. Figuras miticas y aspectos de la obra.
Barcelona, Anthropos, pp. 11-13)

Sea como fuere, cuesta creer que el norte del Magreb no conociese el té hasta la llegada de los europeos.

134E| café se ha tomado en el mundo musulméan desde hace muchos siglos. Ya se tomaba con anterioridad a la
existencia de esta religién, la planta del cafeto es originaria del oriente africano. En el siglo XVI su consumo se
popularizé por las grandes urbes del mundo musulman con la apertura de las kahwe khaneh, establecimientos
en los que se servia café.
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era un lugar hermoso, durante ese verano hice muy buena relacion con Ashca, una

de las perras que habia en el campo. Luego desaparecieron.

Para esta actividad habian venido a tocar un par de grupos de musica gnawa,
eran fumadores de kif, pero muchas de las personas espafiolas asumieron un papel
plenamente foraneo, extranjero, turista, guiri... decian: “mira esos, fumando porros”.
Dios mio, cada vez que lo recuerdo no sé si reir o llorar al pensar en lo brutas que
parecen algunas personas, quiza por no mirar a su alrededor con mas carifio e
interés. Son diferentes modalidades de onanismo intelectual o cultural, pero tienen
objetivos similares, agradarse a uno mismo y enmascarar la ignorancia y quizé la
pasividad ante ésta, es decir, la ignorancia a sabiendas de que podria cambiarse,
tan facilmente como caminar diez metros e intercambiar impresiones sobre la vida
con ese grupo de personas con el que probablemente, en muchos casos, no se
vuelva a tener la oportunidad de hablar, ademas: h-a-b-lI-a-n-e-n-t-u-i-d-i-o-m-a. Esto
no me gustaba nada, ¢sabes? Cuando alguna persona va a otro pais y se pone a
vacilar de acuerdo a los juicios previos adquiridos y tOpicos sobre otros grupos
humanos con los que tratamos de hacer mas llevadera una vida que no termina por
culminar en ningun lugar y, es que, un no lugar seria mas que suficiente para
alguien que lea el mundo con unos ojos antropoldgicos, humanos y holistas. La
eutopia existe si se hace, existe en cuanto se cree en ella y cuando se proyecta su
busqueda, toda la distopia hacia la que caminamos con certeza, como sin querer
darnos cuenta, es responsabilidad de todas y cada una de las personas que nos
comportamos como grandes dementes cursando un estado de narcisismo
patologico y desprecio por el Otro social. En todo caso la utopia nos acerca a la
eutopia. Pero como sefala Bergua, nos resulta enormemente mas facil ver la

distopia.
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Se me vino a la cabeza esa frase de Hesse: “Hago mi camino cansado y
polvoriento, y detenida y dudosa queda tras de mi la juventud, que baja su hermosa
cabeza y se niega a acompanarme”. Era cierto, la vida puede ser una experiencia

terrible.

El dia 29 de julio lleas se fue con su hermana. lleas era un nifio muy lindo que se
habia quedado huérfano. Se fue a pasar unos dias a casa de la hermana con su
marido y sus hijos. Tito y yo lo celebramos ya que creiamos que le iba a venir muy
bien. A los dos dias el nifio estaba de vuelta, estaba rabioso. Puedo recordarme
perfectamente sujetdndolo con gran fuerza en la entrada de la azotea, en el mismo
lugar en el que me habia refugiado en uno de los encuentros celebrados tratando de
respirar aire fresco después de aquel mal suefio, aun sin estar afuera, mientras
trataba de calmarlo al tiempo que Tito hablaba con su hermana para intentar
entender por qué lo habia traido tan pronto. lleas estaba desconsolado y yo
solamente lo abrazaba y le decia safi, safi, ya esta, tranquilo. Era un mundo de
rechazo, recogias parte de sus sentimientos y estaban empapados de soledad y
abandono, era inmensamente triste. La hermana de lleas se marché y el nifio se
quedd. lleas ha muerto en 2018. No hemos podido saber qué ha ocurrido. Lo
cambiaron de asociacion y ninguno de mis contactos se ha podido enterar de qué
ha podido ocurrir. Jamas habria sospechado de su malhadada, pero esto siempre

es asi, uno nunca recela de la muerte en la juventud.
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Del 4 al 10 de agosto venia un grupo de estudiantes espafioles con una
asociacién con la que habia comenzado a colaborar. De hecho, era el motivo
principal por el que la directora de la asociacibn me habia llamado a su despacho en
aguella ocasion que relaté, también queria ofrecerme participar en un congreso que
estaba planeando que, finalmente, nunca se lleg6 a celebrar. Ella no queria que sus
chicos comenzasen a trabajar con esta asociacion. Ambas asociaciones habian
trabajado juntas en los Ultimos afios, pero problemas en torno a como repartir el
dinero generado romperian, definitivamente, su relacion cercana para dar paso a
pequefias actividades conjuntas. Esta asociacién espafiola solia quedarse en los
centros de la asociacion marroqui en la que yo investigaba. Para aquellas, como ya
habian roto relaciones, la asociacién espafiola tenia la intencién de alojar a sus

participantes en el campo de Mohamed y Said.
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Como ya he explicado a lo largo del librito, la policia en Marruecos vigila mucho al
extranjero por diferentes razones y mas aun si van en grupos. Sea como fuere,
prohibieron a Mohamed y Said que hospedasen a los espafioles ya que no estaba
terminada la obra que convertiria al campo en un hotelito. Mohamed traté de
sobornar a alguien, desconozco a quién, pero no funcion6. En ese momento
colaboraba con esta asociacion espafola un hombre marroqui del que omitiré el
nombre, el que me hablaba de lo desaconsejable que era el hamman, y al que
llamaré “O”. “O” era marroqui, una especie de periodista que llevaba tiempo
dedicandose al trabajo con infancia en riesgo en Marruecos. Una persona muy
enrevesada y motivada por una comprension ortodoxa del islam. Era la tipica
persona que moralizaba a los chavales en torno a los tables de siempre: la
sexualidad prohibida fuera del matrimonio, las ofensas al Coran, la falta de una
educaciéon lejana al adoctrinamiento. Los relatos ucronicos abundaban por el
mundo, pues este era construido, en buena medida, prestandoles atencién.
Posteriormente habia mantenido una relacién extramatrimonial en un congreso al
gue habia ido, lo anoto por lo curioso que resulta que alguien asi asumiese una
postura tan sumamente dogmatica y reaccionaria con los chavales. Conoci a
bastantes personas de este estilo: grandes moralistas de puertas hacia afueras,
pero grandes “pecadores” de puertas hacia adentro. En la sociedad marroqui la

pudibundez resulta realmente protagoénica de la vida social.

Un dia antes nos enteramos de que no podiamos hospedar a todos esos
espafioles en lo que seria el complejo de turismo rural de Mohamed y Said, yo
estaba colaborando con esta asociacion. Habiamos entrado en panico pues al dia
siguiente vendrian mas de treinta personas espafiolas que ya habian pagado por esa

semanade intercambio.
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Lo cierto es que fue increible, en menos de 24 horas ya habiamos conseguido
tres pisos en una misma calle de un pueblo aledafio de Tetuan llamado Azla, los
alquilamos, algunos inquilinos se fueron a vivir a casa de otros vecinos durante esos
dias. La experiencia seria genial y muy genuina. Los vecinos eran encantadores y
parecian muy contentos de que estuviésemos ahi, pero seguramente acabasen
saciados. A lo largo de esa semana, unos chicos del pueblo se colaron por los
tejados, supuestamente, para robar. La policia que estaba vigilando al grupo de
espafioles los cogio y les dio una paliza, no volverian a entrar. Asi funcionaba el
cuidado del turista en Marruecos, en buena medida, por esto casi todo el mundo se

siente seguro en Marruecos.

Esa semana volvi a encontrarme con Silvina, una profesora afincada en Granada
que habia venido con sus peques a vivir la experiencia y que habia conocido en un
congreso. Yo iba conjugando esa semana de encuentro con mis quehaceres en el
centro de noche. Se habian hecho algunas actividades con los chavales de la
asociacién marroqui en la que yo investigaba, pero como ya no se les daba dinero,
dejaron de querer colaborar, algo que seria mucho mas marcado en el siguiente

encuentro que la misma asociacion programaria del 22 al 28 de septiembre.

El dia 7 de agosto llegdé Otman al centro. Era un chico de unos 14 o 15 afios, pero
no lo sabia con certeza. Tampoco fuimos capaces de localizar el pueblo de donde
venia. Nos habia contado que su padre habia fallecido hacia un afio. Su madre se
habia vuelto a casar y su nuevo marido la habia obligado a echarlo de casa. Asi que
él se habia desplazado unos 500 kilometros hasta Tetuan con la intencion de viajar
a Espafna. Creia que habia una playa que llegaba hasta Espafia. Al llegar a Tetuan

acudio a la policia y esta se puso en contacto con esta asociacion. No hubo
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evaluacion previa, reconocimiento o registro de entrada mas alla del que Tito y yo
hicimos. Otman duré poco en la asociacion, tuvo problemas con algunos nifios vy,
tras una reunion con la coordinadora, no lo volvimos a ver. Otman le conté a Tito
que habia hablado con una de las responsables de la asociacién y esta le habia
dicho que si no estaba bien que se buscase otro sitio. Tito me decia que creia que
era para que se fuese. Esta idea ya la he ido apuntando, esa intencion de mantener

un numero de activos manejables y no problematicos.

Unas semanas antes habia puesto los juguetes que se guardaban bajo llave a
disposicion de los nifios. Habia dos patinetes que disfrutaron enormemente. Esta
gente tenia una costumbre peculiar, lo habia podido constatar, sistematicamente
privaban de algunas cosas a estos chavales, como si algunas cosas no pudiesen
estar a su alcance o fuesen demasiado buenas. Esto no era facil de entender, pero
se podia apreciar en el modo en que los chavales te explicaban que no entendian
porque les retiraban o escondian algunas cosas. Unos vecinos les habian regalado
una videoconsola. Una de las responsables la guardd, hacia afios que no la veian,

sospechaban que la habria llevado para su casa o regalado a alguien.

El dia 10 los espafioles que habian venido se iban. Pese a que ambas
asociaciones ya no tenian la misma relacion, los chavales marroquies habian ido
haciendo grandes lazos de amistad con algunas personas que, incluso, repetian por
tercera vez participando en una de estas jornadas que esta otra asociacion
espafiola hacia. Los responsables de esta asociacién espafiola nos dejaron toda la
comida que habia sobrado y nosotros se lo agradecimos enormemente, agosto fue

un mes terrible y no habia provisiones. Fuimos subsistiendo con lo que iba
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comprando, principalmente fruta y carne, el pan y la leche que nos daban desde la

asociacion y alguna compra que algun vecino del pueblo nos traia.

Solia ir muy frecuentemente al cafecin, casi todos los dias. En buena medida por
que tenia internet. Mucha gente hablaba espafiol, conoci incluso a personas con
doble nacionalidad. Yo no tenia mucha idea de dariya y tampoco aprendi mucho,
pero lo suficiente como para comunicarme de una forma muy béasica. Le caia bien a
la gente del cafecin y, en general, la gente del pueblo era muy amable conmigo. De
hecho, recuerdo una noche en el cafecin con dos jovenes del pueblo, un par de
aflos mayores que yo, uno de ellos hablaba espafiol a la perfeccion, entonces estaba
situado entre el otro y yo, de manera que podia ir traduciendo al espafiol lo que
decia el otro y al dariya lo que decia yo, llegd un momento en que aquello se
convirti6 en un lio y termind hablandome a mi en dariya y al otro en espafiol.
Parecian sorprendidos de que estuviese viviendo en el centro de noche de la
asociacion. Hice buenas migas con mucha gente. De hecho, gracias a ser conocido
en el cafecin y en el pueblo y, también a la suerte o0 a la casualidad, me libré de una
multa que un policia surefio pretendia ponerme como contaré a continuacion. Me
resultdé curioso conocer que algunos nortefios llamaban moros a los surefios y lo

hacian despectivamente.

Como no quedaba nada de comer, ese dia le pedi a Shakib que me acompafase
al mercado en la medina. El dia anterior, habiamos podido comer algo gracias a
Fatima, la mama de Tito, quien cuidaba a los nifios, habia traido unos pastelillos
hechos por ella misma con ingredientes que habia comprado con su dinero. Eso es
lo que habiamos comido ese dia: leche, pan y pasteles. Lo bueno es que estos

pastelillos eran muy caldricos y engafiaban al hambre de los chavales, pero los
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chavales parecian estar emaciados. En la asociacion todo el mundo parecia estar
de vacaciones. Fuimos los dos a comprar, compramos de todo: frutas variadas entre
las que se incluian un melén y una sandia que eran los dos mas grandes ejemplares
gue yo habia podido constatar de su especie, la fruta en Marruecos era dulce.
También compramos carne de ternera y pollo, tomate, cebolla, café, té, azucar y
pasteles para los peques. Habiamos dejado el coche en una de las calles de sentido
Unico que subian desde la Avenue Hassan | hacia Bab el Oklal3® que era una de las
puertas de entrada a la medina. En esa calle siempre habia coches aparcados y yo

ya habia dejado el coche estacionado alli en mas de una ocasion.

Cuando llegamos al coche con toda la compra, dos gendarmes se encontraban a
escasos metros del coche hablando entre ellos. Quiza fue la mirada, es decir, el
modo en que lo miré, pasaron unos segundos y uno de los gendarmes se acerco a

Ve

mi:

- Bonjour monsieur. Ceci est interdit. -Me recriminé el agente.

- Sabah al-jer, monsieur, ¢parle-vous espagnol? -La cara del agente era de

curiosidad.

- No, no, no. Je ne parle pas espagnol. Seulement arabe ou francais. -El agente

parecia no estar dispuesto a facilitarme ni un poquito la situacion.

- Bien, monsieur, ¢qui est le probléme? -Tiré de mis escasos conocimientos del
francés con la gran suerte de que, durante el ramadan habia estado realizando

un curso de franceés en el Institut Francais de Tétouan y lo tenia fresco.

135 | 3 Puerta de la Reina.
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El curso de francés rompia esa uniformidad del ramadan. Lo estaba haciendo al
mismo tiempo que otra chica que también colaboraba con la asociacion. Estabamos
varias horas y luego nos marchabamos para poder comprar las cosas para el Iftar.
Habitualmente esos dias llevaba el coche y lo dejaba aparcado en el hauma (barrio)
en donde estaba situado el Instituto Francés. Habia un chico que se llamaba
Mohamed. Mohamed habia sido beneficiario de la asociacién y vivia con su mama
en una zona muy deprimida de la parte alta de la medina. Llevaba afios
consumiendo pegamentos industriales y siempre tenia un olor muy fuerte y
penetrante. Mohamed solamente queria estar conmigo. Tetuan es una ciudad

pequefia y todos se conocen.

Cuando la compafiera y yo salimos de clases, Mohamed estaba ahi
esperandonos. Se empefid en venir con nosotros. Nos dirigimos al coche. En
muchas zonas de la ciudad existen los tipicos “gorrillas” que te ayudan a aparcar y
cuidan del coche por la voluntad. Este gorrilla debi6é de conocer a Mohamed vy le dijo
gue nos dejase en paz. Mohamed se lo tom6 muy mal y comenz6 a discutir con ese
chico. Al poco, ya estdbamos rodeados por unas diez u once personas. La cosa se
estaba poniendo violenta, los chicos del barrio estaban amenazando a Mohamed vy,
de repente, uno de ellos lo agarré por el cuello de la sudadera y lo zarandeo
tratando de atemorizarlo, pero Mohamed tenia mucha calle encima. Decidi meterme
y explicarles a los chicos que Mohamed era amigo nuestro, que nos estaba
acompafnando y que ya era suficiente. Los chicos me pidieron disculpas, Mohamed
seguia farfullando y decidi agarrarlo por un brazo y meterlo en el coche. La chicay

yo montamos también, nos despedimos de los chicos y, mientras estabamos
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arrancando, Mohamed les grit6, yo estaba seguro de que les estaba insultando®36.
Efectivamente, el fuerte golpe que uno de los chicos del hauma propiné al capot del

coche me lo dej6 claro).

- Ceci est une zone restreint, vous ne pouvez pas garer.-El gendarme me

sefalaba el palo de una sefal de trafico al que le habian arrancado la seiial.

Miré hacia el palo de la sefial y me encogi de hombros. A lo que el gendarme

respondio:

- Interdit, je dois mettre une amende.-El hombre lo tenia claro, queria ponerme

una multa.

- i¢,Como?! -exclamé (Es curioso como echamos mano del idioma propio para
reflejar nuestra indignacion- Monsieur, il n'y a pas de signal et toutes les voitures
sont garées ici.-No estaba dispuesto a alegrarle el dia al agente y me sentia

decidido a defenderme.

-No, no, no, interdit. L'amende serai 600 dirhems. —Ya esta, ya me habia

transmitido de manera cuantitativa su pretension.

-Mais monsieur, je n'a pas d'argent. Je vis dans une association comme voluntier.

—Traté de acudir a su bondad y comprension.

-Ca m'est égal. Vous payez I'amende ou la voiture reste ici. —El agente estaba
dispuesto a insistir mas que yo, pero en el sentido contrario y tenia todas las de

ganar.

136 Luego Mohamed me explicé que les habia dicho: dabbun imak, sir layjard limitek. (El cofio de tu madre,
vete a cagar en tus muertos).
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En ese momento, el chico que me acompafiaba se puso a hablar en arabe con el
gendarme. Le estaba pidiendo que no me multase y le explicaba la situacion. Pero
al gendarme poco parecia importarle. Con gran estupor observé coémo varias
personas hacian corro animadas, observando el espectaculo. Cada vez habia mas.
Cual no seria mi asombro al ver que, de entre toda esa gente, dos personas se
acercaban a hablar con los dos gendarmes. Reconoci sus rasgos, eran dos
hombres del pueblo en el que estabamos viviendo. Los conocia de charlar con ellos
en el cafecin y parecian tenerme cierta consideracion. Quién mas quién menos, en
el pueblo, todos empatizaban con la situacién de estos chavales, algunos contaban
historias horribles del centro. Muchas de estas personas donaban comida para los
nifos, ya fuese a colacion de alguna fiesta religiosa o por iniciativa de algun amigo

gue conocia a alguien del centro, al hermano de alguno de los chavales o cosas asi.

Estas dos personas se encararon con los gendarmes, no podia entenderlos pues
estaban teniendo una acalorada discusion en arabe dariya y la rapidez con la que
hablaban y gesticulaban no me permitia comprender ni una sola palabra era una
auténtica algarabia para mi. Poco a poco se iba congregando mucha mas gente
alrededor y los coches comenzaban a pitar porque estdbamos ocupando buena

parte de la calzada.

Al cabo de un rato, tiempo que a mi me parecié discurrir extremadamente
despacio, el gendarme se acerco a mi, me devolvié el pasaporte y me dijo en un

perfecto franceés:

-Monsieur, vous pouvez continuer. —Habia ganado la batallita gracias a los

vecinos del pueblo.
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-Sucram bisef rasul! Masalama! —Recuerdo sentir una sonrisa enorme en mi cara

mientras me despedia del agente.

Los dos hombres me contaron que iban de camino al pueblo y que vieron como
los gendarmes estaban tratando de abusar de mi y que no pudieron no ayudarme.
Me ofreci a llevarlos y fuimos hablando y riéndonos en el coche por lo sucedido. Al
llegar al pueblo tomamos un té y les agradeci su ayuda, me dijeron que no habia de

qué y convenimos en juntarnos de nuevo a la noche en el cafetin.

El dia 15 de agosto nos fuimos a Abdel Salas, unas charcas muy hermosas en un
rio que baja de las montafias. Nos llevaba unos treinta minutos llegar hasta alli. El
camino discurria, una vez terminada la carretera, por sendas de tierra entre prados y
huertos que se volvian auténticos vericuetos por momentos. Habia varios sitios en
donde establecerse todo a lo largo del rio. A diferencia del rio Martin (la
eutrofizacién y la acumulacion de residuos no organicos habian contaminado el
agua hasta hacer que el rio pareciese un vertedero), este estaba muy limpito, su
agua se podia beber y terminaba afluyendo al rio Martil. Se convirti6 en algo
habitual ir a la Zarka o a cualquier otra parte del rio. Llevabamos algo de comer y té
para beber y alla pasabamos el dia, recuerdo que eran sensaciones muy cercanas a
lo que la calidad de vida es, a lo que supone el desarrollo por cuanto implica
espacios y tiempos para que las personas puedan desenvolver todo lo suyo y a lo

gue significa el bienestar, uno temporal, pero realmente genuino.
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Aquel dia me trajo recuerdos de plenitud, algo familiar me hacia un guifio desde
la lejania. No habia demasiado pero ese dia, todos éramos afortunados. Comimos
Tajin Kefta, el hobs, un poco de té y nos bafiamos en el rio. Era un entorno idilico al

pie de las montafias. Bebiamos el agua directamente del rio.

El enclave poseia reminiscencias del tiempo pretérito, los cultivos estaban

celosamente cuidados, distribuidos en terrazas descendentes, regadas todas, por
un pequefio acueducto que discurria desde las montafias todo por el valle hasta
afluir en el rio de la ciudad. Recordaba aquellos hermosos dias de mi infancia en el
rio, una felicidad desbordante que construia un momento Unico por un dia. Era tan
lindo, tan sencillo de hacer y tan al margen de su mundo jodido que lo tomamos

como algo habitual y, desde ese dia, todas las semanas ibamos al rio a pasar el dia.

El dia 17 Tito me invitdé al banquete de una boda de un familiar suyo. Yo le dije a

Tito:

-¢,No hay problema si voy?
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A lo que él me contesto:

-Es mi familia, cualquier persona que yo lleve es bienvenida.

Las bodas marroquies son curiosas, por lo menos en este caso. Habia
muchisima comida, entrantes variados, briwats, pastelas, sellou y después trajeron
pollo, dos o tres por mesa. Cada mesa tenia seis 0 siete personas. Todo era muy
fugaz, cada cinco o diez minutos cambiaban los platos y traian otros nuevos. Era
curioso porque se trataba de una zona deprimida. El banquete tenia lugar en una
sala de fiestas del pueblo y como habia tanta comida se habia comenzado a hacer
pasar a la gente del pueblo que estaba fuera. La boda duraba tres dias, este era el
tercero. Finalmente trajeron las piezas de vacuno, era algo delicioso y las raciones
exageradamente abundantes. Habia observado que ninguna de las bandejas de
nuestra mesa habia sido retirada vacia. Para terminar, nos sirvieron los postres que

consistian en unas bolsitas que contenian diferentes dulces.

Al dia siguiente me despierto a las 12 del mediodia, no he dormido nada. En
buena medida se lo debo a tres gallos vecinos que cantan la alborada a lo largo de
toda la noche como si echasen de menos al Sol. Los nifios todavia no han
desayunado nada. Este dia 18 de agosto Otman desaparece. Menos Tito, nadie de
la asociacion me ha mencionado nada al respecto. Me pongo en contacto con una
de las responsables y le pido explicaciones. Me dice que cree que Otman puede
tener que ver con algun delito, prosigue diciendo que es muy importante que cuando
los chicos llegan a la asociacién pasen por el psicélogo y por el trabajador social.
Me molesta y asombra a partes iguales que esta gente me siga tratando y hablando

como cuando los conoci por primera vez hacia casi un afo: luz de gas y humo.
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El dia 19 vino una asociacién inglesa a hacer actividades con los chavales. Les
han traido camisetas oficiales de diferentes equipos ingleses. Con posterioridad,
algunos de los chavales venderian las camisetas por un valor veinte o treinta veces
inferior al del precio original. Esto era muy tipico. El fervor romantico comun a la
inmensa mayoria de asociaciones, ONGs y demas entidades solidarias fungia como
una potencia ciega, etnocentrista y bastante egocéntrica. En muchos casos, aunque
no fuese de una forma consciente, el interés era el de sentirse bien por medio de
acciones venidas, en todo caso, desde lo etic. A nosotros nos habian avisado de
gue los ingleses vendrian al centro de noche del pueblo, nos habia molestado que ni
se nos consultase. Finalmente, no vinieron y nos alegramos mucho. Los
pequefios no se daban cuenta, pero para los mayores era molesto sentirse como si

fuesen atracciones de feria.

El dia 20 algunos de los nifios tienen una actividad programada en el centro de
dia de la medina. Los llevo y solamente esta un monitor: Ayub. Ayub gana unos
150€ mensuales, pero lleva cuatro meses sin cobrar. Yo le digo que la asociacion
lleva todo el verano recibiendo visitas de otras asociaciones, él me dice que no sabe
por qué el dinero no llega. Me pongo a jugar con las nifias, los nifios y los jovenes
gue estan ese dia en el centro. Para estas fechas ya sabia bromear con algunas
cosas en dariya. Los chavales me vacilan un montoén, yo les digo: tina Kalelegia el

kibir'3” y ellos me dicen kalelegia tina, nos reimos mucho y lo pasamos genial.

137 T4 eres un sinvergiienza muy grande.
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El dia 22 tengo que volver a llevar a los nifios al centro de dia de la medina. Hace
muchas semanas que ni la directora, ni la coordinadora pasan por ninguno de los
centros. En ocasiones van cuando vienen grupos de extranjeros o diferentes
asociaciones, pero no siempre. Veo a Otman en la puerta y le pregunto que donde
ha estado todos estos dias. Su olor es fuerte y penetrante, me dice que ha estado

en la calle y que se ha peleado.

Un par de dias antes Otman habia vuelto a la asociacién, el dia 27 se habia
vuelto a marchar indicandole a una de las personas responsables que se queria ir a
su casa. Esta persona le dijo que ese dia no habia dinero. No volvimos a saber mas

de él.

El dia 29 se nos acaba el butano y no podemos cocinar, nos vamos al rio con un
tajin. El dia 30 Shackib esta un poco raro. Le pregunto qué le ocurre y me dice que
estd triste por una chica que le gusta, la chica se llama Marta y ha venido a varios
encuentros. La actitud de algunas de las personas que habian venido de turismo
solidario dejaba mucho que desear, otras veces solamente perfilaba eso de lo que
hablo: la ayuda romantica, etic y alejada de la realidad del contexto. Conoci a una
chica andaluza que en uno de los encuentros propuso a uno de los chicos
beneficiarios de un programa formativo para jovenes en contextos de riesgo que se
casara con ella y se fuese a Espafia. En otra ocasion, Clara y Mirella que habian
venido a varios encuentros repetian experiencia, pero en esta ocasion se habian
venido unos dias antes. Nosotros las recibimos encantadas, los nifios estaban locos
con ellas. Hablaron con Tito y conmigo y nos dijeron que querian llevar a los peques
a una piscina privada que habia cerca, en la zona después de Bouanan en la zona

de ricos. Tito y yo les explicamos que nos faltaba comida, llevdbamos asi todo el
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mes. Dado que cada una de las entradas de la piscina constaba un pico, podriamos
ir al rio, como tan habitualmente haciamos, y aprovechar ese dinero para comprar
comida. A ellas no les parecio bien, decian que los nifios no solamente necesitaban
comida. Yo estaba completamente de acuerdo con ellas, a estos nifios les faltaban
cosas muy fundamentales y también cosas que no son tan basicas, pero igualmente
aportan mucho como aquellas experiencias que pueden aportar sensacion de
normalidad, de tener una vida parecida a la de otras personas que parece que
tienen acceso a un bienestar. Pero ya he explicado que el bienestar es algo muy
circunstancial y, aunque existen elementos objetivos dentro de esta parcela,
también existen grandes variables subjetivas que atienden a los modos

personalisimos de entender la vida.

La piscina estaba cerrada afortunadamente y las chicas destinaron ese dinero a
comprar comida, esa tarde la pasamos en la Zarka. Agosto terminaba y el trabajo de

campo habia sobrepasado ya su meridiano hacia semanas.
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OCTAVA PARTE:

LA DESPEDIDA
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Los dias pasaron fugaces, sucediéndose en lo cotidiano.

Habia podido recoger muy buena informacién. A estas alturas ya habia terminado

de realizar todas las entrevistas.

La idea que tenia era la de realizar categorias que saldrian de la teoria y de la
informacion recogia, con esa primera delimitacion podria acotar la informacion en
subcategorias de una manera mas sencilla. A la postre recogeria cuatro categorias:
1. Elementos vitales que motivan la accion, 2. ldentidad, 3. Ideaciones e imagenes
en el bagaje personal y 4. Emigracién'®. Respectivamente, dentro de cada una de

ellas habia varias subcategorias:

1.1. Anhelos. Esperanzas. Futuro profesional, 1.2. Motivaciones en el presente.
Elementos mas importantes, valorados y que propician la felicidad, 1.3. Elementos
necesarios para la consecucion de bienestar, desarrollo, progreso personal, 1.4.

Intereses en relacién al conocimiento de lugares y culturas nuevas y 1.5. Valores.

2.1. Identidad personal, 2.2. Identidad colectiva y 2.3. Identidad en relacion a las

coordenadas espaciales.

3.1 Europa y las personas europeas, 3.2. Espafa y las personas espafiolas, 3.3.

Marruecos y las personas marroquies y 3.4. Asociaciones y ONGs.

4.1. Al harig (emigracién de riesgo o irregular). 4.2. Al héjira (emigracién al uso).
4.3. Opiniones sobre las personas que emigran. 4.4. Relacién entre Al harig y la

muerte y 4.5. Relacién con personas que han emigrado.

138 Siempre hablo de emigracidn y no de inmigracidn porque es la perspectiva de estos chavales.
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Asi que, al respecto de la primera subcategoria, “1.1. Anhelos. Esperanzas.
Futuro profesional”, la pregunta trataba de suscitarles hablar sobre lo que esperaban

para su vida adulta y profesional, qué era lo que deseaban, cuales eran sus suefos:

-¢,Qué te gustaria ser de mayor Otman?

—Cualquier cosa, pero en especial policia, doctor u hombre de armas (ejército).

-¢ Por qué?

—Para garantizar el futuro y trabajar.

-¢,Por qué policia u hombre de armas?

—Porque en la policia estaria méas disciplinado, tendria un superior que me daria

ordenes directas.

A Sol le preguntaba lo mismo:

-¢,Qué te gustaria ser de mayor?

—Trabajador social.

-¢,Coémo lo vas a lograr?

—Aprendiendo de profesores y haciendo un “curso”.

Las palabras de Sol reflejaban ese impacto de la cooperacion en la vida de estas
personas. Muchos de los nifios, nifias y jovenes del contexto querian dedicarse a

trabajos sociales, era lo que habian visto durante toda su vida.
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Sol seguia explicAandome:

-Trabajar estoy pensando trabajar en Marruecos. Cualquier cosa que hay en
Marruecos la hay en Europa y en Marruecos creo que sera mejor para mi, por mi

familia, los amigos y el lugar.

—No soy como cualquier chico que piensa que ellos (europeos) tienen mas dinero
o trabajo. Yo no barajo la idea de ir a Europa a trabajar o algo asi. Cualquier cosa

que puedo encontrar alli puedo encontrarla aqui.
-¢,Aquit®® hay muchos chicos que piensan de manera diferente a ti?
—Hay muchos, del pequefio al grande todos tienen la misma idea [Emigrar].

Las palabras de Sol reflejaban una auténtica pugna entre lo instituido y lo
instituyente, nos hablaba desde un sustrato que no era el habitual. Lo comdn era
asociar la consecucion de bienestar, de progreso y de desarrollo con la emigracion
hacia Europa, ademas de lo comun, era lo que histéricamente habia estado

ocurriendo desde hacia decenios.

Hablé con otro chico llamado Hatim sobre esta idea recogia su experiencia. El
tenia 20 afios ya. Habia sido beneficiario de la asociacion y ahora, pese a no tener
trabajo, colaboraba con esta gente ayudando en actividades o en el cuidado de los

nifios y nifias que acudian al centro de dia de la medina:

-¢ TU piensas que los chicos mas jovenes siguen pensando en emigrar para

mejorar su vida?

139 Se refiere al contexto general del norte de marroqui en el que podemos encontrar a nifios, nifias y jévenes

en situaciones analogas.
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—Si, yo conozco muchos amigos que quieren emigrar. Hay algunos que tienen el
pensamiento no positivo, no le importa la patera o el peligro, no piensan como

nosotros.

-¢ Por qué piensas gue sigue siendo asi?

—Porque aqui es muy dificil la vida, hay muchos pobres como nosotros, es la
verdad, esa es la causa. Pero también que no estudian, los padres no pueden

ayudarlos para estudiar, hay algunos sitios aqui muy dificiles para vivir.

-¢ Y crees que ven en Europa la posibilidad de algo mejor?

—Si, es lo que vemos.

Al respecto de la segunda subcategoria: “1.2. Motivaciones en el presente.
Elementos mas importantes, valorados y que propician la felicidad” las preguntas
eran las siguientes: ¢Qué es lo mas importante para ti?, ¢qué es lo que te hace

sentir mas feliz? Y ¢qué es lo que mas valor tiene para ti en la vida?

Esta subcategoria arrojo informacién muy valiosa. Algunas de estas personas
tenian familia, en algunos casos mantenian la relacion y en otros practicamente no
habia. Pero en estos casos, para estas personas su familia era siempre lo mas

importante, el bienestar de esta es lo que les hacia sentirse felices.

Preguntandole a Maria, la Unica nifia que entrevisté, me decia lo siguiente:

-¢,Qué es lo mas importante para ti, Maria?

—Mi familia y mi prima.

-¢,Por qué?
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—Porque los quiero mucho y estaba encargada de cuidarlas con mi madre.
-¢,Qué es lo que te hace sentir mas feliz?

—Cuando mis hermanos estan contentos.

-¢ Por qué?

—Porque les tengo carifio y cuando estan contentos yo también.

Maria habia comenzado a residir en el centro de noche para nifias, previamente
vivia con su padre, después, cuando su padre no se pudo hacer cargo se quedo6 con

su abuela, en la actualidad, como digo, vivia en la casa de las chicas.

Para otros en cambio, la familia no lo era, en pasado al menos, en futuro tenia
una gran importancia, construir una familia. En pasado no lo tenia porque jamas
tuvieron esa experiencia. Este era el caso de Dris, que habia sido abandonado en

un hospital cuando era un bebé:
-¢,Qué es lo mas importante para ti en la vida?
— [Se pone un poco tenso] No sé.

-¢Por qué dudas esta pregunta que para otra gente en principio puede ser

sencilla?
—No lo sé, estoy despistado. No sé lo que quiero.

Con algunos de los chicos, el proceso de entrevista era muy dificultoso, no
solamente por el idioma, sino por su situacion personal. Dandole tiempo a Dris e

insistiendo nuevamente me decia:

-¢,Qué es lo que mas valor tiene para ti en tu vida?
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—Construir una familia.

-¢ Por qué?

—No tuve familia y tengo que hacer la mia.

-¢,Crees que vas a estar mejor construyendo una familia?

—Yo creo que si, pero eso dependera de los problemas que vaya a tener.

Para la tercera subcategoria: “1.3. Elementos necesarios para la consecucion de
bienestar, desarrollo, progreso personal’, les preguntaba qué creian que

necesitaban para mejorar en la vida.

Uno de los chicos me respondia con crudeza:

—Me falta un lugar, un hogar y un trabajo para ser mejor en mi vida.

Otro me contaba:

-¢,Qué crees que necesitas para mejorar en la vida?

—[Tarda mucho en responder y se queda muy pensativo] La presencia de mi

madre.

-¢,Por qué crees que mejorarias asi?

-Porque mi madre tendria que ser mejor que mi padre. YO no conozco a mi

madre. Mi padre no se portd bien conmigo.

La cuarta subcategoria: “1.4. Intereses en relacion al conocimiento de lugares y
culturas nuevos” se relaciona con mi interés en descubrir si su afan por viajar tenia
gue ver con la consecucion de conocimientos de lugares nuevos, si su interés era el

de viajar y regresar o si se trataba de un empefio en una emigracion encubierta
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como unico acceso al bienestar, al desarrollo y a la calidad de vida. Un chico me

comentaba:

-¢, Te gustaria viajar?

—Me gusta viajar pero no viajo por placer. Nunca viajo por vacaciones.

—Pero, ¢te gustaria?

—Si, si. [Lo dice en espafiol.]

-¢ A donde te gustaria?

-[Se rie] Cualquier lugar bonito del mundo.

-¢Algun sitio en especial?

—Mi primera opcién es Espafia porque tengo amigos. Pero solo para viajar no
para quedarme alli o trabajar. La gente piensa que quieres escaparte de

Marruecos. Solo quiero viajar.

Hatim sin embargo queria viajar para salir de Marruecos:

-¢, Te gustaria viajar?

—Si, mucho. Ojala pueda viajar fuera de Marruecos.

-¢,Fuera de Marruecos, a donde fuera de Marruecos?

—El primer lugar que quiero ver es Inglaterra pero es muy dificil asi que mejor

viajo a Espania.

-¢Y por qué a Inglaterra?
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—Es un mundo muy organizado. Respetan las leyes. Yo no conozco lo que pasa
dentro pero es lo que veo y escucho. Me gustaria porque es un pais de personas
ricas y con cultura y muchas cosas. Pero no pasa nada, ojala yo me vaya fuera

de Marruecos para completar la vida.

La quinta subcategoria: “1.5. Valores” no se ha elucidado por medio de preguntas
concretas o especificas. He rastreado el corpus de entrevistas de mas de 120
paginas para detectar elementos que vengan a hablar del modo qué estos chavales
perciben los valores de su entorno. Pero la realidad ha sido una comparativa
constante por su parte entre el contexto marroqui y el espafiol y europeo idealizado

por medio de las personas que vienen a realizar turismo solidario:

-Lo que mas me llama la atencion es que la gente es respetuosa, trabajan en

grupo, saben colaborar.

-¢ A qué gente te refieres?

—A la gente espafiola con la que he tenido contacto. Asociaciones, voluntarios...

Otro de los chicos me decia:

-La gente europea no es como nuestra gente, son gente leal, te dan tus derechos

no como aqui que la gente abusa, engafian, todo.

-¢Por qué piensas esto? —Me gusta esto porque estos valores faltan en
Marruecos. -¢Por qué crees que en Espafia los hay? —Puede ser por la
mentalidad, por la manera de pensar. Visité otros barrios y ciudades marroquies y
no encuentro estos valores pero Espafia no la visité. Pero todos los grupos que

vienen aqui encuentro estos valores en ellos.
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Hafis me contaba:

—Son buena gente (espafioles).

-¢Por qué crees que son buena gente?

—Tienen una vida diferente a Marruecos.

-¢Y por qué crees que son buena gente?

—Por su comportamiento y trabajo.

—En Marruecos hay mucho control y vigilancia, la gente te vigila, alli hay mas

libertad.

—Alli son mas organizados aunque hay mas libertad. No puedes tirar la basura en

las calles o en la playa.

-¢Y esto como lo sabes?

—Lo escucho, te multaran si lo haces.

-2, Y en Marruecos, no?

—Aqui tiran todo.

-, Y eso ati no te gusta?

—No.

—¢ Por qué?

—Se van a ensuciar las calles.

-¢,Crees que esto es malo?
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—No viviras en buenas condiciones.

-¢ Por qué piensas eso?

—Si las calles estan llenas de basura se va a poner mal el agua.

Yamin me decias:

-Veo a la gente de los grupos como trata a los nifios, un marroqui te trata fatal.

Este tipo de generalizaciones puede estar diciendo que las experiencias de
Yamin se acercan a lo que dice, dice lo que dice por que ha vivido situaciones en las
que ha percibido un trato excluyente, negativo y severo. Hay que pensar que, en
ocasiones, los aspectos negativos pesan mas que los positivos, y estos primeros

pueden verse amplificados y extendidos.

Las subcategorias sexta, séptima y octava: “2.1. ldentidad personal, 2.2.
Identidad colectiva y 2.3. Identidad en relacion a las coordenadas espaciales”
respectivamente tienen que ver con la busqueda de elementos que acercasen el

foco hacia lo identitario.

Dandole vueltas se me ocurrio una pregunta de lo mas etnocentrista que me

resulté particularmente potencial:

“Si yo soy europeo ¢, Tu qué eres?”

Las respuestas fueron de lo mas variopintas:

1.-Si yo soy europeo, ¢tu qué eres?

—Marroqui.

-¢ Y alguna cosa mas?

177



JAVIER Diz CASAL

-¢ Africano? [Es como si se preguntase a €l mismo]. Si, Marruecos esta dentro de
Africa. Soy marroqui pero como Marruecos estd dentro de Africa pues soy

africano.

2.—Marroqui.

-Y, ¢a parte de marroqui? —Parece no contemplar otra cosa—. ¢ Eres africano?
-[Después de un buen rato] Si.

3.—Africano.

-¢,Algo méas?

—Marroqui.

—Dudas un poco... jpor qué?

—Estés perdido en Marruecos.

-¢ Estas perdido? ¢ A qué te refieres?

—No puedo explicarlo, solo estas perdiendo el futuro.

4.—No sé.-Este era Otman, sencillamente no le era posible comprenderlo.
5.-Marroqui

-¢ Y algo mas?

- ¢ Eres africana?
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-iNo! [Se rie nerviosamente]-Los pequefios renegaban de todo lo que sonase a

los “nigros”.

6.—Marroqui.

-¢ Y alguna cosa mas? ... j Eres africano?

-iNo!

7.—Marroqui.

-¢ Y algo mas?

—No.

-Y africano, ¢ eres africano?

-iNo! [Lo dice riendo y negando con el dedo]

8.-¢ Eh? ... Marroqui.

-¢ Y africano?

—No.

9.—Marrocan [Lo dice en francés.]

-¢,A demas de marroqui eres algo mas?

—Magrebi.

-2 Y africano?

—No.

—¢No eres africano?
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—No.

10.—Marroqui.

-¢ Y algo mas?

—Musulman.

-¢ Y algo mas, eres africano?

—Soy de Tetuan.

-¢ Y africano no eres?

—No.

-¢Por qué no?

—Porque naci en Marruecos.

—Pero Marruecos esta en Africa, ¢ entonces?

Es muy curioso el modo en que construimos nuestras identidades no solamente
atendiendo a lo que somos o0 a lo que fuimos, sino también atendiendo a lo que
gueremos ser 0 a lo que no queremos ser, incluso renegando de lo que fuimos o

SOmaos.

Las subcategorias novena, décima, decimoprimera y decimosegunda: “3.1
Europa y las personas europeas”, “3.2. Espafa y las personas espafiolas”, “3.3.
Marruecos y las personas marroquies” y “3.4. Asociaciones y ONGs’
respectivamente, se relacionaban con la busqueda de las imagenes que

conformaban las nociones gque estos chavales tenian sobre Espafia, Europa y
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Marruecos y sobre las personas que alla vivian, una categoria que arrojé6 muchos
datos relacionados con la subcategoria “1.5. Valores”. Ademas, el interés también
era tratar de descifrar la relacibn entre las personas que venian a realizar
actividades con asociaciones foraneas y marroquies y el trabajo mismo en términos
de cooperacion y ayuda al desarrollo. A continuacion, mostraré algunos

extractoscon de diferentes entrevistas:

-¢,Qué sabes de Europa?

—Lo que mas me gusta de Europa y lo que mas conozco es la gente, ellos

piensan en el futuro no dan vueltas al pasado.

-¢,Qué piensas de las personas europeas?

—Son buena gente, te escuchan, te abren el corazon, te ayudan y te apoyan.

-¢,Qué sabes de Europa?

—Hay buena gente, hay carifio, gente que te ayuda. En sus centros de acogida te

ayudan con los papeles y aseguran tu futuro. Aqui hay ladrones.

-¢Por qué piensas esto?

—Veo a la gente de los grupos como trata a los nifios, un marroqui te trata fatal.

-¢,Qué sabes de Espaiia, Dris?

—Espafia es mi suefio, mi suefio es emigrar a Espafia, pero ahora como la cosa
vapeor la gente no trabaja. Mandan a la guardia civil y te devuelven a tu pais. Ya

nopienso asi de Espafa, en emigrar.

-¢,Hay algo que te guste de Espafna?
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—Todo.

-¢ Y algo en especial?

—Es todo bueno.

-¢ Y por qué piensas que es todo bueno en Espafa?

—Porque es grande y hay calles limpias, hay bares, jardines... aqui en Marruecos

no hay estas cosas.

-¢ Y ti como lo sabes?

—Lo veo en Internet.

-¢,Qué piensas de los espafoles?

—Son personas normales y buenas.

-¢,Por qué piensas esto?

—Porque no tienen nada malo.

-¢ A qué te refieres?

—No como en Marruecos que el grande abusa del pequefio.

-¢ Y por qué piensas estas cosas?

—Porque no tenemos la misma ley. Cada estado tiene su propia ley, Espafia es

asi por su ley.
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Las subcategoria decimotercera, decimocuarta, decimoquinta, decimosexta y
decimoséptima: “4.1. Al harig (Emigraciéon de riesgo o irregular)’, “4.2. Al héjira
(emigracion al uso)”, “4.3. Opiniones sobre las personas que emigran”, “4.4.
Relacion entre Al harig y la muerte” y “4.5. Relacion con personas que han
emigrado” respectivamente tenian como objetivo centrarse en la emigracion:
conocimientos sobre la emigracion, significado de la emigracibn o personas
cercanas que hubiesen emigrado, asi como la opinion que tenian de las personas
gue emigraban. Ademas, diferenciaba entre la emigracion al uso y la emigracién de

riesgo:

-¢, Sabes algo de la emigracion (harig)?

—Es subir a una patera, una nave y cruzar el Estrecho e ir a Espafia.

-¢, Tu piensas en emigrar (harig)?

—Emigrar (harig) no, no sé nadar asi que... [Lo dice riéndose.]

-¢, T4 qué sabes de la emigraciéon?

—Es un juego de alto riesgo 10%, llegaras 90% no.

-¢,Por qué piensas eso?

—Conozco personas, uno de la asociacion prob6 cuatro veces y no funcioné.

-Explicame entonces que es para ti la emigracion.

—Es cuando alguien no tiene a nadie ni familia ni nada, no tiene trabajo y empieza
a pensar en ir a Europa... los que piensan en ir a Europa dicen: “Esta tierra

[Marruecos] nos odia, no nos da futuro.”
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-¢,Qué sabes de la emigracion?

-Sé que la gente se muere en pateras, que quieren cruzar el estrecho para otra

oportunidad.

-¢Qué sabes de la emigraciéon?

—Sé que hay gente que sube en patera y que otra se escapa en ferri. Depende de

tu suerte llegaras o no.

-¢, TU crees que la emigracion es peligrosa?

—Mucho, mucho, si vas a emigrar mejor con contrato y con tus papeles en regla.

—He estado toda mi vida escuchando a gente hablar de sus experiencias con la

emigracion.

-¢ Escuchaste mas cosas buenas o mas cosas malas? —Mas historias negativas.

-¢, T4 qué sabes de la emigracién Dris?

—Sé que hay gente que llega y gente que muere en el mar.

-¢,Algo mas?

—Solo hay dos destinos, llegar o morir.

-Hablame sobre tu intento de emigrar con tu primo a Espafia.

—Queriamos pasar la frontera debajo de un autobus, a mi me pillé un policia que

estaba buscando pero no vieron a mi primo, mi primo se escapo.

-¢,Cuantos afios tenias?

—Tenia doce afos.
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—¢ Fue la anica vez que lo intentaste?

—No, muchas veces, antes y después de esta vez.

-¢,Hablas de algo de la emigracion con tus amigos?

— [No dice nada]

—¢,Quieres contarme algo de tu experiencia en estos intentos de ir a Espafia?

—En todos estos intentos vivia en el puerto con otros chicos que también quieren

ir alli. Habia peleas, se robaban entre ellos y se buscaban problemas.

-Me gusta Esparia, pero no quiero ir en patera, quiero ir con contrato de trabajo o

algo asi

-¢Por qué no quieres ir en patera?

—La gente se hunde en el mar, por eso no quiero arriesgar.

-¢ TU qué sabes de la emigracion?

—Para mi la emigracion es cuando vienen los grupos de Espafia y luego se vany

la gente piensa en emigrar a Espafia para visitar a la gente de los grupos.

-¢,Sabes lo qué es la emigraciéon?

—Yo no haria la emigracion porque mucha gente se muere, la gente sufre...

-¢ Entonces tu qué piensas de la emigraciéon?

—Son personas que salen en patera para Espafia y luego a Europa, pueden llegar

0 no.

-¢, T4 no emigrarias (harig o emigracion de riesgo)?
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—No.

-¢ Pero irias a otros lugares, si encontrases trabajo y con papeles te iria a otro

pais (héjira o emigracion al uso)?

—Si.

-¢Y en este caso no serias emigrante (al muhayirt4%)?

—[Repite] ¢No seria emigrante (Harraga)? No, no seria emigrante (Harraga) si

viajo con los papeles.

Hafis me dice que no seria un harraga si emigra con papeles y contrato de
trabajo. Esto se debia a que no se podia utilizar indistintamente los términos:
“almuhayir” y “harrag”. El primero hace alusion a una persona que emigra de
manera regular. La segunda hace referencia a una persona que emigra sin papeles
o bien que, habiendo emigrado con visado, este pierde su validez, caduca y la
situacion de la persona se vuelve irregular en ese pais. El término proviene de

“‘quemar” los papeles.

Pero todas estas reflexiones y esta claridad en los discursos recogidos estaban
todavia veladas, un afio y medio después me enfrentaria a la titanica tarea de
acometer un analisis de contenido de manera artesanal, habia ciertos elementos
relacionados con el sentido que dificilmente podria detectar un programa informatico
y menos aun si ese programa no habia tenido la experiencia del trabajo de campo ni

habia realizado observacion participante.

140 Mi colaborador le pregunta si seria un al muhayir, término que se refiere a la persona que emigra, pero él
parece no conocerlo y en ese momento mi colaborador utiliza el término harraga y directamente Hafis dice

que no. Esta negativa tiene que ver con el significado de harraga que hace referencia a la emigracién irregular.
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Toda la informacion estaba recogida. Aunque uno, luego de llegar de realizar el
trabajo de campo, siempre piensa que no recogié los datos necesarios 0 que no
tienen sentido, la realidad es que en un momento dado hay que dejar de recoger
informacion. Un buen momento para ello es cuando la informacion que se consigue

se empieza a repetir.

Lleg6 el dia 22 de septiembre y otro grupo de espafioles venia a realizar turismo
solidario del 22 al 28 de septiembre, esta vez si que nos quedariamos en el campo
de Mohamed que ya estaba un poco mejor acondicionado. Yo estaba comprometido
y lo estuve durante muchos meses después con esta gente de la asociacion.
Finalmente dejaria de relacionarme con esa expresion del tercer sector, de la
cooperacion internacional y la ayuda al desarrollo, del estudio y la proteccion de la
infancia. Para mi era una constante suplantacion de intenciones. La colateralidad
era tan enorme que era vergonzosa y en términos de infancia mucha gente veia que
se podia vivir de eso, para ello se engafiaban tanto que, finalmente, terminaban por

deformarse, adaptando lo ético a lo que hay, es decir: “Es lo que hay”.

El dia uno de octubre me marché de Marruecos. Habia terminado mi estancia en
el contexto a estudiar. Me marchaba pesaroso, pero sin todas las reflexiones que en
los afios posteriores se me fueron presentando. Sentia tanta tristeza por el dolor
recogido en algunos momentos que me resultaba lo mas inenarrable, era inefable
porque dificilmente encontraba palabras con las que explicar lo vivido. Con Paula
era sencillo, ella también habia podido conocer ese contexto y empaparse un poco.

Pero la tristeza era solamente un estado!4!.

141 “sibitamente comprendi que todas las cosas sélo van y vienen incluido cualquier sentimiento de tristeza:
también se ira: triste hoy alegre mafiana: sobrio hoy borracho mafiana éPor qué inquietarse tanto?”
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Estuve una temporada dedicandome a algunos eventos académicos, pero
pasados unos meses abandoné esos proyectos y, en buena medida, a aquella

gente como he dicho, luego me topé con la RIIR.

Pero antes de eso, me habia convertido en una especie de cenobita. Vivia a
medio camino entre la casa de mis padres y la casa de mis suegros. Ambos eran
entornos tranquilos en los que poder escribir e interpretar. La casa de mis suegros
estaba situada en un entorno mas rural y apartado. Me despertaba y me ponia a
redactar la tesis y a analizar el corpus de entrevistas, fue un enorme esfuerzo

hermenéutico.

Realmente, esta era una etapa jodida en la vida de cualquier persona doctoranda.
Afos después, esta experiencia semitraumatica me habia empujado a ayudar a
algunas compafieras y compafieros doctorandas en todo lo que me era posible.
Hablaba con ellas, las animaba, les contaba mis experiencias o les ayudaba con
elementos mas especificos y delicados como pueden ser algunos requisitos que les
ponian para poder defender la tesis. Sindy, Luis Guillermo, Xos€, Andrea, Endika o
Alejandro son algunas de estas personas a las que he podido ayudar un poco y que
la academia me ha descubierto, amigas mas alla de lo universitario. En el caso de

Xo0sé no, Xosé ha estado ahi desde siempre.

Regresé a Marruecos en un par de ocasiones. En una de ellas pude impartir una
conferencia en la Universidad Abdelmalek Essaadi sobre esta investigacion que
habia realizado. Ademas, habia podido ver nuevamente a Tito y a Sol, pero no a los

peques. A lleas jamas lo volveria a ver.

Poema del 16 de septiembre de 1961 de Jack Kerouac
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Fue una experiencia fascinante, pero muy dolorosa. Después de mas de cinco
afios creo que me ha cambiado, impactando en elementos que me son importantes.
No he vuelto a consideran a algunos de ellos como el desarrollo, el bienestar, o la
calidad de vida de la misma manera, pero tampoco otros elementos como la
emigracion, la pobreza, la injusticia, la muerte, la amistad o la soledad y también la

familia.
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NOVENA PARTE:

UN ANO DESPUES. REPRESALIAS ENTRE
BAMBALINAS Y EL SEPPUKU
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Desde que habia leido el primero de los relatos de la obra Relatos de los mares
del Sur de Jack London habia logrado un recuerdo que me ayudaba a calmarme.
Los despachos son, con gran diferencia, uno de los males del mundo. La bureau
kratos!4? lleva deformando la realidad desde el comienzo de los estados creo que
por esto siempre me habia sentido un acratilla. Se utilizaba mucho el poder desde

los despachos, en ocasiones se trataba de acciones subrepticias y andénimas.

Lo que a mi me habia sucedido no era nada en comparacion con el destino que
dibujaron para Ah Cho'*3, un chinago trabajador en las plantaciones de Haiti, al

pobre tampoco le sirvié el libro {EZ&#%44, que dice “perdona la malicia y vive en

concordancia” porque no habia malicia en las acciones de sus verdugos. Pero a mi
si que me sirvieron esas palabras pues se habia ejercido sobre mi una violencia
curiosa. A simple vista no lo parecia y era necesario desgranar ese término. Antes
de ello me pregunté por qué era necesario hacer esto. Le daba vueltas a la idea de
la violencia como elemento tabl. Solamente los Estados (instituciones) podian
henchirse de vis tempestatis. Ellos y sus estructuras podian practicar el vis en todas

sus manifestaciones.

142 Hay una excelente pelicula de Cantinflas "El Ministro y Yo" (1976) en la que Mario Fortino Alfonso Moreno
Reyes interpreta a Mateo Melgarejo, “Mateillo” da un buen discurso a sus comparferos sobre este asunto en
un extracto de la obra: 1:39:00 a 1:42:00

143 London, J. (1998). Relatos de los Mares del Sur. Biblioteca El Mundo. Pagina 18-19. La burocracia esta por
encima de la ortografia y también por encima de la verdad.

144 Céngréng 1 en Chino o Shéyéroku en japonés. Es el Tratado de la Serenidad compilado por Wansong
Xingxiu (742 1T chino simplificado o B#2 T 3 chino tradicional), también conocido como o Wansong Yelao.
Se trata de una recopilacion de los cien kéans elaborados por Hongzhi Zhengjue que Wansong Xingxiu
comentaria. Los kéans (géng'an en chino) no son otra cosa que problemas o preguntas que requieren de una
abstraccidon en relacién al pensamiento racional cotidiano, de hecho tratan de producir una trascendencia del
pensamiento légico-racional en toda su discursividad. Es un modo de llegar al Satori o comprensién, dicho de
otra manera: comprehender que solamente existe el presente.
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Este término latino dio lugar al adjetivo violentus y este a su vez se escindio en
otros dos: violare y violentia. El primero se refiere al dafio producido a otras
personas por medio de la fuerza fisica, psicolégica y la detentacion del poder, se
trata del maltrato y del dafio como medio para doblegar y subyugar la voluntad del
Otro. El segundo, violentia, hace referencia al desempefio de algo con energia y

eficiencia y ciertamente se acerca a la obstinacion que recoge Hesse.

Por lo general, las personas catedraticas son personas cuya valia esta
ampliamente legitimada sea esto realista 0 no. En realidad, en el marco del Reino
de Espafia ser catedratico no siempre es sinbnimo de conocimiento y ética, a veces
no es mucho mas que estar bien posicionado, con mas presencia hace algunos
afios cuando todas esas personas que ostentaban puestos de poder durante la
dictadura franquista conservaron ese poder y alun a veces ascendieron durante la
transicion y aun hoy se mantienen por medio de lazos familiares y demas ralea
nacionalcatolicista. Licentiati de las posibles personas catedraticas que pudieran
leer este librito diré que he conocido a algunas fascinantes y a otras francamente
mediocres, me refiero a una mediocridad con base en el tuétano, no de nacimiento,
pero tan arraigada que ya les es imposible ver con otras gafas que no sean las
suyas propias, en este pais, por desgracia, mucha gente exaltada, mucho Opus

Deil*® y musculo familiar. De los fascinantes diré que lo son a pesar de sus titulos.

145En Espafia, en algunas regiones, la Praelatura Sanctae Crucis et Operis Dei ha alcanzado niveles de poder
preocupante, tienen hospitales, universidades y colegios y, en algunos casos, estan por delante de la opcidn
publica. Para mucha gente el Opus Dei es una secta, aunque ellos se defienden indicando que esto no puede
ser asi porque estan reconocidos por la Iglesia catdlica. Sea como fuere, en Espafia, miembros del Opus Dei
han llegado a los puestos mas altos en politica y hemos tenido ministros numerarios.

Son muchas las personas que han escrito libros advirtiendo de lo que verdaderamente es el Opus Dei:

Ser mujer en el Opus Dei de Isabel de Armas, La verdadera historia del Opus Dei de Alvaro Baeza y, como no,
Carajicomedia de Juan Goytisolo son solamente algunos ejemplos.
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Retomando a Goytisolo, a estos niveles, ya todo indica que algo no va bien. Los

criterios son relativamente asumibles.

Haber sido profesor titular de universidad o catedratico de escuela universitaria.
Estar en posesion del titulo de doctor. Tener un minimo de tres afios de antigliedad.
Lograr la acreditacion del curriculo por parte de la Agencia Nacional de Evaluacién
de la Calidad y Acreditacion. Superar una prueba selectiva en la Universidad del
destino y no tener antecedentes penales. La clave esta en quién evalla al
catedratico o catedratica. En este caso, en el Reino de Espafa todo funciona de
manera tal que no siempre se atiende a la magnificencia del trabajo de tal o cual
persona. Es, en algunos casos, un ejercicio politico meramente. No es muy distinto
que la sesion de una defensa de tesis doctoral. Planeas qué personas invitaras de
forma que ello te beneficie, pero, por la razén que sea, si tus planes fallan, quedaras
a la merced de posibles represalias. He oido una historia cercana del caso de una
persona ciertamente intelectual que tenia todo atado para la defensa de su céatedra.
Su principal benefactor, también iba a participar en su tribunal y a asegurar su
aceptacion (dada su capacidad, contactos y manejo). Pues bien, este benefactor
murié poco antes de la defensa de la catedra. Suplieron al pobre hombre y en su
lugar acudié otro. Este otro logré poner en contra al resto de los miembros del
tribunal para que votasen negativamente. De esta manera, el catedratico en

potencia se quedo sin su titulo por una cuestién puramente politica e ideolégica.

No es un tema baladi, el Opus Dei nos afecta a todos por su comprensidn
ultramontana y desnortada de la religiédn.
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Esto es algo que no se ve desde fuera. Desde dentro tampoco se ve lo de afuera.
En este pais hay demasiados catedraticos y catedraticas grotescas en su ideologia
reaccionaria que habian conseguido mantenerse ahi y mantenerse tras los afios. Si
se coge el curriculo de ciertas personas de algunas facultades, se podra ver de qué
manera estos perfiles se han ido hinchando tras los lustros y cada vez han ido
apareciendo en mas obras colectivas, grupos de investigacion, articulos y comités
de congresos y revistas cientificas (ademas, si se acude a algunas de sus clases o
jornadas, se podra apreciar lo opusdeista de algunos integrantes del profesorado,
la moralina pseudocristiana y el afan neoliberal y neocon de algunas de estas

personas que parasitan lo publico.

Un caso exagerado ha sido el discurso del Rector de la Universidad Catélica de
Murcia de un 13 de junio en la misa en honor de San Antonio de Padua: “El
coronavirus, fruto de las fuerzas oscuras del mal, del Anticristo y quienes le sirven...
Bill Gates, Soros y los planes para controlarnos con un chis (Chip)... Esclavos y
servidores de Satanas” ademas se jacta de que en su universidad, porque es suya,
se cumple su objetivo: “formar médicos en los valores éticos y morales del
cristianismo (...) la eutanasia, el uso de la pildora anticonceptiva, el aborto y todo lo
que esta fuera de los contextos que permite la Iglesia.” Médicos que luego se
integraran en el servicio publico de salud. Pero no queda ahi la cosa: “Y no
hablemos del mal llamado matrimonio homosexual que es una abominacion a los
ojos de Dios. Asi de claro. (...) Un auténtico defensor de la paz no promueve este
tipo de acciones que conllevan al desorden moral de quienes la apoyan.”
¢Recuerdas que indicaba anteriormente que Uultimamente percibia una relacion
grande entre ciencia y religion? Este es el discurso publico de un Rector de

universidad privada, universidades privadas que perciben fondos del Estado/s.
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Este era un ejercicio de modelado, desde el primer dia de clase. En el caso de
ciencias juridicas, estas personas juristas en potencia aprendian de boca de
muchos de estos perfiles docentes que en Espafia el sistema juridico era muy
garantista (que se lo pregunten a Nahuel y a todas las personas detenidas,
investigadas y encarceladas durante estos Ultimos afios en base al terrorismo y la
incardinacién del anarquismo, las protestas y las disidencias del régimen'4® también
habria que preguntarse por el funcionamiento de los tribunales mas importantes y
de la eleccion de sus miembros). Personalmente lo tenia claro: no, en Espafia el
sistema judicial no era independiente si es que esto tenia algun sentido en un pais

como este.

Hay personas tan sumamente legitimadas e inerrables que no se cuestionan
como es posible tal produccién académica con tantas responsabilidades a mayores.
Son los perfiles que todos quieren: aquellos que aseguran que tengas el aforo
completo en un congreso, aquellos que atraen a otras personas a pagar para formar
parte de una obra colectiva, en fin, aquellos que, sin ser cierto o aludir a
afirmaciones logran hacer de sus juicios realidades y modulan, muchas veces

deformando en beneficio propio, la lectura de una realidad. Ademas, existen muchos

146 Resistencia Galega, los titiriteros, Straight Edge, Causa Galiza, los consellers catalanes represaliados como
presos o exiliados. Esta es la justicia garantista espafiola, garantista en el sentido que garantiza la perpetuidad
de las estructuras espafiolistas francoliberalistas y prohibe ciertas criticas a elementos indubitables como la
democracia y ahoga ciertos debates sobre elementos tabu como la violencia por la cual me inclino en términos
de violentia, pero jamas de violare.
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casos con demasiados claroscuros en procesos para conseguir una de estas

plazas!4’, pero sin duda esto es como un iceberg.

La academia es un lugar extrafio. En estos tres ultimos afios he podido conocer
casos de compafieras y compafieros que han sufrido acoso en un contexto
puramente académico. Acoso de diferente indole. Sexual, en el que un profesor
mantenia actitudes constantes de acoso hacia ciertas mujeres: alumnas y
compafieras. Plagio y robo, en el que la tutora de esta persona rob6 su trabajo de
tesis y lo presentd en solitario en un congreso. Aprovechamiento y exclusion, en el
que las personas superiores en cargo se aprovechan de perfiles con un gran
potencial o simplemente los tienen haciendo fotocopias. También he conocido un
caso tremendamente dantesco en el que se privO de manera extrafia a un
doctorando de su Cum laude, su tutor habia tenido algo que ver y habia intentado
venderle al doctorando que habia sido uno de los miembros del tribunal. El
doctorando no se lo habia comprado y, al hablar con esta persona del tribunal al que
su tutor habia sefialado, ambos se dieron cuenta del ardid. El doctorando exploté y
el tutor trato de fagocitarlo fuera de todo contexto investigativo compartido. Parece
ser que el responsable realmente habia sido un amigo del doctorando que habia

participado en la defensa de su tesis: es un mundillo extrafo.

147Un buen ejemplo seria el caso de la catedra de Edurne Uriarte envuelta en un proceso dudoso al menos
frente a Francisco Letamendia que tuvo que ser decidido por la Justicia en favor de Uriarte. No es ninguna
sorpresa, vas tirando del hilo y encuentras los porqués o al menos cosas curiosas.

Uno de los titulares de aquellos dias de un periddico gallego era: “Anulan la catedra de una profesora
amenazada por ETA y se la dan a un ex-diputado aberzale” como se puede ver todo son despachos y politica
con un poso fuertemente situado en la practica de la revancha. Todo un ejemplo del espafiolismo mas
casposo, monotematico y toda una auténtica caja de Pandora del fundamentalismo cristiano.
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Abundaban los casos de fraude, prevaricacion y malversacion de capitales
publicos en los que rectores*® o politicos!*® se veian implicados, era algo que
dotaba de una enorme falta de credibilidad a la universidad. También los casos en
los que habia deficiencias constatables en los cursos ofertados. Yo mismo realicé
un master “investigacion psicosocieducativa con adolescentes en contextos
escolares” y eso fue algo muy diferente a lo que se ofertaba ya que ni las horas se
correspondieron ni tampoco el profesorado en algunos casos. Una de las profesoras
dej6 en manos de una de sus alumnas de otro curso las clases que tenia que
impartirnos, otro nos concentré cinco sesiones de clases en una hora de “clase” en

una cafeteria, pero no era el Unico caso asi.t>®

v' 8 “Un imputado en la 'operaciéon Campedn' sera reelegido rector de la Universidad de Vigo” (2012) El
Mundo.

https://www.elmundo.es/espana/2014/03/17/532747e6ca474171188b4586.html
v" “El rector de la URJC ‘plagi6 literalmente’ una obra de un ex decano de la UB2. (2017) El Mundo.
https://www.elmundo.es/madrid/2017/02/03/5894c721e2704e80678b4615.html.

v “LaJusticia imputa al rector de la URJC por prevaricacidn y coacciones por la ruptura del convenio con
el Instituto Alicia Alonso”. (2019), Pablico.

https://www.publico.es/politica/universidad-rey-juan-carlos-justicia-imputa-rector-urjc-prevaricacion-
coacciones-ruptura-convenio-instituto-alicia-alonso.html

v/ 149 CASO MASTER CIFUENTES.

(Se trata de una seccién en un periddico de tirada nacional que reune las diferentes noticias sobre la
expresidenta de la Comunidad de Madrid). Se puede leer la siguiente noticia: “Cifuentes reitera ante la jueza
que no ordend falsificar el acta de su master.” Seguidamente se sucede una cascada de investigaciones a otros
personajes politicos que también obtuvieron su titulo universitario en la Universidad Rey Juan Carlos.

https://elpais.com/tag/caso_fraude_master_cristina_cifuentes/a

150 “E| valedor do Pobo destapa las anomalias de un méster de la Universidade de Vigo” (2014), La voz de
Galicia.

“Un alumno denuncioé porque, tras pagar 1.800 euros, no le impartieron un tercio de las clases, los profesores
no se correspondian con los de la memoria y no se le suministré el material previsto.”
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Yo habia defendido la tesis el 11 de mayo de 2017 a las 9 de la mafana. Habian
venido dos compafieros y buenos amigos que todavia mantengo y con los cuales
trabajo, como miembros del tribunal. Uno desde Santiago y otro desde Malaga. El
de Malaga habia quedado a dormir en casa. La defensa era temprano, a las nueve
de la mafiana como he dicho. Nos despertamos y fuimos a desayunar, pretendia
repasar un poco la presentacion, pero el compafiero Juanjo no me dejé, me estuvo
hablando todo el tiempo, lo que realmente agradeci. La defensa fue muy bien.
Solamente estaba mi tutora, mi pareja, mis padres y un compafiero doctorando:
Eladio. También estuvo la decana de la facultad para hacerse la fotografia al
principio, pero a los pocos minutos de comenzar se marcho, la verdad es que me

entristecio ligeramente.

Enzo habia venido desde Santiago. Después de comer paseamos un poco por
Ourense cerca de una de las riveras del Mifio con mi perra Kali, una bodeguera
ratonera, y €l estaba maravillado por como percibia la ciudad. Maravillado describia

la vista que veia del rio y a un pescador que se podia apreciar en una de las riberas.

También participd otra profesora de la casa compafiera de mi tutora. Aunque no
es que le resultase muy atractiva mi tesis, como por ejemplo a Enzo, aceptd
participar para ayudarnos. Al final estas cosas funcionan asi, al menos en Espafia.
Todo el procedimiento debi6 de durar unas cuatro horas. Al terminar llevé a Juan a
la estacién de tren, se marchaba ya para Malaga. Habia venido el dia anterior y se

marchaba ya. Conociéndolo y sabiendo el elevado nivel que tiene de trabajo, tenia

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/educacion/2014/01/18/valedor-do-pobo-destapa-anomalias-master-
universidade-vigo/0003_201401G18P8999.htm
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claro que habia hecho un auténtico esfuerzo. Era una persona curiosa dentro del

mundillo académico.

La comida con ellos estuvo bien y con gusto los invité. Como las leyes atinentes a
los programas doctorales y todo lo que conllevan habia cambiado, ya no te decian el
mismo dia si te daban la mencion Cum laude, pero si la nota. Como era de esperar,
publicamente solo me dieron la nota. Pero uno por uno me fueron diciendo que
efectivamente me habian concedido el Cum laude, teniamos confianza. Los
procedimientos posteriores variaban segun cada universidad. En la Universidad de
Santiago de Compostela, por ejemplo, era una persona de Secretaria quien abria
los sobres en los que iba el voto an6nimo favorable o desfavorable para la mencion.
Esto se hacia delante de uno de los miembros del jurado, por lo general la persona
presidenta del tribunal, sin que pudiese ver el nombre de cada sobre, pero si como
de cada sobre salia un folio con el resultado. A diferencia de esta normativa en mi
universidad, un miembro del tribunal custodiaba y después enviaba toda la
documentacion a Secretaria y alli lo recogia la comision de doutoramento (o una
subcomisién de la comision) abrian los sobres y el secretario validaba lo que se
indicaba, pero esto no tenia mas seguridad que las palabras. De un procedimiento a
otro hay siglos de diferencia al respecto de la transparencia. En uno de los casos
resulta bastante dificil que alguien pueda hacer algun tipo de triquifiuela, en el otro,
el procedimiento pueden terminar por hacerlo otras personas y todo pierde su
caracter de responsabilidad, pero esto siempre se puede ocultar, ocultar es

relativamente sencillo cuando se sostiene el poder.
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No podia creerme del todo que ya hubiese terminado. Me habia llevado tres afios
y ocho meses, con un poco mas de ayuda podria haber terminado un poco antes,
como me lo habia propuesto. Pero daba igual, habia terminado ese arduo proceso y
habia sido obstinado en el sentido que Hesse apunta, hasta el punto de haber
conseguido un trabajo de investigacion genuino y personal. Ademas, habia sido la
primera persona de mi promocion en terminar, durante mas de un afo fue la Unica

tesis colgada en la web de mi programa doctoral.

Unos dias después fui a recoger el ejemplar de tesis que habia tenido que dejar
en el edificio en el que se encontraba el 6rgano responsable de los programas
doctorales de mi universidad y de paso preguntar si la mencién habia sido favorable.
Habia estado un afio entero preguntandoles por unos premios que se concedian a
los doctorandos y como poder participar. Siempre me indicaban cosas erréneas: luz
de gas, finalmente no pude participar. Le pregunté por la cuestién y me indicé que
era favorable. Me alegré mucho, pero le pedi que me ensefiase algun documento
oficial. La persona que me atendié fue a por un documento en el que se podia ver la

valoracion favorable para Cum laude.

Sali de alli contento, me iba unos dias a Baiona. Al cabo de cuatro o cinco dias
se lo comenté a mi tutora quien me preguntd si me habian dado algin documento
oficial y le indiqué que no a lo que ella contesté que: “malo seria”. A las dos
semanas me puse en contacto con la secretaria del doctorado para pedirles un
resguardo en el que apareciese la mencién también y para que me diesen
informacion sobre como participar en los premios de doctorado y me enviaron uno

en el que no aparecia la menciéon y me indicaron que lo de los premios tenia que
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haberlo solicitado el afio anterior. Dejé ahi la cosa pensando que se veria reflejado

en el titulo una vez me llegase.

Durante ese curso me dediqué a escribir articulos, buscar algo de trabajo y
participar en algunas actividades investigativas. En junio de 2018 llego mi titulo
doctoral. Fui a recogerlo, ese dia comia con mi tutora. Recogi el titulo y no veia por

ningun sitio la mencion. Ella y yo teniamos claro que se trataba de un error.

Pero parece ser que no habia ninguno, nos decian que, “al menos”, una de las
tres votaciones habia sido desfavorable, el tratamiento fue super hermético.
Ciertamente la gente que participd en mi tribunal no era nadie en términos de
importancia politica que no académica ya que dos de esas personas eran referentes
académicos para mi, pero no eran catedraticos quiero decir. Si ellos lo hubiesen
sido todo esto que cuento no hubiese ocurrido o, si hubiese pasado, se hubiese

solucionado con un par de llamadas tristemente.

No recuerdo haber estado nunca en un estado como el del verano del 2018,

especialmente durante finales de junio y julio.

Cuando aparece una catastrofe de esta especie, no s6lo se rompen todos los
puentes que quedaron atras, sino que parece no existir ningin camino hacia
delante. Se esta ante una oscuridad sin esperanza e impenetrable, cuyo vacio
abismal se llena subitamente por la visibn o la presencia palpable de un ser

extrafio, pero que promete ayuda.*®!

151 Jung, C. G. (2003). Paracélsica. Kaidds, p. 102
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Me sentia profundamente agraviado porque sabia que alguien me habia hecho la
jugada y tenia una cierta certeza de que habia sido una persona concreta con la que
habia tenido varios enfrentamientos, esta certeza habia ido aumentando tras las
reflexiones y las conversaciones, pero nunca sabré la verdad sobre este asunto. Asi
gue sencillamente el trabajo se quedd sin cum lauden. Habia tenido varias rencillas
durante todo el programa. No obstante, tras mucho ahondar en el sentido existencial
ya habia conseguido perdonar a esta persona, que no era otra cosa que hacer las
paces conmigo mismo y apagar la ascua que habia conservado durante esos meses
en mi mano. Finalmente llegué a la conclusion de que el perdén nos sentaria

infinitamente mejor a todos, para, con ello, liberarme para siempre.

De hecho, por ese entonces ya llevaba un tiempo trabajando con un buen amigo
al que le habian privado de su mencion cum laude, habiamos hablado mucho sobre
el tema, una de las personas que habia venido a mi defensa, habia ido también a la
suya y la pobre habia vivido una experiencia similar dos veces en un contexto de
alta implicacién. Estuvo muy pendiente de mi y me ayuddé mucho al principio. Esos
primeros dias estaba furioso, recuerdo enviar a este compafiero con el que ahora
compartia una experiencia tan frustrante un audio de WhatsApp y decirle: “-Tio, no
te lo vas a crear, ha desaparecido mi mencion Cum laude.” Se portdé muy bien, mi

dolor seguramente le hacia conectarse con aquella experiencia vivida.

Me ayudd enormemente su experiencia. En esos escasos dos meses adelgacé
doce quilos y arremeti contra la universidad. Como consecuencia de mis acciones
de protesta mi tutora me retir0 su apoyo y se distancio de mi, al igual que su
comparniera: la otra profesora de la casa que habia venido a la defensa y presidenta

del tribunal de defensa de mi tesis. En esos momentos me sentia traicionado, pero
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hoy, principalmente, siento pena de esa pérdida, estoy seguro de que a ellas les
quitdé el suefio durante esos dias, no en vano era un problema que podia traer
consecuencias inesperadas y arrasadoras para casi cualquiera de las personas

implicadas.

Habia puesto un recurso, escrito a la prensa y llevado acciones de protesta en
algunas facultades de la universidad. Recuerdo enviar la reclamacion compuesta
por unos 20 documentos a todos los decanos y decanas Yy directores y directoras de
la universidad y empapelado los buzones de varias facultades con la carta de
reclamacion firmada por el tribunal, acciones muy molestas para la gente de la casa.
Al retirarme uno de los miembros del tribunal su apoyo el documento que estas
mismas personas habian firmado asegurando que el proceso estaba errado y que
no estaban de acuerdo con el resultado ya no tenia peso alguno ya que, ante mi
reclamacion la universidad contestd que una de las personas miembro se quej6 por
escrito de que habia firmado esa carta de reclamacion bajo mis presiones. Ahi me
qued6 claro que no habia nada que hacer, aunque previamente lo habia
sospechado ya que yo era un pequefio Goliat luchando contra un gran David dado
gue era una facultad de ciencias juridicas con quien tenia el problema y quien me

estaba respondiendo.

Era imposible por esta via, aunque creo que también hubiese sido imposible por
la via contenciosa habida cuenta del alto nivel corporativista del sistema judicial en

Galicia. Dar lecciones parece de lo mas sencillo cuando se detenta el poder.
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Me fui al Puerto de Santa Maria. Estaba destrozado, no dormia bien y esos
pensamientos estaban automatizados martilleandome constantemente la cabeza. La
casa de Xosé era un Santuario®®?, alli comencé el proceso de sanacion, pero estaba
muy enfadado. Tenia una amiga, Ana, a la que le habia ocurrido algo horrible
también en ese marco académico, al igual que a Virginia que era una persona

buena y dulce, también a Endika recientemente.

Poco a poco lo fui superando. Ya no era tanto que me hubiesen quitado algo que
merecia en base a las reglas del juego. Era que se hiciese algo asi y que pese a mis
esfuerzos nadie moviese un dedo a excepcion de las pocas personas que me
ayudaron. La inexperiencia me llevé a atacar cuando la experiencia me hubiese

impulsado a esperar.

Todo esto solamente habia servido para ponerme en una situacibn mucho mas
delicada, me habia enfrentado al equipo juridico, como he dicho, por un problema
gue habia tenido como alumno de una facultad de Ciencias Juridicas, era de
esperar que me reventasen y asi lo hicieron, pero a lo largo de mi vida me habia
acostumbrado a ser expulsado hacia los margenes muy habitualmente y habia
desarrollado una cierta habilidad para moverme entre la marginacion, era necesario
si se queria hacer esto: “Porque es mucho mas interesante la mirada de alguien,
digamos, miembro de una minoria marginada o despreciada, pues él sabe bien lo

que significa el ser marginado y despreciado”.1%3

152 En el sentido de proteccidn y sanacidn no de consagrar o sancionar.

153 Goytisolo, J. (2003). Tradicién y disidencia, Fondo de cultura econdmico, p. 29
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Felipe y Enzo me ayudaron mucho a nivel emocional y académico. Mi familia,
Paula, mis padres, mi hermano y Xosé fueron unos enormes respaldos para mi ya
gue en ningun momento dudaron de mi version ni de mi sufrimiento. Andrea, Ana,
José David, Virginia, Luis Guillermo, Sindy o Endika me ayudaron mucho con ese
tema, en cierto sentido porque algunas de estas personas habian sufrido también

diferentes formas de acoso y represion en la universidad.

Estaba tan sumamente frustrado con el contexto académico que ese mismo afio
comenzaria a realizar el Master del Profesorado (el antiguo CAP) con la intencién de
opositar a profesor de Formacion Profesional. Lo hice por la UNED y fue uno de los
cursos mas complejos que he realizado. Lo estaba haciendo al mismo tiempo que
realizaba una investigacion postdoctoral en la universidad Santo Tomas de Bogota,

en la Facultad de sociologia, de hecho, el agosto de 2019 me lo pasaria alla.

La investigacion postdoctoral la habia comenzado en octubre de 2018 y ya habia
empezado a preparar todo lo necesario, solamente un afio después estaria viviendo
en Bogota durante una temporada en la que pude participar en seminarios,
conferencias, clases y una interesante investigacion sobre integracién de alumnado
de origen extranjero en centros educativos, gracias a Felipe. Era agosto de 2019. En
octubre, ya opositando, realizaria una estancia de investigacion en la Universidad de
Mélaga, en la Facultad de Educacién con mi querido amigo y colega Juanjo.
Ultimamente reflexionaba de otra manera sobre algunas de las cosas que me
habian ido ocurriendo y llegaba siempre a la misma conclusion: cuesta verse en la
piel de otra realidad, quiero decir. verdaderamente, es algo que se escinde
difuminandose hasta hacerte ver que tu camino es, ineluctable, metedrico y

fuertemente seguro lo que te deparaba la vida y no otra cosa.

205



JAVIER Diz CASAL

La vida seguia su camino, me saldrian algunas posibilidades laborales que, a dia
26 de noviembre de 2019 no se habrian materializado. Seguiria esforzandome por
mi pasion investigativa y habia comenzado a preparar las oposiciones a Servicios a

la comunidad de Formacion Profesional el dia 28 de septiembre.

Jamas olvidaré aquel verano en el que me interpreté como un etnégrafo y en el
cual perdi mi bisofiez, aunque jamas mi gusto por las actitudes ingenuas como un
medio de hacer ser en un mundo que te amenaza, engafidndote para que cortes el
hilo que te une a la busqueda de la bonhomia, el conocimiento y el sentido para

interpretarlo.

Ahora se me volvia a venir a la cabeza Hesse: “Hago mi camino cansado y
polvoriento, y detenida y dudosa queda tras de mi la juventud, que baja su hermosa

cabeza y se niega a acompanarme.”

Quiza hubiese una manera para que esas esencias tan apreciadas de la juventud

lo acompafiasen a uno todo el camino.

Este dia 26 de noviembre de 2019 terminaba este librito a las 02.14 de la
madrugada, era todo un ejercicio gestaltico, habia cerrado algo en lo que llevaba
afios trabajando, esto me ayudaria a cerrar todo aquel dolor. Ademas, investigar
sobre emigracion era algo que me ayudaba a sanar mi arbol familiar y a entender la
vida de mi abuela materna que habia emigrado a Caracas muchos decenios atras.
Increiblemente, esa vida y sus implicaciones trascendian lo generacional v,
transgeneracionalmente, impactaba en la vida de los que veniamos después. Este
habia sido uno de los motivos principales por los que me dedicaba a la

migrantologia: para entender el dolor y el sentido que acompafan a estos procesos.
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Viktor Frankl decia muy acertadamente que “el dolor hace al ser humano lucido y

al mundo transparente. El dolor abre perspectivas hasta el fondo.”

Me ha agradado poder contarte esta experiencia, creo que esta valorizacion de lo
experiencial, hasta de lo subjetivadamente egoldgico, es algo muy necesario, mas
aun en nuestros dias en los que todo se viste de inerrabilidad y apunta hacia la
apariencia quedandose en lo superficial e invocando el control*4, utilizando
mascaras y pieles de cordero, incapaces de percibir a la serpiente boa digiriendo al
elefante. “Asi se convirtié en el enemigo de su raza, de aquellos lobos domesticados
que el amor de la lumbre y de los hombres y el amparo del poderio de estos habian
hecho mas flojos y débiles”*>®. Personalmente me sentia bien bajo esta perspectiva
de London, esta reflexibn era como reposar cerca de un gran dragon y era clara,

manifiesta y perspicaz.

Terminan aqui estas notas desde un centro tetuani de tutelaje para nifios de un

etndgrafo bisofio.

* El 2 de febrero de 2020 comencé a trabajar como Personal Docente e Investigador
en una Universidad en la provincia de Burgos, en Espafia, impartia varias
asignaturas en los Grados de: Psicologia, Criminologia, CC. de la Seguridad y
Derecho. Estaba tutorizando algunos trabajos finales y podia dedicarme a la

investigacion.

154 Nosotros, los especialistas en ciencias sociales, hariamos bien en reprimir nuestra avidez por controlar ese
mundo que comprendemos de una manera tan imperfecta... Mas bien, nuestros estudios debieran inspirarse
en un motivo antiguo pero que hoy goza de menor honor: la curiosidad respecto al mundo del que formamos
parte. La recompensa de tal tarea no es el poder sino la belleza.

Bateson, G., (1991). Pasos hacia una ecologia de la mente, Carlos Lohlé, Buenos Aires. P. 297.

155 London, J. (2015). Colmillo Blanc. Editorial Verbum, p. 146.
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UNETNOGRAFO BISONO
NOTASDESDE UN CENTRO TETUANI
DETUTELAJE PARA NINOS

Javier Diz Casal nos entrega un trabajo académico como un cuento bien
armado de alguien que escribe para espantar temores e incertidumbres y la
escritura misma se vuelve la aventura y, si se quiere, el balsamo para aliviar y
sobrellevar la carga. Javier, al mismo tiempo que escribe su tesis, la
acompana, con este escrito paralelo que, como una novela de suspenso, tiene
desenlaces, tensién narrativa, asignacién de roles, todos, profesores, amigos,
su compafiera Paula, su directora Fatima y otros compaferos, se vuelven
parte de una trama. El autor, de modo habil, y con gusto evidente por la buena
escritura y con la clave en el bolsillo de no soltar al lector, nos va
conduciendo a un final de sus memorias, que no son memorias, mas bien
pasajesinconclusos de un debate existencial por entrar a otras culturas y
desde alli quiza verse a si, y ofrecer sus conclusiones como la otra cara de una
tesis. Losinvito a viajar por este escrito, para quienes quieren disfrutar de
sorpresivos desplazamientos, siempre con nuevos pretextos, desde su Espana
natal aciudades de la vecina Africa en bidsqueda de saberes, de temas, de
inspiracion, pero también de contacto humano. Seria quiza esta la principal
virtud del autor, entrar en comunidades, las marroquies y otras mas y dejarse
sorprender, para disfrutarlas con el dialogo, conocer sus ritos e impregnarse
de sus vidas, dejando por prueba varias notas en sus “salidas de campo”. Los
lectores se van a encontrar con algunos debates de las ciencias sociales hasta
irllegando a un campo que su autor conocia de oidas por muchas fuentes,
académicas y afectivas, y lo atraia como una estrella, los imaginarios sociales,
del cual se va encantando para organizar desde alli sus observaciones y
descubrir que, a ese nuevo territorio de saberes permeables que le
impactaba, nole es ajeno el arte, los ritos, la religidn, la nacién, o el viaje
mismo. El viaje, entonces, que inicié desprevenido para conocer otros lugares,
se revela como la clave para escribir: escribir su tesis desde los imaginarios
de las comunidades que visitaba y lograr de modo original no solo satisfacer
unaexigencia académica sino convertirla en una hazafa literaria. En vez de

un libro, salieron dos, uno lee al otro y viceversa.
Armando Silva
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