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Introducción 

Reflexionar e indagar sobre los estudios en torno a los imaginarios sociales nos remite a 
pensar en la influencia de la tradición francesa a partir de Castoriadis, Althusser y Maffesoli 
como un tema todavía incierto, complejo y en plena construcción. Por lo que atañe al ámbito 
disciplinar de la sociología se trata de un referente epistemológico –primordial- desde 
Durkheim, Durand, Simmel y el propio Bordieu. Diferentes pensadores lo han trazado como 
el umbral para estudiar los intercambios de las formas de saber y analizar a la sociedad en 
sus lenguajes, acciones, percepciones, uniones y sentido. En algunos casos, los estudios que 
parten de sus premisas lo hacen de cara al marxismo tanto desde la perspectiva ontológica 
como para explorar la esfera ideológica en vista de la construcción y (re)definición de lo 
histórico-social a través de un andamiaje entre formas de pensamiento, memorias colectivas 
y formas arquetípicas o figuras simbólicas sensibles. Figuras que nos hacen indagar en los 
imaginarios sociales y representaciones colectivas para tratar de responder a la pregunta por 
lo social y la sociedad en torno. 

De reciente formación, la Red Iberoamericana de Investigación en Imaginarios y 
Representaciones (RIIR) se enfrenta desde el 2016  a la ardua y apasionante tarea de 
reflexionar sobre la noción y apuesta por los imaginarios como una forma de ser y estar en 
el mundo a partir de la conformación y sentido de lo social a través de una rica y emblemática 
perspectiva interdisciplinaria que agrupa a numerosos especialistas en torno a diferentes 
nociones y problemáticas desde disimbolas aproximaciones: la comunicación, la teoría 
social, la metodología, la educación, la tecnología, la política, el turismo, el extractivismo, el 
ambientalismo, los movimientos sociales, lo urbano, la migración, las identidades, el sexo, 
el género, el cuerpo y las afectividades por mencionar algunos acercamientos y grupos de 
trabajo en torno al estudio de los imaginarios y de sus (re)presentaciones. 

Como fruto del Primer Congreso Internacional sobre Imaginarios y Representaciones (Tercer 
Seminario Colombiano) presentamos a continuación nuestros aportes sobre el eje temático 
de imaginarios históricos, lo cual lleva a plantearnos de primera mano la pregunta por la 
(in)definición entre lo social e histórico en la esfera del imaginario. 

Imaginario(s) Social-es 

Toda cultura fija de antemano para cada uno de sus miembros los códigos a través de los 
cuales sus andamiajes empíricos otorgan sentido a sus acciones. Son los códigos que rigen el 
lenguaje, las miradas perceptivas, la disponibilidad de sus técnicas, el espectro de sus valores, 
los planos de sus prácticas, la idea misma de lo que cambia y no. En otro plano las 
interpretaciones del pensamiento o las opiniones de la esfera pública quieren explicar por qué 
existe un régimen social en general y que es lo que lo explica, cuáles son sus leyes intrínsecas 
que pueden dar cuenta de los sentidos que producen. Se trata de la esfera en la cual acontecen 
las representaciones de una sociedad, de sí misma y de lo que queda en su afuera, de sus 
vértigos y sus abismos y aquello que la lleva a estabilizarse. Es aquí donde sucede la pregunta 
por qué un orden debe existir como es y no algún otro. Una pregunta que transcurre a lo largo 
de dos tipos de reflexiones que se encuentra y flotan por todas partes, entre los individuos, 



PASADO ABIERTO.  IMAGINARIOS HISTÓRICOS EN AMÉRICA LATINA 

2 

en las familias, entre los abandonados y los que sostienen al orden mismo, al final entre 
quienes aspiran a representarla o entre quienes se sienten extraviados en ella.  

La primera de estas reflexiones se hace siempre la pregunta por el otro, el otro en tanto que 
define la frontera que hace posible a cada miembro de esa sociedad sentirse singular. La 
segunda es la reflexión por el sí mismo a partir de las impresiones que deja en ese otro. Entre 
estos dos grandes espacios se encuentra un tercer registro de códigos y percepciones que 
aparecen como mudos, dados, ciegos y que fincan la posibilidad misma de establecer los 
lazos de ese orden. El imaginario de una cultura está compuesto de estos tres niveles. 

El primer nivel trata de las premisas simbólicas en las que se expresa la unificación de las 
atonías y distonías, de las supresiones y los signos míticos, el significado de los silencios y 
de las zonas de las estructuras del poder, es en donde las representaciones que cada espacio 
de la sociedad hace de sí misma adquiere una vecindad trascendente, una línea de fuga que 
permite legitimar las formas de dominación y establecer sus oscuras relaciones con el cúmulo 
de renuncias que cada individuo debe aceptar. En el segundo nivel se despliegan las figuras, 
los lenguajes, las interpretaciones que hacen posible que cada paso de la vida aparezca como 
una traza inmanente; en él se anidan el archivo, la latencia, la memoria. El tercer nivel es el 
de lo inasible, el rostro de la experiencia desnuda, que siempre golpea a los individuos fijando 
los límites que dominan a la relación entre el principio del deseo y el principio de realidad. 
La zona que escapa a todas las miradas y que a su vez las fija porque entrecruza no solo las 
percepciones sino a los cuerpos mismos. Es aquí donde el orden obtiene su docilidad, la 
separación estricta entre un cuerpo y su voluntad que se mueve a lo largo ya de líneas mudas. 

Esta aproximación desmitologizante se entiende como una crítica  a la modernidad mediante 
un componente alógico de la vida y de la existencia social en una suerte de mundo de vida 
como traspase entre la lógica de dominación y la del  formismo (Simmel) en lo imaginario 
como forma de lo social en una suerte de necesidad y superación de la necesidad de 
racionalización de la existencia misma a partir de la emoción vivida y del sentimiento 
compartido en lo común y social: un ethos común y pulsional que Maffesoli llamaría un 
paradigma estético sensible, disociado de todo proyecto de futuro, apegado al presente 
simbolizando el pasado en trascendencia de lo real y en apertura a lo posible. “La apertura 
del campo de lo posible contra la fatalidad del presente o las imposiciones del pasado procede 
de esta extraña pasión, por decir nuestra vida, así, directa totalmente, es la ebriedad 
primaveral y romántica que impulsa la lucha contra la trivialidad de lo establecido y que, al 
aliarse con la lucidez (y al desar-mar así el aspecto escéptico de ésta), constituye el más firme 
motor” (Maffesoli, 1977: 52). 

El imaginario social adquiere consistencia en el imaginario común en el seno de su propia 
imagen, solo por medio de la congregación simbólica en que se materializa la vivencia y 
pertenencia de la sociedad –imaginaria-. Un proceso de (des)identificación hacia una física 
mística de la socialidad encarnada en la corporalización del espíritu: es la relación entre lo 
imaginario y los mecanismos-aparatos de dominación social como murgas de la tribalización 
edificante. Transformación y legitimación de lo social, esta es la ambivalencia de los 
imaginarios sociales. No hay drama solo seducción para seguir pensando la erotización 
imaginaria de lo social, común, afectivo y colectivo. 
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Cualquier estudio de lo social se hará siempre las preguntas en torno a: ¿Cómo  se potencia 
un orden social? ¿Qué garantiza la introspección de la sociedad? ¿Cómo funciona el 
imaginario y el orden social? Respuestas a las que en cierta medida, y desde los temas 
analizados en este  compendio, intentan mostrar las autoras y los autores desde un 
acercamiento histórico que bien nos lleva a preguntarnos en torno a la función o no de los 
imaginarios –sociales- históricos. 

Imaginarios históricos 

La primera apreciación que tenemos sobre los imaginarios históricos es enunciar que esta 
forma de re-presentación y congregación es distintiva de la condición moderna, no se 
encuentra como tal en las sociedades barrocas ni en el Renacimiento. Ahí el lazo de 
congregación está anclado en la religiosidad como ese espacio de experiencias religiosas en 
lo venidero, así, lo que va a cambiar es el sentido por el lazo histórico en la desmitologización 
de lo social en términos de agenciamiento donde el historiador tiene el oficio de la re-creación 
de las capas sedimentadas desde los enunciados del entramado social. 

En lo histórico imaginario se superponen varias capas y el análisis de su sedimentación 
permite localizar lo contemporáneo y lo pasado así como el grado de correspondencia o 
fractura entre un cuadro histórico fenomenológico y entre las visiones subjetivas coetáneas. 
Esto permite constatar que la temporalidad de lo social no es la misma que la de las 
estructuras sociales, sino que contienen diversos estratos temporales con diferentes 
velocidades de cambio. La historia de la sociedad afronta la duración del entramado social y 
la mutación de las estructuras sociales. 

Los imaginarios históricos operan así como registros de la realidad o más bien de la 
experiencia de la realidad y por ello operan como factores de cambio de la propia realidad 
articulándose en el horizonte de expectativas y espacio de experiencias (Koselleck). Es por 
ello que el uso e implementación de lo histórico provoca transformaciones estructurales que 
devienen en cambios en la sociedad y vivencia-s del tiempo histórico, cuestiones que afectan 
al mismo tiempo a la sociedad. Estas transformaciones estructurales son la historia misma, 
pues van constituyendo la realidad de lo social a través del tiempo y el espacio. 

Lo imaginario –histórico- es un momento de reflexión, que al ir-se explicando, 
fundamentando y legitimando hace de mediador entre el futuro (horizonte de expectativas) y 
el pasado (espacio de experiencias) en el momento interpretativo y experimentativo-vivencial 
presente en función de  un espacio de experiencias: un plano de inmanencia y un horizonte 
de expectativas como futuro y telos trascendental. Esta parte trascendental es la que apunta 
hacia la consecución de un futuro que no es demostrable y la parte empírica data la 
posibilidad de la consecución de las expectativas atravesando el dilema entre posibilidades y 
expectativas. 
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La vida como inmanencia (Deleuze) se proyecta y gestiona a través del propio imaginario 
social e histórico en la (im)posibilidad de definir la vida como determininibilidad 
trascendental, algo que sobrepasa el yo y el nosotros, el uno y lo múltiple, el sujeto y el acto. 
Lo temporal y espacial llevan así a pensar nuevas maneras de (re)territorializar lo imaginario 
y lo re-presentativo en temas tan sugerentes en estos cinco capítulos enunciados que dan 
cuenta de un conjunto de voces que van entretejiendo lugares y espacios donde la 
individualidad de una vida se manifiesta en la complejidad de la vida en común a través de 
locus de resignificación y reapropiación de mundo-s (posible-s). Una resignificación que no 
nace únicamente del lenguaje y de la identidad, mucho menos de los cuerpos reunidos en 
espacialidad, sino en nuevos y continuos referentes que apuestan por la vida en común como 
organización social y organización de vida mediante la (re)construcción del imaginario 
histórico. Se trata de vivir los afectos y de (re)nombrar al mundo; la vida como un mundo de 
posibilidad-es, lucha-s, estrategia-s y participación-es por la insistencia en pensar la vida 
desde nuestra actualidad donde la historia deviene una experiencia anímica de vida. Ahí 
donde la historia se vuelve como una formulación del sentido del ser en su infinita producción 
haciendo visible la parte mítica simbólica y la memoria como latencia en la propia escritura 
de la historia. 

En esta veta es que Alfonso Zepeda y Lorena Medina en “La Nueva España epicentro de 
imaginarios en los Siglos XVI y XVII” nos señalan de antemano como el imaginario tiene 
un gran peso en la elaboración de las realidades sociales e históricas en la construcción del 
imaginario del Nuevo Mundo como parte fundamental en la participación del imaginario y 
del espíritu medieval como un espacio de creación de nuevas realidades dando pie al 
nacimiento de un sincretismo que hoy sigue presente en diversas representaciones y son parte 
del patrimonio cultural inmaterial de México. La Nueva España fue el crisol de muchos 
imaginarios, la cuna de otros imaginarios y la materialización de otros más.  

En un riguroso análisis de fuentes y compendios, Alfonso y Lorena van a identificar los 
imaginarios más visibles que predominaron en la Nueva España, sus características y 
planteamientos acerca de cada uno de ellos, identificando 12 grandes construcciones de 
imaginarios que son los ejes conductores: 1.- España y su imaginario en el Siglo XVI; 2.- El 
descubrimiento del nuevo mundo; 3.- La conquista; 4.- La Nueva España, réplica de la 
España; 5.- Las expediciones “en busca del oro”; 6.- El comercio y el monopolio; 7.- La 
evangelización; 8.- China, su imaginario a través de la mirada del Nuevo Mundo; 9.- El 
eterno prestigio social; 10.- La población indígena “el buen salvaje”; 11.- Los piratas; 12.- 
Contrabando y comercio ilegal los cuales aportan elementos de análisis para la discusión. 

Partiendo de la premisa de que los procesos de colonización, como cualquier otra dinámica 
social, son acompañados de una semiótica susceptible de ser objeto de indagación 
sociológica, Javier Mazeres en “Reimaginar Tingo María (Perú): de la promesa terrenal al 
infierno verde” orienta esta aproximación al flujo que pobló la parte sur del Valle del Alto 
Huallaga (VAH) desde un análisis de aquellos signos socioculturales presentes en la 
cartografía simbólica, urbana y periurbana de Tingo María (Huánuco) para identificar y 
desentrañar las representaciones sociales que han acompañado las dinámicas de ocupación 
territorial donde aquellas comenzaron. Análisis que el autor triangula mediante el trabajo de 
campo y la investigación documental con la noción de “imaginarios geográficos” de David 
Harvey como otros territorios de la selva peruana asociados a las representaciones sociales 
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duraderas que la vinculan al narcotráfico y la violencia política. Esta cartografía hace 
evidente en el autor la observación sobre un alto desapego historiográfico que contrasta con 
los imaginarios sobre los cuales reposa la historia local, lo cual ha jugado un papel esencial 
a la hora de abatir los repertorios de resistencia que el movimiento campesino fue 
desplegando en respuesta a las asimetrías que el proyecto nacional republicano ha estado 
validando en la región a través de imaginarios y prácticas neocoloniales, el mesianismo 
político y los estados de excepción.  

La apuesta de Javier estriba en re-imaginar la zona de Tingo Maria mediante un análisis 
crítico de los procesos de colonización y cocalización haciendo hablar a las imágenes y voces 
subalternas desde la mirada modernizadora desarrollista y extractivista como proyecto 
nacionalista de la región mostrando los límites e impacto social y ecológico en la zona 
amazónica peruana. De esta manera Mazeres contribuye a plantear un enfoque novedoso para 
repensar la trama histórica de la sociedad peruana contemporánea desde los imaginarios 
geográficos y la historia social subalterna tanto en la memoria emblemática como en el 
sustrato cultural de los tingaleses.  

Para la filósofa Angélica Ovando en “La historia oculta del verdugo” es inevitable trazar una 
“mirada más humana a los hombres que aplican justicia” Desde el final del Antiguo Régimen 
hasta la consolidación de los Estados liberales modernos los así llamados «ejecutores de 
sentencias» o «ministros ejecutores» vieron radicalmente modificada su apreciación 
psicosocial, ya en lo personal, ya en lo colectivo, en todas las maneras in-imaginables: del 
anonimato al nefando del cadalso proyectando así el paso del trabajo como verdugo a un 
cierto tipo de verdugo evidenciando así el sin-sentido del régimen im-puesto. 

Una “moral de la crueldad” en la que la autora plantea las siguientes interrogantes a las que 
ofrece una perspicaz respuesta a lo largo de su escrito: ¿Quiénes eran estas sombras que 
detrás de una máscara ocultaban su rostro? ¿Quién era en realidad el hombre que no hacía 
más que cumplir con un trabajo como el de cualquier otro? ¿Quién se atreve a hablar sobre 
el monstruoso acto de arrebatarle burocráticamente la vida a una persona? ¿Quién afirmando 
de él, que es una “bestia” capaz de cometer esos actos en el otro- que es su semejante- puede 
después dormir tranquilo? ¿O se trata quizás, cuando me refiero específicamente a los 
victimarios, de una deshumanización que en una acción sádica, se metamorfosea su propia 
condición humana?: La pregunta sigue en el aire: ¿Quién en verdad sigue siendo el verdugo? 
“Un verdugo no puede llorar, ni sentir, ni pensar, un verdugo debe estar más allá. No me 
digáis quienes son, no me digáis nunca quien fui”. El paso, tal vez, de la radicalidad a la 
banalidad del mal en persona. 

En “Después del henequén en Yucatán: representación social sobre la costura en la nueva 
ruralidad”, Amada Rubio Herrera pone en escena el caso del municipio de Tekit, Yucatán, 
cuyos habitantes pasaron de trabajar en el cultivo de henequén en haciendas, a costurar 
prendas de vestir en talleres. Cuestión que remite a observar como el cambio de actividad 
económica fue impulsado por el Estado ante la crisis vinculada con el declive de la 
producción henequera, configurando una nueva ruralidad. Pasar del henequén a la actividad 
textil derivó en la construcción de una representación social de la costura, labor central en la 
vida económica y social del contexto enunciado tanto en hombres como en mujeres. Desde 
la categoría de “género interseccional” la autora enmarca esa representación en sintonía con 
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un sistema de género estereotipado, hegemónico y (a)histórico que se impone y convierte al 
hombre costurero en el ideal masculino, renuente del pasado rural en las haciendas. En 
contraste con los hombres, la incorporación de las mujeres a la costura ha sido socialmente 
menos valorada, y considerada como secundaria al trabajo masculino. De aquí que siguiendo 
a la autora desde un estudio de campo de claro corte antropológico haga el análisis de las re-
presentaciones de la costura como una voz extra-oficial incorporando a la nueva ruralidad en 
un sistema de representaciones y significaciones de género en la vida de los tekiteños y 
tekiteñas manufactureros y manufactureras de las guayaberas yucatenses que son exportadas 
a lo largo del territorio nacional e internacional. 

En “Crisis y cambios, los años 20’s” el diseñador y artista plástico Luis Alberto Alvarado 
nos remite a períodos de crisis pero vistos desde el diseño como un periodo inserto en una 
constante búsqueda por definir un estilo después de la Primera Guerra Mundial lo cual traería 
nuevos aires e importantes cambios estéticos y de estilo, los cuales llegarían acompañados 
de grandes descubrimientos, nuevas tecnologías, materiales, entretenimientos, ritmos como 
el jazz, el charleston , las flappers, los cambios en la moda, los cortes de cabello, los deportes, 
las vanguardias, los cosméticos, las estrellas y divas de la pantalla grande y, por supuesto, el 
cine.  

Esos cambios definirían un camino inédito: el inicio de una nueva estética como la máquina, 
más simple y geométrica, misma que dominó el diseño y las artes durante las primeras 
décadas del siglo XX. Muchas veces se asocian estos temas a la frivolidad, sin embargo por 
medio de ella es posible reflexionar sobre lo importante y profundo que fue ese camino. El 
imaginario histórico como parte del imaginario social se vislumbra en el mundo moderno 
gracias al poderoso influjo de los medios masivos de comunicación, siendo la televisión y el 
cine los más conspicuos para el autor entre la idea y la inconsciencia en la transición de la 
vida en grupo a la vida individual y viceversa en un mundo de vida en común haciendo eco 
de la propia sensualidad y sensibilidad de la época –chic-. 

Finalmente, para la historiadora brasileña Gabriela Theodoro en “AS REPRESENTAÇÕES 
DA CONQUISTA NAS PERSPECTIVAS ESPANHOLA E INDÍGENA: UMA 
COMPARAÇÃO DAS CRÔNICAS DE HERRERA Y TORDESILLAS E FERNANDO DE 
ALVA IXTLILXOCHITL” se trata de analizar las representaciones de la Conquista de 
México-Tenochtitlan para percibir sus similitudes y diferencias en cada recuerdo elaborado 
sobre este proceso al mostrarnos sus propias intenciones particulares, determinadas fuentes 
y sus propios contextos sociales y políticos. Estos informes no se limitaron a los realizados 
en el “calor del momento”, sino que se extendieron a lo largo de los años y produjeron varias 
interpretaciones, representaciones e imaginarios que nos hablan no solo de estos hechos 
ocurridos entre 1519 a 1521, sino también del momento en que estas interpretaciones fueron 
producidas. Para ello la autora pone en diálogo las crónicas de Antonio de Herrera y 
Tordesillas y las de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl para pensar en la construcción de 
narrativas y las tensiones entre ellas, para una posible comprensión del proceso narrado con 
el fin de construir una historia múltiple y heterogénea, enfatizando la participación de otros 
agentes que poco o nada hablaron en la historiografía pero que mucho tuvieron en la 
construcción y percepción del imaginario histórico como representación de la Conquista 
mediante los diálogos y las confluencias entre narrativas y estructuras europeas e indígenas 
que socaban la complejidad del trabajo del cronista y su propia identidad –imaginaria-. 
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Los seis capítulos aquí presentados son una muestra de un campo prolífico de la investigación 
sociológica e histórica en amalgama para el estudio sugestivo de los imaginarios históricos 
como punto de partida hacia la compleja vecindad entre el presente y el pasado, entre razón 
y emoción, entre lo real y el deseo, entre la ley y el símbolo, entre la interacción y la agencia. 
Los imaginarios son constructos históricos productos de la interacción social como 
justificación de la historia imaginaria in-consciente: la historia de la historia misma. En 
palabras de Jean-Claude Bonne “lo imaginario como motor de la historia”. 
 

Wendy Priscilla González García 
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I Capítulo 

La Nueva España epicentro de imaginarios en los Siglos XVI y XVII 

Alfonso Zepeda Arce1 
Lorena Trinidad Medina Esparza2 

Resumen 

El descubrimiento de América representó un hecho sin precedentes que marcó un antes y un 
después, fue un episodio brutal del orbis terrarum, pero además, significó un observatorio 
que conjuntó y materializó diversos imaginarios, la nueva tierra se convirtió en el crisol de 
estos imaginarios y en particular la Nueva España se tornó en el epicentro de muchos de 
ellos, para el presente trabajo, se consultaron diversos estudios similares que caracterizan y 
definen algunos de los imaginarios, en ese sentido, el escrito tiene como objeto principal 
identificar los imaginarios más visibles que predominaron en la Nueva España, los 
caracteriza y plantea un acercamiento a cada uno de ellos, identificando 12 grandes 
construcciones de imaginarios que son los ejes conductores: 1.- España y su imaginario en el 
Siglo XVI; 2.- El descubrimiento del nuevo mundo; 3.- La conquista; 4.- La Nueva España, 
réplica de la España; 5.- Las expediciones “en busca del oro”; 6.- El comercio y el monopolio; 
7.- La evangelización; 8.- China, su imaginario a través de la mirada del Nuevo Mundo; 9.- 
El eterno prestigio social; 10.- La población indígena “el buen salvaje”; 11.- Los piratas; 12.- 
Contrabando y comercio ilegal los cuales aportan elementos de análisis para la discusión. 

Palabras clave: Imaginarios, conjunción, Nueva España, Siglos XVI y XVII. 

1 Licenciado en Turismo, Maestro en Turismo Sustentable por la Universidad para la Cooperación Internacional 
de San José de Costa Rica, Máster en Gestión del Turismo Sostenible por la Universidad para la Cooperación 
Internacional, Sevilla España y Doctor en Ciencias para el Desarrollo, Sustentabilidad y Turismo por la 
Universidad de Guadalajara. Profesor del Departamento de Estudios Turísticos del Centro Universitario de la 
Costa Sur de la Universidad de Guadalajara, Miembro Fundador de la Academia Mexicana de Investigación 
Turística A.C., Miembro Fundador de la Red de Estudios Multidisciplinarios del Galeón de Manila, Miembro 
del SNI como candidato, perfil PRODEP desde el 2008, Evaluador del SINAES de Costa Rica desde 2018, Par 
Evaluador Experto en el Perfil de CONAET desde 2012. alfonso.zepeda@academicos.udg.mx 
2 Licenciada en Turismo, Maestra en Turismo Sustentable por la Universidad para la Cooperación Internacional 
de San José de Costa Rica, Doctora en Ciencias para el Desarrollo, Sustentabilidad y Turismo por la Universidad 
de Guadalajara, es profesora e investigadora Titular “A” en el Departamento de Estudios Turísticos del Centro 
Universitario de la Costa Sur (CUCSUR) de la Universidad de Guadalajara (UdeG). Es miembro como 
Candidata del Sistema Nacional de Investigadores (SNI), miembro de la Academia Mexicana de Investigación 
Turística (AMIT). Trabaja la Línea General de Aplicación del Conocimiento en innovación, gestión y desarrollo 
en empresa, turismo, salud, cultura y capital humano. lorena.medina@academicos.udg.mx 
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Introducción 
 

“Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron 
por un mar que tenía cinco lunas de anchura 
y aún estaba poblado de sirenas y endriagos 

y de piedras imanes que entorpecían la brújula”. 
(Jorge Luis Borges,1929, párr. 6). 

 
Los hechos trascendentales de la historia siempre ocuparán de “nuestra imaginación: son 
construidos y reconstruidos continuamente en un tejido textual complejo en la búsqueda de 
darles significado, de interpretarlos y de comprenderlos” (Pfleger, 2017, p. 606). El 
descubrimiento de América significó “un fenómeno de adopción, reinterpretación y 
apropiación de alcances mundiales” (Serrano, 2013, p. 285), por aquellos días se “comenzó 
a fraguar uno de los episodios más complejos y fascinantes de la historia” (Rojas, 2012, p. 
230) que impactó en diversos ámbitos de la vida. El descubrimiento del nuevo mundo, una 
tierra totalmente desconocida para los europeos, ya que como lo señala Todorov (2014) “los 
europeos nunca ignoraron por completo la existencia de África, o de la India, o de China, su 
recuerdo está ya presente, desde los orígenes” (p.14). América es una tierra desconcertante 
para los descubridores y más tarde para los conquistadores, pues no alcanza a entrar en sus 
parámetros de la ecúmene de aquellos días, “la Imago Mundi se componía por una mezcla de 
realidad y mitología alimentada de la cosmografía de los geógrafos cristianos que se 
esforzaban en reconciliar la geografía con la Biblia y con las cartografías de los viajeros 
reales e imaginarios” (Rojas, 2012, p. 233). 
 
El imaginario del mundo colonial no es el mismo cuando se le mira desde la historia de las 
ideas en Europa que cuando se le mira desde la diferencia colonial, es decir, desde las 
historias forjadas por la colonialidad del poder en las Américas, Asia o África (Mignolo, 
2000, p. 37). Por su parte, Edouard Glissant (1996) señala que el imaginario es “la 
construcción simbólica mediante la cual una comunidad /racial, nacional, imperial, sexual, 
etc.) se define así misma, pero también, se construye desde afuera para otras comunidades, 
además de que “el imaginario tiene un gran peso en la elaboración de las realidades sociales 
e históricas” (Barabas, 2003, p. 9). 
  
En la construcción de Imaginario del Nuevo Mundo es fundamental la participación de las 
imágenes visuales, plasmadas en los mapas y grabados (Sanfuentes, 2008, p. 21). Y por otro 
lado, es necesario considerar que América fue un problema desde siempre, debido a la idea 
clásica de ecúmene heredado del imaginario judeocristiano y reforzado por las autoridades 
medievales, la cual se encuentra vinculada a un universo cerrado y perfecto de tres partes 
debido a su perfección cabalística (los tres hijos de Noé, la Santísima Trinidad, los tres Reyes 
Magos, la resurrección de Jesús al tercer día, tres los ángeles que visitaron a Abraham, tres 
eran los mares y doce los vientos, cuatro veces tres) por lo tanto América no entraba en el 
mapa, fue el cuarto invitado incómodo que cimbró, cuestionó y desdibujó los cimientos toda 
una cosmovisión establecida (Funes, 2008; Rojas, 1992). En este sentido, el objetivo del 
presente trabajo es abonar elementos de discusión y análisis desde los imaginarios que se 
generaron en torno a él antes, durante y después del descubrimiento del territorio llamado 
Nueva España. 
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El Imaginario del Siglo XVI, España, los antecedentes, referentes y el Espíritu medieval. 
  

“Vete a las Indias, hijo mío. 
en las Indias haya sirenas emplumadas 

que seducen al viajero con endulzadas melodías, 
y amazonas bravías que violan todas 

las noches a sus presos” 
(Miguel Otero Silva, 1979, p.13). 

  
Con el fin de tratar de dimensionar y establecer el imaginario del conquistador español de 
aquellos días, es necesario identificar los imaginarios vigentes, el contexto reinante, además 
de la herencia recibida, en ese sentido Blanco (1981) define a estos sujetos (los 
conquistadores) como “hombres muy maravillosos, muy de España y muy del Siglo XVI” 
(p.93). Partiendo de esta premisa, entonces es necesario reflexionar al respecto de los 
significados de lo que representaba ser español y vivir en el Siglo XVI. 
  
Concerniente de lo que representa vivir en el Siglo XVI, se requiere reconocer la presencia 
entre la sociedad de aquellos días, la idea de la existencia de “civilizaciones arcaicas pérdidas 
en el tiempo, las cuales con el paso del tiempo se mezclaron con el imaginario judeocristiano” 
(Rojas, 2012, p. 237). Estas creencias a los ojos de los hombres y mujeres, bastaría para llenar 
los nuevos mundos y que, a su vez, se convirtieron en un aliciente movilizador de cientos de 
hombres. En esta misma tesitura, se pueden identificar algunos elementos de consideración 
que fueron parte primordial en la consolidación de diversos imaginarios. Rojas (2012) señala 
que “la empresa del descubrimiento es heredera del espíritu medieval de fines del XV, y que 
éste, aún mantenía influencia en el modo de comprender y aprehender el mundo” (p. 233). 
Respecto a la travesía de Colón, Sanfuentes (2008) especifica que fue el “último viaje 
medieval y que Colón pertenecía a una Tradición de viajeros que sueñan con Oriente, donde 
la búsqueda de las maravillas” (p. 21) es uno de los constantes imaginarios para la 
exploración del mundo, que a su vez, sienta sus bases en dos pilares; la primera; en la 
tradición oral que se transmitía de boca a boca, de padres a hijos y de abuelos a nietos, 
recordando que la doctrina, el catecismo, las oraciones, los romances y leyendas se difundían 
y mantenían en gran medida por este medio, consolidando una cultura y un imaginario 
colectivo. La segunda vía fueron los libros, en particular los de viaje, en los cuales abundan 
expresiones como maravillarse ante tal cosa, maravillar era la constante, es importante 
señalar que el concepto de maravillarse por aquellas épocas enmarcaba un amplio abanico de 
posibilidades y de cosas que asombraban, de acuerdo a Le Goff (1996) maravillarse era un 
cúmulo cosas que incluía un listado de; “países, lugares, seres antropomorfos como gigantes, 
enanos, hadas, monstruos humanos, animales naturales e imaginarios, dragones, unicornios, 
seres mitad hombre y animal, como sirenas, centauros, además de objetos, riquezas fabulosas, 
infiernos y paraísos” (p. 24). Por otra parte, Sanfuentes, (2008) menciona que, en varios de 
los textos y las descripciones hacían gala de “hazañas de héroes en tierras legendarias 
orientales y seres mitológicos, monstruos marinos que fascinaban con la posibilidad de 
mundos diferentes” (p. 30), dichos motivos se reflejan después en diferentes elementos como 
los decorativos en iglesias y castillos, en las fiestas públicas a través de los disfraces donde 
se recreaban esos mundos lejanos. 
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“Vete a las Indias, Ahijado. En sus mares se encuentran 
perlas del grueso de una nuez...” 

(Miguel Otero Silva, 1979. p.13). 
  
El mar se consideró un límite, pero a su vez, irónicamente la vía de acceso y la puerta para 
acceder a esas tierras lejanas y extrañas, la oportunidad de abandonar el Finis Terrae e ir en 
busca de aquellos lugares míticos, entre aquellos lugares tan soñados destacan el estrecho de 
Anián, leyenda heredada de la edad media y del cual Marco Polo lo llamaría el Reino de 
Anián y lo situó al este de Cipango (Japón) lugar de abundante oro y riquezas (Martínez, 
1990). 
  

“Vete a Las Indias, hijo mío. No son mentiras las 
hazañas de Amadises y los Galaores que eternamente 

habíamos tenido por invenciones. Ni son patrañas 
las proezas griegas y romanas que glosan los trovadores. 

(Miguel Otero Silva, 1979. p.13). 
  

Otro aspecto relevante en la construcción de imaginarios que acompañó a los conquistadores 
teniendo una importante influencia, fueron las novelas de caballerías, favoritas de muchos, 
de entre ellas se destacan; Amadís de Gaula, Don Galaor, El caballero Cifar y Tirant lo Blanc, 
las cuales fueron una parte importante e impulsora que exaltaba la imaginación de todos y en 
particular de los conquistadores, ya que sus relatos incluían desaforadas aventuras en tierras 
lejanas e imaginarias haciendo gala de la fidelidad amorosa, la caballerosidad y la cortesía 
como el ideal medieval, donde los héroes de impresionante valor, vencían a cuanto monstruo 
o rival se les atravesaba, y donde al final, siempre les esperaba una bella heroína que se rendía 
a los pies de tal caballero y ante tantas proezas realizadas. Los escritos estaban acompañados 
de escenas eróticas lo cual atraía a los lectores y inclusive obligaba a muchos a aprender a 
leer, para su disfrute, dichas lecturas fueron de tal influencia que como lo señala Martínez 
(1990) cuando Bernal Díaz quiere ponderar la extraña belleza de la ciudad de Tenochtitlán y 
comenta “que parecía a las cosas y encantamientos que cuenta el libro de Amadís” (p. 50), 
por otra parte, las diversas cosas desconocidas del Nuevo Mundo las relacionaron 
naturalmente con los referentes que tenían gracias a las novelas, tales como las tribus de 
Amazonas. Un elemento significativo más, que se suma a la construcción de los imaginarios 
vigentes de aquella época y de quienes emprendieron la empresa en la Nueva España son los 
romances que también se conservaron bajo tradición oral, como lo señala el mismo Martínez 
(1990) que eran “viejos cantares de gesta, breves poemas octosílabos o en series que podían 
enlazarse” (p.52), los cuales narraban asuntos relacionados con la historia, con caballeros, un 
“amplio repertorio de situaciones humanas” (p.52), y demás aventuras, que después fueran 
recopilados por la imprenta al final del Siglo XV y principios del XVI (Martínez, 1990).  
  
Por otra parte, como lo señala Elliott (1990) cabe resaltar que la sociedad medieval 
mediterránea había “construido instituciones y técnicas para el comercio, el esclavismo, la 
colonización y la conquista” (p. 133), así como el hecho de contar con los genoveses, quienes 
aportaron muchos de sus conocimientos aplicados con anterioridad en África y las islas en el 
Atlántico, aunado a ello, es importante señalar que “la monarquía era el centro de la 
organización de toda la sociedad medieval castellana y la corona el punto de referencia 
automático para quienes atraían las exploraciones, las conquistas y la colonización de tierras 
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nuevas y más tarde “a iglesia otorgaba los requerimientos para legitimar la adquisición de 
señoríos y tierras” (Elliott, 1990, p. 133). Por la otra parte, la iglesia otorgaba la justificación 
moral de diversos actos convirtiéndolos, de acciones de robo, saqueo y matanzas al rango 
moral de cruzadas. 
  
Sumado a esto, se encuentra una permanente “necesidad de una radical alteridad paradisíaca, 
situada en los albores de las Terrae Incognitae, la cual se proyectaba como un reverso 
idealizado sobre un periodo convulso y crítico con un valor compensatorio” (Ollé, 2000, p. 
14). Es decir, la siempre presente búsqueda del paraíso perdido es un punto crucial que no 
debe olvidarse, durante el Siglo XV la geografía era difusa, en algún lugar de Asia debía de 
encontrarse el paraíso, la mayoría de los autores lo situaban en las Antípodas al sur y contrario 
en el norte se ubicaban los dominios de Gog y Magog. Por otra parte, a partir de las noticias 
del descubrimiento varios pintores en las diferentes representaciones del Jardín del Edén 
incluyeron papagayos, agaves y la inocencia perdida acompañará el descubrimiento del 
Nuevo Mundo y el imaginario perdurará a través del tiempo. Por último, el mito de la tierra 
de Jauja paraíso de los pobres, también sería trasladado a América (Rojas, 1992). 
  

“Vete a las Indias, Lope de Aguirre. Nuestra España es un 
pueblo elegido por Dios para preservar los bastiones de su 

doctrina, para batallar sin tregua contra la herejía y el 
paganismo”. 

(Miguel Otero Silva, 1979, p. 13). 
  
En esta línea también la religión tendrá su rol determinante, por un lado, la iglesia medieval 
observa un constante crecimiento de abadías, conventos, retiros, claustros, monasterios, y por 
otra parte la fe católica y su defensa, será una de las principales banderas de la España 
Medieval y por lo tanto, uno de los factores de mayor relevancia en la empresa del 
descubrimiento y colonización de América, siendo un motor esencial en la conquista. España 
venía de 700 años de dominio musulman (711-1491) y para la reconquista de su territorio 
fueron creadas Órdenes militares contra los moros; Calatrava, Santiago y Alcántara (Viloria, 
2008), a lo cual Blanco (1981) sugiere que el conquistador español trasladó la cruzada de la 
península a los nuevos territorios. 
  
El Descubrimiento del Nuevo Mundo. 
 

“Muy soberano señor: la mayor cosa después de la creación del mundo,  
sacando la encarnación y muerte del que lo crió,  

es el descubrimiento de Indias, y así, las llaman Mundo Nuevo” 
(Francisco López de Gómara, 1985, p.179). 

  
El derrotero de las indias que su propósito principal era el de trazar la nueva ruta hacia las 
especias inició un 3 de agosto de 1492, contando con el apoyo económico de los reyes de 
España, salió con rumbo a las Islas Canarias, bajo la premisa que siguiendo dicha latitud se 
encontraría con Cipango (hoy Japón), la travesía hacia el Nuevo Mundo como se comentaba 
en los párrafos anteriores.  
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Se encuentra ligada a un imaginario bajomedieval, que será determinante en la visión 
primigenia que los europeos construirán de América. Lo mágico y lo mítico son protagonistas 
de esta imagen original de lo amerindio, la cual mutará hacia una perspectiva que en la praxis 
dejará al margen las ideas sobre animales y monstruos, centrales en la episteme bajomedieval 
de lo desconocido, En paralelo a la alteración de los imaginarios europeos, las tierras 
descubiertas cambiarán la alquimia en la que confluirán múltiples ingredientes (Cruz, 2017, p. 
18). 

 
En este sentido, la concepción del continente americano obligó a un cambio sustancial en los 
imaginarios y en las estructuras de poder en el mundo de aquellos días (Quijano y 
Wallerstein, 1992). Este descubrimiento de 1492 también significó la materialización de 
diversos imaginarios y la multiplicación de nuevos, el arribo de los españoles llegó 
acompañado del idioma, el cristianismo y sus costumbres a la Nueva España, pero al retornar 
éstos, le acompañaron relatos de riquezas inmensas, de diversos productos de la tierra 
desconocidos en el viejo continente, además de información sobre culturas misteriosas y 
costumbres exóticas (FAO, 1992). 
  
La configuración del imaginario del continente americano sienta muchas de sus bases en la 
visión que se adquiere de éste, como lo menciona Mignolo (2003) gracias a los misioneros 
europeos que visualizaron a América como un espacio geográfico potencial para el comercio 
y circulación de las mercancías, en esta tesitura Wallerstein (1979) destaca que el Nuevo 
Mundo es un espacio de variados recursos naturales para su explotación, otros elementos 
conformadores como lo señala Grunzinski (1999) fueron la religión católica y los 
mecanismos de mercado, la pauta constante de la adición de territorios. Logrando que el Rey 
Católico en sus reinos nunca se pusiera el sol, además de cumplir aquella profecía bíblica de 
llevar a todas las islas y a los pueblos lejanos el conocimiento de Dios (Vallejo, 2019). 
 
El Imaginario Indígena prehispánico. 
 

“1492 deviene un acontecer mítico,  
metafórico, el de la Parusía de dioses desconocidos”.  

(Dussel, 1994, p. 106) 
 
La organización indígena versaba desde la constitución de “estados sumamente 
estructurados, jefaturas más o menos estables hasta grupos y tribus nómadas y seminómadas” 
(Wachtel, 1990, p. 170). Al respecto del comercio éste se “realizaba con las diferentes 
provincias de Mesoamérica, se comercializaban especias como la papa (Solanum tuberosum 
L) y el cacao (Theobroma cacao Mill.)” (Pacheco, 2009, p. 594), uno de los rasgos 
principales del urbanismo en las ciudades precolombinas fue la construcción de ciudades con 
la concepción de un “núcleo donde destacaban elementos jerárquicos religiosos (templos y 
palacios circundados por espacios abiertos), el mercado (centro no solo de comercio sino de 
reunión) y viviendas del pueblo llano” (León Portilla, 1990, p. 9). Por otra parte, de acuerdo 
con Attolini (2009) “el comercio, el intercambio y el tributo de recursos básicos y de lujo 
provocaron la movilización de las poblaciones y sus símbolos” (p. 53). Debe de señalarse 
que “el tabaco y el cacao eran especies importantes dentro de la cultura” algunos de sus usos 
estaban impregnados de carácter ritual (Pacheco, 2009, p. 602). 
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Con respecto a la visión de la muerte en el mundo prehispánico “la muerte es fundamental 
como deidad, signo calendárico y potencia de la que surge la vida y es en general, un 
elemento clave en los rituales y de la cultura toda” (Guzmán, 2005, p. 35). La contraparte de 
la muerte en el mundo prehispánico es la vida, y ésta no se concibe sin los muertos, que, de 
alguna manera participan en la vida cotidiana, en el trabajo, en el recuerdo, en la cosecha y 
la siembra. Los muertos son parte de la vida, generan, en el imaginario, comunidad, como 
afirma la siguiente cita: “La noción de comunidad se constituye en su totalidad con la parte 
viviente y su contraparte difunta, ya que en el imaginario dota a los difuntos de una existencia 
sobrenatural y actuante que les permite representar a su comunidad” (Sánchez, 2011), 
“manteniendo lazos rituales continuos con los difuntos” (Johansson, 2003, p. 167). 
 
“Los documentos indígenas exhalan una atmósfera de terror religioso ante la llegada de los 
españoles” (Wachtel, 1990, p. 170), la percepción de los hechos se realizó a través del mito 
y, al menos en ciertas circunstancias, concibieron la llegada de los españoles como el retorno 
de los dioses, es decir “1492 deviene un acontecer mítico, metafórico, el de la Parusía de 
dioses desconocidos” (Dussel, 1994, p. 106), sin embargo, esta creencia fue pronto 
transformada ante su incomprensible comportamiento, su ambición sin límites y su brutalidad 
destruyeron estas creencias pasando de dioses a humanos y terminado como bestiales 
invasores. Una vez conquistada Tenochtitlan, la vida terrena perdió todo su sentido, y desde 
que los dioses murieron sólo quedaba a los indios morirse. Desde la cosmovisión indígena se 
entenderá que se ha consumado el fin del mundo (Wachtel, 1990; Dussel, 1994). 
  
La Conquista. 
 

“Di a España triunfos y palmas 
Con felicímas guerras 
Al rey infinitas tierras 

Y a Dios infinitas almas” 
(Lope de Vega citado en Martínez, 1990. p.6), 

  
La conquista significó “un momento fundante de dos procesos que articuladamente 
conforman la historia posterior: la modernidad y la organización colonial del mundo además 
de comenzar la constitución colonial de saberes, de los lenguajes, de la memoria y del 
imaginario” (Lander, 2000, p. 6). Por su parte, Cruz (2017) señala que es común encontrar 
manifestaciones en el sentido que la “herencia medieval de la conquista de América sitúe a 
lo colonial hispanoamericano en el umbral que separa lo medieval de lo moderno” (p. 19). 
 
Como afirma Dussel (1994) “el conquistador es el primer hombre moderno activo, práctico 
que impone su individualidad violenta a otras personas, al Otro,” (p. 40) y por otra parte, la 
conquista se define como “un proceso militar, práctico, violento que incluye al Otro como lo 
mismo. El otro en su distinción, es negado como Otro y es obligado, subsumido, alienado a 
incorporarse a la Totalidad dominadora como cosa, como instrumento, como oprimido, como 
encomendado” (p. 41). 
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La filosofía que abanderó la conquista y que fuese su máximo exponente Hernán Cortés en 
palabras de Francisco López de Gómara (1852) “Quien no poblare, no hará buena conquista, 
y no conquistando la tierra, no se convertirá las gentes: así que la máxima del conquistador 
ha de ser poblar” (p. 181). Es decir, la conquista fue un proyecto no solo de “colonización 
extractiva, sino de descubrimiento y asentamiento” (Cruz, 2017, p. 29). 
 
La Nueva España replica de España. 
 

“Tantos rendidos reyes, nuevo mundo, 
 infinidad de cuento de naciones, 

Segunda España y hechos sin segundo…” 
(Terrazas, 25, 1942, 227) 

 
América es replica de España y Europa en dos sentidos, el primero es que América fue 
inventada a imagen y semejanza de Europa entendiendo por invención como lo hace notar 
Dussel (1994) que la experiencia existencial “colombina de prestar un ser asiático a las islas 
encontradas en su ruta a la India es decir, el ser asiático es un invento que sólo existió en el 
imaginario, en la fantasía estética y contemplativa de los grandes navegantes” (p. 31) del 
Mediterráneo de modo que el indio no fue “descubierto como Otro, sino como lo Mismo, 
como lo ya conocido (el asiático) y sólo re-conocido (negado entonces como Otro), en-
cubierto” (p. 31), y por la otra parte la réplica literal, es decir, la instalación en el nuevo 
mundo de las “instituciones, prácticas y creencias europeas, el mimetismo en el centro del 
proceso de occidentalización, concibiendo al Nuevo Mundo como una representación” 
(Pastor, 2018, p. 330), la población española establecida en la Nueva España no renunció a 
“mantener el estilo de vida europeo en los territorios bajo su dominio, se implementaron 
cultivos de especies, para la producción de aceite comestible y el trigo y para la elaboración 
de pan” (Pacheco, 2009, p. 597).  
 
Es importante hacer énfasis en que “Europa envió a sus arquitectos, sus pintores y sus 
músicos” (Gruzinski, 1994, p. 15). La transformación de los espacios se fue construyendo 
bajo el ideal de ser una extensión de Occidente. “Los cronistas españoles elogiaron la 
creación y el desarrollo de la red de ciudades y de las instalaciones cuya estructura 
constituían; Arzobispados, Obispados, muchos gobiernos, más de 200 ciudades, que tienen 
el mismo traje, lengua, costumbres y leyes” (González, 1623). Por otra parte, La Nueva 
España, este nombre que perdurará a lo largo de tres siglos antes de desvanecerse” en el 
olvido gracias a la Independencia (Musset & Val, 1998). 
 
Las expediciones “en busca del oro”. 
 

“Colón tuvo que inventar el descubrimiento de grandes riquezas  
en bosques, perlas y oro, y enviar esta información a España.  

De otra manera su protectora, la reina Isabel, podría haber pensado que su inversión (y su 
fe) 

En este marinero genovés de imaginación febril había sido un error”.  
(Carlos Fuentes, 2013, p .2). 
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Las Islas Armenias mencionadas en el informe de 1585 de Francisco Gali que “especificó 
que dichas islas podrían servir como punto de abastecimiento a las naves provenientes de 
China, siendo posiblemente que las islas mencionadas fuesen las Islas de Hawaii” (Mathes, 
1973 citado en Pinzón, 2015, p. 755), sin embargo, los españoles nunca pudieron encontrarlas 
de nuevo. Otro imaginario presente fue el de las islas de la Amazonas (Calafia) objetivo de 
Hernán Cortes como de Nuño de Guzmán, el primero brindó los recursos para la realización 
de cuatro expediciones marítimas, mismas que tuvieron como resultado el descubrimiento de 
las costas de California, mientras que “Guzmán partió de la ciudad de México en 1530 
acompañado de trescientos españoles y mil indígenas” en la búsqueda de tan apreciado lugar, 
dando como resultado la “fundación de la Nueva Galicia” en 1531 (Meyer,1997 citado en 
Pinzón, 2015, p. 755). 
  
Otro derrotero importante en la creación de los imaginarios fueron las ciudades de oro, 
alrededor de éstas, se enredan varias historias y descripciones fantásticas, nombres como el 
dorado estuvieron presentes, para el caso de México en específico los sucesos acontecidos a 
“Álvar Núñez Cabeza de Vaca quien sufriera un naufragio en las costas de la Florida por lo 
años de 1537” (Pinzón, 2015, p. 755), y que una vez que arribó a la Villa de Culiacán, fue 
llevado a la ciudad de México contando sus andanzas, describiendo lugares de abundantes 
perlas, grandes ciudades y reinos muy ricos, los cuales provocarían en el Virrey Mendoza un 
gran interés, a tal grado que ordenó una expedición en 1540 con el objetivo de la búsqueda 
de dichas ciudades, pensando que se trataría de Quivira y Cíbola comisionando para tales 
efectos a Francisco Vázquez de Coronado quien iría por tierra y Hernando de Alarcón por 
mar alcanzando el cabo Mendocino, crónica realizada por Clavijero en 1852, lo resultados 
de tal aventura terminaron en la exploración del río Gila y la presunción de la california era 
una península, además de que nunca se encontraron Coronado y Alarcón (Pinzón, 2015). 
  
El Dorado es quizá uno de los mitos que más sedujo la imaginación, además que iluminó la 
codicia y movilizó la voluntad de los conquistadores, el mito creció de rey a ciudad y luego 
a leyenda del Nuevo Mundo, esta a su vez, sienta sus antecedentes en un conjunto de mitos 
tales como; Vellocino de Oro, la alquimia, la piedra filosofal, los poderes mágicos del rey 
Midas, etc., y diversos autores “otorgan a Sebastián Belalcázar como fuente originaria” del 
mito (Viloria, 2008, p. 25), la trascendencia de El Dorado es tal magnitud que se convertirá 
en un ensueño permanente en la historia de las Américas (Ramos, 1973), y fue pieza 
fundamental en el proceso de la conquista de América. Ya que acompañará en todo momento 
la ocupación del continente americano por parte de los europeos. El nuevo continente pasará 
a ser un lugar privilegiado que resguarda en sus adentros los secretos de la Terra Incógnita 
(Vignolo, 2011). 
 
El Comercio y el monopolio. 
 

“Desde su creación en 1535 el virreinato de Nueva España 
fue la joya de la Monarquía Hispánica en el Atlántico” 

(Crespo, 2012, p. 120).  
 
Los antiguos centros de comercialización en Europa fueron la Arabia meridional o Félix, 
Alejandría y Venecia, con el fin de romper el monopolio y los costos excesivos impuestos de 
los mercaderes venecianos y encontrar una nueva ruta hacia oriente después de que los 
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otomanos se apoderaron de Constantinopla en 1453, se inició la búsqueda de nuevos 
derroteros, siendo los portugueses los primeros en lograrlo al “traer especias de la India a 
Europa, doblando el cabo africano de Buena Esperanza” (Martínez 1990, p. 378); para 
España el descubrimiento de América significó el establecimiento de una nueva vía mercantil 
diferentes a las ya existentes; la del norte de Europa y la del Mediterráneo (Viloria, 2008). 
La política económica en la Nueva España y en el resto de sus posesiones en América estuvo 
basada en el mercantilismo, bajo la primicia del monopolio o exclusivismo colonial, además 
de la conveniencia de la acumulación de metales preciosos llevando a la prohibición de 
extranjeros para realizar comercio con sus colonias (De la Torre, 2013). A través del 
denominado pacto colonial, el cual consistía en el impuesto (quinto real) sobre “el producto 
de la exportación de metales preciosos desde la colonias americanas fue la base de la 
percepción así como de los productos enviados a América (mercancías, productos 
alimenticios, manufacturados, de lujo, etc), España se estableció en monopolio comercial” 
(Viloria, 2008, p. 27) manejado, controlado y supervisado por la Casa de Contratación, el 
concepto de monopolio lo podemos entender como la concentración de “la actividad 
comercial en manos de los grandes mercaderes españoles (cargadores, en el lenguaje de la 
época) y en las instituciones de la corona que pretendían regularlo, dejando al margen a los 
extranjeros y los convoyes” (Zambrano, 2007, p. 25) lo cual significaba ser la columna 
vertebral del proceso y como lo expresa Viloria (2008) fomentando “el desarrollo y 
consolidación del mercantilismo español” (p 27). 
  

La creciente demanda de productos europeos, americanos y asiáticos permitió la creación de 
instituciones comerciales que se encargaron de la producción de especies de diferentes 
regiones, del procesamiento y venta de productos derivados de éstas dando paso el proceso 
comercial de incrementar las ganancias económicas de los países implicados en el intercambio 
(Pacheco, 2009, p. 601). 

  
La nueva España pronto se convirtió en “un centro comercial, ya que era centro de acopio de 
productos y productor de diversas mercancías, productos farmacéuticos, así como textiles y 
alimentos procesados de uso local e importación” (Pacheco, 2009, p. 604). 
  
La evangelización “conquista espiritual”. 
 

 
“Los frailes se hicieron dueños de la destrucción de la idolatría […Ellos]  

se preciaban de conquistadores en lo espiritual,  
así como los eran [los conquistadores] en lo temporal […] Y visto que los frailes 

con tanta osadía y determinación pusieron fuego a sus principales 
templos y destruyeron los ídolos que en ellos hallaron […] 
parecióles [ a los indios] que esto no iba sin fundamento”. 

(Mendieta en Chávez, 1945, p 64). 
 

Una vez que se contó con la noticia y conformación del descubrimiento por Cristóbal Colón 
del Nuevo Mundo, el papa Alejandro VI proporcionó a los Reyes Católicos la bula 
Intercaetera el 4 de mayo de 1493, la cual establecía los límites y las líneas de demarcación 
entre los dominios de España y Portugal, además le acompañó el mandato que marcaría el 
desarrollo de los acontecimientos “envíen a las dichas islas y tierras varones buenos, 



PASADO ABIERTO.  IMAGINARIOS HISTÓRICOS EN AMÉRICA LATINA 
 

 
 

18 

temeroso de Dios, doctos, sabios y experimentados, para enseñar e instruir a los moradores 
de ellas en las cosas de nuestra Sancta Fe Católica, y en las buenas costumbres” (Mendieta, 
1945a citado en Martínez, 1990, p. 69), de tal forma que “la praxis conquistadora quedaba 
fundada en un designio divino” (Dussel, 1994, p. 56). “La victoria universal del cristianismo, 
este es el móvil que anima a Colón, hombre profundamente piadoso (nunca viaja en domingo) 
que, por esta misma razón se considera como elegido, como encargado de una misión divina” 
(Todorov, 2014, p. 12). 
  
Una vez que Cristóbal Colón regresará a España en marzo de 1493 afirmando que había 
alcanzado el oriente, quedó la suspicacia de la posibilidad de haber alcanzado nuevas islas y 
nueva gente, este hecho sembró dudas sobre los títulos, del ejercicio del señorío y de la 
salvación de sus almas, los Reyes Católicos buscaron al papado asegurando en donación 
formal al Papa de los derechos de soberanía sobre las tierras, islas lejanas y desconocidas, 
descubiertas y por descubrir, dando la Corona española el grado de empresa santa y 
adquiriendo la obligación de ganar a los paganos a la fe. La segunda expedición en 1493 
contó con la presencia de un grupo de frailes encabezados por Bernardo Boil que cargaban 
con la responsabilidad de la conversión de los habitantes (Elliott, 1990). 
  
El descubrimiento del Nuevo Mundo y de sus habitantes significó un sismo en el mundo 
cristiano, ya que su sola presencia descomponía la historia bíblica, cuestionaba principios 
hasta entonces firmes y consolidados que dominaban el mundo (Sanfuentes, 2008). El arribo 
en 1525 de los franciscanos marcó el inicio de la primera campaña de evangelización, pero 
también marcó el inicio de una condena y destrucción constante de los santuarios religiosos 
y de sus ídolos (Motolinia, 1971). Tomando en cuenta a lo mencionado por De la Torre 
(2013). “El Estado español, profundamente religioso, celoso” (p. 474) y tomó la 
evangelización de la Nueva España como una de sus principales tareas, creyendo firmemente 
en que la “integridad y la unidad religiosa en que se apoyaba la unidad política” (p. 474), 
para ello organizó a la iglesia bajo la conducción de Regio Patronato, el cual tenía la función 
de nombrar misioneros, recaudar los diezmos adquiriendo la obligación de cristianizar a los 
indios, incluyó en sus tareas la construcción de iglesias y monasterios, asignaba arzobispo, 
obispos y canónigos. Para esta enorme tarea se diseñó una distribución basada en obispados:  
 

Carolense o de Tlaxcala-Puebla en 1519, México en 1530, Oaxaca en 1535, Valladolid de 
Michoacán en 1536, Chiapas en 1539, Guadalajara en 1548, Yucatán en 1611 y Durango en 
1620, en su conjunto estas diócesis formaron la Provincia Eclesiástica de México, las acciones 
propias de la evangelización quedaron a cargo de los frailes franciscanos, dominicos y 
agustinos y los jesuitas llegados en 1527 quienes complementaron la tarea formando sus 
conventos, custodias, colegios y seminarios, resaltando que los franciscanos expresamente 
establecieron la formación de misioneros para tierras infieles en colegios llamados Propaganda 
Fide. Los hipólitos surgidos en 1566 del celo del mexicano Bernardino Álvarez se consagraron 
en obras benéficas y hospitalarias. El tribunal del Santo Oficio de la Inquisición establecido en 
1569 tenía la obligación de mantener las buenas costumbres y la moral sexual, los carmelitas 
entraron en escena en 1585, los mercedarios contribuyeron al apostolado, más tarde se 
incorporaron en 1603 los juaninos; los antoninos se dedicaron a los leprosos y por último 
llegaron los belemitas. En lo que respecta a las órdenes femeninas las concepciones se 
centraron en la enseñanza de los niños, las dominicas, clarisas, capuchinas y carmelitas se 
entregaron a la vida complentativa, el esfuerzo de evangelización llevó hasta las más alejadas 
regiones como Nuevo México, Texas y América Central, cabe destacar que otra contribución 
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importante fue la acción civilizadora mediante el establecimiento de escuelas de primeras 
letras, de enseñanza agrícola y artesanal, la creación de la Universidad en 1551 y la 
introducción de la imprenta en 1539. A mitad del siglo XVI surge el culto a la virgen de 
Guadalupe madre amorosa de los naturales que se convirtiera en la advocación preferida de los 
criollos y años más tarde símbolo y vínculos del mexicano. En la Nueva España el pensamiento 
religioso estuvo presente sobremanera en las formas educativas, giró entorno del ordenamiento 
jerárquico que consideraba a la teología como la cumbre de todas las ciencias y que le estaban 
subordinadas. (De la Torre, 2013, p. 474). 
  

Sin embargo, aunque una vez realizada la conquista el culto oficial al Sol se extinguió, con 
él, las fiestas y prácticas más importantes de los indígenas, el sacrificio humano, 
“considerándose manifestaciones del diablo” (Wachtel, 1990, p. 191), los cuales fueron un 
imaginario clave en la conquista ya que a los ojos de los conquistadores al ver los sacrificios, 
la devoción y los templos dedicados a la serpiente, sufrieron un choque cultural, ya que en el 
mundo cristiano la serpiente es el animal que representa el mal, el animal que engañó a Eva 
y causó la expulsión del paraíso, dando paso a un sincero sentimiento de que realmente 
combatían las fuerzas del mal, por otra parte, también es importante señalar que Hernán 
Cortés requería a Dios para enfrentar y abandonar el encierro del ego, “cuando se ve perdido, 
comprende que el valor y fortaleza de los suyos y de sí mismo, no puede apoyarse solo en el 
deseo de riqueza, es necesario un criterio ético absoluto en virtud del cual ofrendar la vida” 
(Dussel ,1994. p. 56).  
  
Además, se destruyeron de manera sistemática los códices y demás documentos y los 
sacerdotes prehispánicos fueron perseguidos, esto transformó dramáticamente la realidad de 
los naturales, se impuso el matrimonio, se formaron nuevos tabús sexuales, se prohibió la 
poligamia, cambió el rito para el entierro de los muertos, sin embargo, la fidelidad a las 
tradiciones, creencias y mitos continuaron de manera clandestina y simulada por parte de los 
indios, los cuales “parecían someterse a los signos del culto cristiano, ocultando sus ritos 
tradicionales y disimulaban sus ídolos y ritos con el velo cristiano” (Wachtel, 1990, p. 190) 
e inclusive detrás de los altares católicos, por otra parte, los conquistadores establecieron 
iglesias en lugares sagrados antiguos quizás con la idea estratégica de facilitar la conversión, 
pero el resultado fue un sincretismo que vive  y esta presente hasta nuestros días, donde aun 
se pueden observar ritos prehispánicos y católicos que conviven en el día a día, y que se 
encuentran por doquier vestigios de ídolos prehispánicos ocultos en templos católicos 
(Wachtel, 1990). 
 
No obstante, “la religión antigua y la nueva siguieron coexistiendo, cuando no cohabitando” 
(De Rojas, 2016, p. 143), los indígenas a pesar de la imposición o adaptación de la nueva 
religión nunca dejaron a sus otros dioses, jamás terminaron de creer que eran diablos y no 
dioses, no olvidaron todas sus imágenes y su cultura. 
 
La conquista espiritual como afirma Dussel (1994) “es un proceso contradictorio en muchos 
niveles, en un primer plano se predica el amor de una religión (el cristianismo) en medio de 
la conquista irracional y violenta” (p. 55)., un Dios justo que en su nombre se victimiza a los 
indios negándoles sus propios derechos, su propia civilización, su cultura, su mundo y 
pierden sus dioses en nombre de un dios extranjero. 
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China, su imaginario a través de la mirada de la Nueva España. 
 

“Los rostros, apellidos y expresiones culturales de origen asiático 
No son sólo un aspecto de su paisaje cotidiano, 

Si no también componentes de su propio mestizaje racial y cultural”  
(Banco Interamericano de Desarrollo, 2004, p. 1) 

 
Si bien es cierto que el Libro de las Maravillas o Il Milione fue escrito por Marco Polo a 
finales del XIII, su popularidad se registró hasta en el Siglo XV gracias al desarrollo de “la 
imprenta de tipos móviles en Europa” (Cervera, 2015, p. 26), los preceptos y descripciones 
de las maravillas de China, así como las “historias míticas sobre las islas de Tarsis y Ofir 
ricas en metales preciosos” (Ollé, 2000, p.15), (que ya aparecían en las tradiciones bíblicas 
y fenicias y donde estarían las famosas minas del rey Salomón) y que en los mapamundis 
medievales se situaban frente al paraíso terrenal en el extremo oriental del mundo conocido. 
O historias sobre Preste Juan (mítico gobernante cristiano situado en un lugar indefinido de 
Asia), que retomando a Ollé (2000) menciona que la “figura que parece surgir en el siglo XII 
en pleno auge de la épica de las cruzadas, así como la leyenda de la remota cristianización 
de Oriente por el apóstol Santo Tomás” (p. 14)” fueron los elementos troncales que 
impulsaron las “fantasías de europeos durante siglos” (p. 13) al respecto de China.  
  
Las imágenes construidas de China durante el Siglo XVI se limitan a consignar percepciones 
directamente recogidas bajo condiciones de limitada movilidad, en un ámbito restringido de 
las provincias costeras del sur (Guangdong y Fujian) un medio institucional y legal hostil, 
fuertemente burocrático, ritualizado e impermeable a la penetración exterior. 
 
Los portugueses fueron los primeros en llegar a las costas del sur de China, y fueron ellos 
quienes brindaron información del imperio Ming, describiendolo “como un lugar con una 
población gigantesca, con un desarrollo económico impresionante y con una civilización en 
nada inferior a la europea” (Cervera, 2015, p. 26), ya que durante el Siglo XVI, los únicos 
testimonios recogidos de primera mano sobre Beijing la capital del imperio, proviene de las 
cartas de Cristóvāo Vieira y Vasco Calvo, miembros supervivientes al desastre de aquella 
primera embajada portuguesa a China liderada por Tomé Pires (Ollé, 2000, p. 17). Los 
viajeros se enfrentaron a un medio institucional complejo y ordenado; una civilización culta 
y refinada, tecnológicamente más desarrollada que Europa. 
  
“La herencia medieval en la percepción de China implicaba la supervivencia de 
construcciones imaginarias míticas, proyectadas sobre el área geográfica del extremo 
oriental” (Ollé, 2000, p. 13). Acapulco en la Nueva España se tornó por 250 años en el 
espacio preferente de arribo en América, de influencia asiática gracias al derrotero 
transpacífico con Manila “facilitando flujos que transformaron la cultura material que 
incluyeron la literatura y la demografía del virreinato” (Carrillo, 2014, p. 82), generando que 
China se convirtiera en un atractivo como lo afirmara Ollé (2013) “China era considerada, 
durante las primeras décadas de presencia ibérica en Asia Oriental, un objeto de deseo 
misional, imperial y comercial para portugueses y castellanos” (p. 322). Por su parte, Clossey 
(2006) señala que la Ciudad de México se convirtió en el centro de información al respecto 
de China, la Ciudad fue entonces un “centro emisor de conocimiento sobre aquel continente” 
(p. 41). Dentro de este marco Carrillo (2014), señala que en ella se gestaron algunas 
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publicaciones que moldearon el imaginario de aquel país asiático tanto en la Nueva España 
como en Europa, algunos textos que se destacan son; de 1585, la Historia de las cosas más 
notables, ritos y costumbres del Gran Reino de la China de Juan González de Mendoza, 
Alonso Sánchez por su parte escribiría “tres extensas relaciones descriptivas de China de 
1582-1584”, en 1640 Diego Aduarte publicaría Historia de la Provincia del Santo Rosario de 
la Orden de Predicadores en Filipinas, Japón y China, en 1670” La Conquista de China de 
Juan de Palafox (el Tártaro) y en 1609 saldría a la luz Sucesos de las Islas Filipinas de 
Antonio de Morga. Además, es importante señalar que se contaba con diversas obras que se 
relacionaban con Asia como “crónicas, sermones, obras de teatro y protonovelas” (p. 84), 
Otro aspecto relevante para destacar fue la gran cantidad de “hagiografías y sermones 
panegíricos dedicados a Felipe de Jesús” (Carrillo, 2014, p. 90), (nativo de la Ciudad de 
México, mártir de Japón) y de Francisco Javier misionero jesuita, figura clave de la entrada 
de la orden en Asia. 
  
La presencia de asiáticos en los territorios de la Nueva España se registra desde 154,0 gracias 
al registro de un esclavo que fue cocinero de Juan de Zumárraga, primer obispo de México 
(Icazbalceta, 1952; Oropeza, 2011). 
  
El eterno prestigio social. 

“la fama necesita de la fortuna, 
disponer de riqueza es el único medio 

para que la fama sea sólida” 
(Gutiérrez, 1982, p. 24).  

  
Las instituciones jurídicas que acompañaron la llegada de los españoles eran las encargadas 
de ordenar la vida social de los habitantes, regidas por el derecho civil castellano, la cual 
contribuye a la diferenciación genérica de los habitantes, sus roles, papeles sociales y 
posición familiar (Fiorentini, 2012), por un lado, los españoles peninsulares escuchaban 
tantas historias sobre el Nuevo mundo y la facilidad en ella de hacer fortuna y prestigio que 
se convirtió en el sueño de muchos. Elliott (1990) señala que “El deseo de ganar honra y 
valer más, era una ambición central en la sociedad de la Castilla medieval, basada en la 
conciencia del honor y los límites que imponía el rango” (p. 128), por lo tanto, la manera más 
fácil de hacerse de ese honor y de la riqueza fue con el uso de la espada, la cual debería de 
formalizarse “en una concesión de status más alto, por un soberano agradecido” (p. 128), y 
la Nueva España era el lugar indicado para hacerlo. 
 
Asimismo, en la Nueva España a pesar de que como lo señala Florescano (1996) era una 
sociedad mestiza, sin conciencia de serlo. A pesar de ello la sociedad intentaba sobresalir con 
la adquisición de bienes suntuosos en la colonia proporcionados por el intenso comercio 
establecido desde de las Filipinas, México y Sevilla y su retorno además de la posibilidad de 
contar con productos tan variados de cuatro continentes, lo cual “proporcionaban el anhelado 
prestigio social al que aspiraban sus poseedores” (Serrano, 2013, p. 283). 
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La Población Indígena (el buen salvaje). 
 

“Colón, más que oro, le ofreció a Europa una visión de la Edad de Oro restaurada: 
Éstas eran las tierras de Utopía, el tiempo feliz del hombre natural. 

Colón había descubierto el paraíso terrenal y el buen salvaje que lo habitaba”. 
(Carlos Fuentes, 2013, p 2). 

 
Según Ramos (1998), plantea refiriéndose a los indios de Brasil, pero que sin embargo bien 
puede aplicarse al resto de la población indígena del continente y en particular a los habitantes 
de la Nueva España, que “los indios siempre han sido una reserva inagotable de imágenes 
manipulables y el imaginario que trata de ellos, es tan rico como contradictorio, ya que tanto 
puede concebirlos como hijos del paraíso o como salvajes culpables del subdesarrollo” (p. 
207). La creación del imaginario del indio americano está compuesta “de significados 
contrapuestos y complementarios” (Campos, 2010, p. 108). En el caso de América, el indio 
o indígena es un concepto que sustituyó al de bárbaro, su concepción ha cambiado desde 
aquella discusión entre Bartolomé de Las Casas y el jurista Juan Ginés de Sepúlveda quienes 
enfrascados en la polémica sobre su condición salvaje o humana caminando hasta la 
construcción del concepto concebido por el indigenismo de Estado. Por otra parte, la posición 
indígena después de la conquista aun es un problema vigente después de cinco siglos, el 
precepto de bárbaro se puede entender como un “conjunto de representaciones que el sujeto 
observador se forma del Otro diferente” Barabas (2003, p. 9) sin embargo, el término incluye 
un conjunto de estereotipos negativos, causales de menosprecio y minimización, pero sobre 
todo predominaba el concepto de pagano y por consecuencia semihumano. Es entonces que 
los indígenas se convirtieron en los “nuevos salvajes bárbaros de los civilizados europeos” 
(Woortmann, 1997, p. 50), además como lo afirma Funes (2008, p. 3) el concepto de indio 
“no es una denominación geográfica, ni étnica, ni clasista, es la denominación del vencido” 
y tras de este genérico se perdieron las diversas identidades originarias. 
 
Un hecho que marcaría y sentaría el futuro del mundo indígena, fue el realizado por Colón 
quien a su regreso a las Antillas se establecieron en la parte Norte de la Española en un lugar 
el cual denominaron La Isabela, donde habían calculado el establecimiento de una ciudad y 
los indios ya sometidos al cristianismo, los cuales según sus pensamientos, entregarían 
dócilmente fuertes cantidades de oro, sueño que no se lograría, Colón desesperado en 
justificar el mal cálculo y la inversión del los reyes de España ideó suplir el oro por otra 
mercancía, los propios indios para venderlos como esclavos, dicha situación se llamaría la 
historia y convertiría a los Bárbaros (infiel) en mercancía justificándose bajo el derecho 
romano (Elliott, 1990). 
 
Los piratas 
 

“Pero si me dan a elegir 
Entre todas las vidas yo escojo 

La del pirata cojo 
Con pata de palo, 

Con parche en el ojo”. 
(Joaquín Sabina, 1992) 
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La fascinación generada gracias a la “forma de vida y aventuras de aquellos hombres que 
tenían en las acciones de bandolerismo y pillaje su razón de ser” (López & Marín, 2014, p. 
21) han sido motivo atrayente y generador a través del tiempo diversos imaginarios, el 
concepto de piratería, se entiende como un viaje o una expedición o empresa marítima que 
no contaba con permiso de ningún Estado y que tenía como propósito un fin lucrativo 
(Azcárraga, 1950), la Nueva España fue víctima tanto en el Caribe como en la Mar del Sur 
de este tipo de personajes, que al final de cuentas se incorporaron a la vida cotidiana 
provocando en las diversas poblaciones la presión de vivir bajo la constante amenaza de 
piratas y corsarios que a lo largo de los Siglos XVI, XVII y XVIII creando temor y 
“cuantiosas pérdidas económicas” (Ruiz, 2019, p. 10), tal fue la molestia y daños causados a 
la Corona, que motivó el emprendimiento de varias acciones para contrarrestarlos, entre ellas 
destacan la construcción de diversas fortalezas, además de la formación de la “Armada de 
Barlovento” (De la Torre, 2013, p. 461). Con el fin de entender el contexto en que se 
desarrolló el fenómeno de la piratería, cabe establecer algunos puntos necesarios que 
permitirán entender el fenómeno; 1.- “El trayecto entre España y sus colonias se le conoció 
con el nombre de la Carrera de Indias”, 2.- Las flotas salían de Sevilla generalmente en los 
meses de marzo y abril, arribando a Puerto Rico y Santo Domingo, para de ahí dividirse en 
los navíos que se dirigían a Cartagena y comerciar con Nueva Granada y Portobelo y los 
galeones que tenían como destino el Puerto de Veracruz en Nueva España, (Zambrano, 2007, 
p. 26) y 3.- No existe una línea clara que separe la piratería del contrabando, 4.- En la Mar 
del Sur la ruta del Galeón de Manila realizada entre Acapulco pasando por “las costas de 
Nueva Vizcaya, Nueva Galicia y la península de California y de ahí a las Filipinas (López & 
Marín, 2014, p. 23). 
 
El transporte utilizado en la carrera osciló entre treinta y setenta embarcaciones mercantes, 
el buque de las flotas variaba de acuerdo a su disponibilidad (tonelaje y buque son sinónimos) 
para tales fines se contaba con los convoyes, barcos sueltos o de registro, navíos de aviso, 
(naves pequeñas y rápidas empleados en el real servicio, que tenían el propósito de avisar las 
fechas de llegada y salida así como y transportar pliegos y órdenes reales), correos marítimos 
(sustituyeron en 1764 a los avisos) y navíos de azogue (transporte de este producto 
indispensable para la obtención de plata), la tripulación básica estaba compuesta por el 
“piloto, (máxima autoridad en el barco); el maestre, (la segunda figura de importancia 
encargado del apresto y organización); el contramaestre (lugarteniente del maestre, capataz 
de a bordo); los grumetes (marineros rasos); y los pajes (encargados de los oficios 
pertinentes)” (Zambrano, 2007, p. 32).  
  
Algunos de estos corsarios se encontraban bajo la protección de Inglaterra como John 
Oxenham, Francis Drake, Thomas Gavendish, Richardad Hawkins; Flexelingas o 
Pichilingues bajo la tutela de Holanda. Joris Van Speilbergen los cuales entraron en la escena 
en la mar del sur (Pacífico), por su parte en la mar del norte (el Golfo de México, Caribe) se 
destacaron Lorenzo Jácome y Williem Dampier los cuales “generaron desorden y un pillaje 
frenético manteniendo en alerta constante a diversas poblaciones novohispanas” (De la Torre, 
2013, p. 461). 
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Los motivos que contribuyeron al ejercicio de la piratería fueron diversos, entre ellos 
podemos destacar 1). - Ante el contexto europeo y la transformación de las fuerzas 
socioeconómicas además de la necesidad de los gobiernos por adherir nuevos territorios, para 
no quedarse atrás de la lucha económica con otros países y el fortalecer sus intercambios 
comerciales 2).- La necesidad de encontrar nuevos mercados y espacios además de construir 
nuevas colonias motivados por celos religiosos y políticos 3).- La relativa debilidad de las 
nuevas tierras y el acentuado fervor religioso de los Anglicanos, hugonotes y calvinistas que 
hicieron propio el ejercicio de la piratería como un medio para combatir a los papistas, 4).- 
el saqueo y la piratería significó en realidad una guerra de represalia contra España y su 
monopolio, 5).- El odio generado en los protestantes por el maltrato realizado por la 
Inquisición española, 6).- La ambición  de nuevas tierras, riquezas y honorabilidad fue uno 
de los principales motores 7).- El viaje a las nuevas tierras es visto como una oportunidad 
para salir de las condiciones de desempleo reinantes así como de la pobreza que dominaba 
en una sociedad superpoblada (Zambrano, 2007). 
  
En esta tesitura se pueden identificar diversos personajes, el pirata es el navegante que actúa 
por su cuenta contra todo el comercio, el corsario era una especie de guerrero en comisión, 
ya que estaba comprometido a compartir una parte de lo capturado con su rey, convirtiendo 
a este último en su socio o cómplice, sin embargo, para los españoles no existía diferencia 
alguna, todos eran vistos como “enemigos herejes tratando de arrancarles lo que consideraban 
suyo” (Zambrano, 2007, p. 50). 
  
De acuerdo con diversos historiadores el ejercicio de la piratería contra España en América 
tuvo sus primeros antecedentes en 1521 a manos de franceses, afirmando que “el pionero fue 
un corsario apodado Jean Fleury (Juan Florín o el Florentino), en 1585 Hawkins y Drake 
fueron las figuras sobresalientes del periodo largo de incursiones inglesas, en 1601 Simón 
Boreman, acosó las costas de Cumamá, y en 1603 Cristopher Cleeve tomó Santiago de Cuba 
y Atacó Jamaica, (Zambrano, 2007). En la Mar del Sur se da cuenta de la “presencia 
esporádica de los piratas desde el último tercio del siglo XVI” gracias al comercio generado 
por el Galeón de Manila (López & Marín, 2014, p. 23). 
 
Por su parte, los holandeses (flamencos) en un inicio se justificaron en la necesidad de tener 
acceso a la sal, elemento esencial para una de sus principales actividades comerciales, la 
pesca del arenque para su conservación, además de sus usos en la industria de la quesería, 
mantequillera y para curar las vituallas que se consumían en los viajes largos (Goslinga, 
1983) más tarde la búsqueda del oro y la plata sería la nueva y principal motivación que 
impulsaría este tipo de actividades, a tal grado que a finales del XVI se generarán la creación 
de compañías con el motivo expreso de ejercer la piratería, la más notable fue la Compañía 
de la India Occidental organizada en 1621 la cual canalizará el “sentimiento nacional y 
antiespañol” (Zambrano, 2007, p. 48). 
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Contrabando y comercio ilegal. 
 

“El que manda en el comercio, manda en las riquezas del mundo, 
y por consiguiente el mundo mismo”. 

(Sir Walter Raleigh, en Liss,1989, p. 25) 
 

 
El descubrimiento del nuevo mundo sentaría y sería el “principio de muchos rasgos de 
nuestra vida política, social y cultural, y algunos de nuestros vicios y virtudes” (Martínez, 
1990, p. 8). El modelo de organización impuesto por España para control del comercio con 
sus colonias basado en la concentración de las actividades en mercaderes españoles, en las 
instituciones de la corona y en las flotas y galeones (monopolio) había dejado al margen la 
posibilidad de la participación de países y comerciantes extranjeros, lo cual sentaría las bases 
para el desarrollo del comercio ilegal, además se debe de considerar como otro factor que 
colaboró al desarrollo del contrabando fueron los impuestos, como lo señala Zambrano 
(2007) uno de ellos sería los derechos de avería el cual era un “impuesto que dependía de los 
gastos en defensa y del precio del cargamento registrado, mismo que contribuyó a encarecer 
los bienes” (p.29), por otra parte también existía el derecho de almojarifazgo el cual era un 
“Derecho de aduanas empleado para el mantenimiento de los aparatos administrativos del 
tráfico, se cobraba sobre la totalidad de las mercancías, un porcentaje del 2.5% a la salida de 
Sevilla y el 5% a la entrada en América” (p. 29), además en el año de 1582 se adiciono el 
derecho de Lonja el cual era un “tasado en el 1.3% y es creado bajo la premisa de financiar 
la Casa de la Lonja de Sevilla” (p. 30), después a partir de 1624 se sumó el impuesto 
denominado el de Balbas el cual era “consistente en el 1.5%” destinado a pagar el capital e 
intereses de un préstamo a la Corona” (p.30), siendo estos fueron elementos de suma 
importancia que fomentaron el contrabando y comercio ilegal. 
  
Por otra parte, España se adjudicaba las “islas y de la costa norte de América del Sur contando 
con mercancías como; cueros, azúcar, tabaco, jengibre, cañafistola, perlas, zarzaparrilla, 
cochinilla, añil, maderas tintóreras y cacao” los cuales vendía encarecidos a los holandeses 
(Zambrano, 2007, p. 46) convirtiéndose en un motivo más que de alguna manera contribuyó 
a el desarrollo del comercio ilegal. Bajo esta premisa, de acuerdo con Bonialian (2016) se 
desarrolló “un modelo comercial alternativo al oficial en el cual México desafiaba la 
centralidad económica peninsular entre México, Perú y Filipinas, reconociendo que no todo 
fenómeno comercial pasó por la línea de la legalidad” (p. 641), ejemplo de ello es la 
distribución de textiles que viajaban desde la China por Hispanoamérica. 
  
De manera que, la posibilidad de enriquecimiento por medio del comercio realmente 
significaba una realidad palpable, y en cierto grado fácil de alcanzar por esta vía, mediante 
el comercio clandestino, si bien era una actividad de “estrecha sintonía entre el riesgo y 
beneficios” se tiene constancia de que muchos optaron por este camino (Serrano, 2013, p. 
252). 
  
La geografía, como lo menciona Zambrano (2007) fue otro factor que facilitaría la 
proliferación de comercio ilegal y el contrabando, “un espacio de 2,700.000 kilómetros 
cuadrados y más de mil islas” (p. 47) dados los medios de transporte y comunicación de 
aquellos días, resultaba por demás una misión imposible mantener el control y dominio. Los 
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holandeses fueron los autores de la introducción en el Caribe del “comercio de balandra, es 
decir, contrabando realizado en pequeñas embarcaciones que llegaban muy cerca de la costa” 
(p. 47). Los principales polos de comercio ilícito se concentraron en las “Antillas Menores, 
Jamaica, Puerto Rico, la banda norte de La Española y a la región oriental de Venezuela” (p 
.45). 
  
Conclusiones. 
  
Independientemente de las múltiples modificaciones en los significados en todos los ámbitos 
de la existencia humana de aquellos días producto del descubrimiento del Nuevo Mundo, fue 
un acontecimiento que no solo cambió la historia, fue un espacio y en particular el territorio 
de La Nueva España, que logró la concreción de diversos imaginarios, fue caldo de cultivo 
para el reforzamiento, modificación y en algunos creación de nuevos imaginarios, fue el 
escenario que conjuntó muchos de ellos, convirtiéndose en el epicentro Europa cargaba ya 
con espíritu medieval que se acercaba a su fin, pero que en gran medida sentaría las bases 
para el derrotero. A partir de la Nueva España se daría a conocer el otro que, sin serlo, el 
imaginario del indio precolombino que visto por los ojos y los imaginarios de los españoles 
daría alientos a aquellos mitos y leyendas de un mundo imaginario habitado por seres míticos, 
la nueva versión del buen salvaje se remasteriza en América. La conquista que se concretaría 
con la caída de México Tenochtitlán sería el inicio de la conquista espiritual que cambiaría 
la vida de los locales y sería el nacimiento de un sincretismo que hoy sigue presente en 
diversas representaciones y son parte del patrimonio cultural inmaterial de México. La 
construcción de una Nueva España réplica de la otra, junto con sus vicios y virtudes, con sus 
reglas e instituciones, hasta los nombres de ciudades y ciudadanos llegaron, donde las 
ciudades de oro y la búsqueda de El dorado darían paso a una a una leyenda inalcanzable e 
incesante que parece permanecer hasta nuestros días ahora reflejado en la búsqueda del sueño 
americano, además se sentaron los primeros pasos de una globalización temprana a través 
del comercio entre tres continentes brindando a La Nueva España de una posición 
privilegiada, comercialmente hablando y qué alimentaría una rica y extensa variedad de 
fusión de culturas y productos, desde la cual se difundió la imagen de China, otro sitio 
anhelado tanto para ser conquistada tanto espiritual como en la literalidad de la palabra, 
además de la posibilidad de desentrañar los misterios que encerraban a aquel misterioso país. 
El intenso comercio, los celos y la ambición de otras naciones y de los propios motivan a la 
imaginería de los piratas y sus servicios, así como del contrabando y comercio ilegal como 
actividad que desde aquellos días nos acompañan y se manifiesta en pleno Siglo XXI, La 
Nueva España fue el crisol de muchos imaginarios, la cuna de otros imaginarios y la 
materialización de otro más.  
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II Capítulo 
 
Reimaginar Tingo María (Perú): de la promesa terrenal al infierno verde. 
 
Francisco Javier Mazeres Gaitero1 
 

Resumen 
 

Como otros territorios de la selva alta peruana, Tingo María, puerta de entrada al Valle del 
Alto Huallaga, ha estado asociada a representaciones sociales duraderas que la vinculan al 
narcotráfico y la violencia política. Esta imagen sesgada y de un alto desapego historiográfico 
que contrasta con los imaginarios sobre los cuales reposa la historia local, ha jugado no 
obstante un papel esencial a la hora de apagar los repertorios de resistencia que el movimiento 
campesino fue desplegando en respuesta a las asimetrías que el proyecto nacional 
republicano ha estado validando en la región a través de imaginarios y prácticas 
neocoloniales, el mesianismo político y los estados de excepción.  
El estudio plantea reconstruir, en su complejidad, la historia social de la región, orientándola 
principalmente hacia el análisis crítico de los procesos de colonización y cocalización en la 
zona de Tingo María, revisando las dos primeras dimensiones históricas a partir de la noción 
de “imaginarios geográficos”. La idea es contrastar el relato oficial con aquellas voces 
subalternas que expresan el impacto social y los límites del proyecto de modernización 
desarrollista. Además, se busca realzar una perspectiva ruralista y diacrónica que reemplace 
la centralidad que han merecido hasta hoy día los elementos seguritarios del conflicto en este 
territorio rural y amazónico. Finalmente, se espera contribuir a repensar la trama histórica de 
la sociedad peruana contemporánea, sin perder la perspectiva de los sujetos situados en sus 
márgenes. 
 
Palabras clave: Perú, Valle del Alto Huallaga, Tingo María, imaginarios geográficos, 
políticas de poblamiento, mercado de producción de drogas. 
  

 
1 Doctorado en Sociología (2016-20) por la Universidade Federal de São Carlos, UFSCar, 
São Carlos, SP, Brasil. Magister en Ciencias Sociales (Sociología) (2008-10) por la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales, FLACSO, Ecuador. Licenciado en Filosofía y 
Ciencias de la Educación (1990-97) por la Universidad de Murcia, España.  Programa de 
Pós-Graduação em Sociologia. Universidade Federal de São Carlos, UFSCar, SP, Brasil 
javimazeres@gmail.com 
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2 
Fotografía 1. Destino la Selva: Estampas que se ven a diario en 
Tingo María; emigrantes de la sierra con sus bultos a cuestas, sus 
mujeres, sus hijos y escaso dinero en el bolsillo” (Revista Pura Selva, 
1988, n. 49, p. 43. Adaptación: el autor). 

 
La montaña, sociológica y económicamente, carece aún de 
significación. Puede decirse que la montaña o mejor dicho la 
floresta, es un dominio colonial del Estado Peruano. J.C. 
Mariategui.3 

 
A pesar de tratarse de unos flujos humanos cuyo curso ha tenido una indudable repercusión 
para la historia reciente del país, los procesos de ocupación de los territorios andino-
amazónicos acontecidos principalmente durante el siglo XX han merecido una relativa 
acogida en el seno de las ciencias sociales peruanas. Tres son, no obstante, sus rasgos más 
apreciables en el seno de la literatura reciente en torno a los mismos: la preminencia del 
enfoque institucionalista, la insularidad disciplinaria y cierto reduccionismo explicativo.  
 
La mayor parte de estos trabajos acompañaron a los proyectos gubernamentales de 
colonización entre las décadas del 60 y 80, compartiendo con aquellos el entusiasmo 
desarrollista inicial y expresando tan solo en sus postrimerías, hacia mediados de los años 
80, cuando estos territorios estaban siendo el escenario de una creciente conflictividad social, 
una mayor carga crítica. Con todo, la mayor parte de sus análisis adoptaron un enfoque 
descriptivo que ponía énfasis en los aspectos demográficos y económico-productivos, siendo 
orientados a resolver fallas técnicas en los mismos. Su interés decayó, no obstante, de forma 

 
2 El presente texto extracta parcialmente la primera parte de la tesis “Las huellas de "El Dorado" en el Valle del 
Alto Huallaga: Estado, coca(ína) y desborde popular en las fronteras del capitalismo andino amazónico” (En: 
https://repositorio.ufscar.br/handle/ufscar/13051) que contó con el apoyo financiero de la Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) y sirvió, en junio del 2020, para la obtención de título 
de Doctor en Sociología por del Programa de Pós-Graduação em Sociologia (PPGS), de la Universidade Federal 
de São Carlos, UFSCar, São Carlos, SP, Brasil. 
3 Mariátegui, J.C. (1971). 7 Ensayos de interpretación de la realidad peruana. Amauta. 
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paralela a la pérdida de relevancia de la estrategia en la agenda pública en los años noventa, 
así como al crecimiento de las preocupaciones de carácter seguritario respecto a estos 
territorios. 
 
Por otra parte, estos estudios presentan una cierta insularidad respecto al debate sobre las 
condiciones histórico estructurales del medio rural que estaba teniendo lugar de forma álgida 
en el seno de las ciencias sociales y que, no obstante, fue incorporado a los debates sobre 
migraciones internas que tuvieron lugar en otros países de la región.4 Otro rasgo particular 
se expresa en la casi total ausencia en que cayó la perspectiva sociocultural o el análisis de 
la experiencia social. En otras palabras, los imaginarios sobre los cuales descansa la empresa 
colonizadora o las experiencias de sus protagonistas no han merecido la suficiente atención5 
y, de manera análoga, se carece de un adecuado diálogo con la historiografía local y el fértil, 
aunque marginal, género biográfico que prosperó en estos territorios. 
 
Ahora bien, partiendo de la premisa de que los procesos de colonización, como cualquier otra 
dinámica social, son acompañados de una semiótica susceptible de ser objeto de indagación 
sociológica, trataré de orientar esta aproximación al flujo que pobló la parte sur del Valle del 
Alto Huallaga (VAH) al análisis de aquellos signos socioculturales presentes en la cartografía 
simbólica, urbana y periurbana, de Tingo María (Huánuco), que nos permitan identificar las 
representaciones sociales que han acompañado las dinámicas de ocupación territorial, donde 
aquellas comenzaron. Lo que realizo triangulando el trabajo de campo y la investigación 
documental con la noción de “imaginarios geográficos” (Harvey, 1990; Gregory, 1994).  
 
Esta categoría, ampliamente difundida en los estudios de geografía histórica poscolonial en 
América Latina a partir de la década de 1990 (Canclini, 1997; Serjé, 2005), permite mostrar 
el papel decisivo que juega la cultura en la creación de estos territorios postreros, imaginados 
como “la alteridad de la nación”. Unos espacios que, al mismo tiempo que eran pensados 
como lugares de desorden e inseguridad, han sido incorporados a las economías nacionales 
mediante prácticas neocoloniales, a partir de la racionalidad de orden y seguridad que 
personificaba idealmente el Estado-Nación.  
 
Es importante señalar además que los imaginarios sociales, de acuerdo con la definición de 
Castoriadis (2007), son un conjunto de significaciones o modos de concebir el mundo a través 
de los cuales una sociedad determinada instituye sus matrices de sentido. Por lo tanto, 
indistintamente del orden del que provengan, estos son reguladores de las prácticas sociales 
y, en consecuencia, permiten construir la realidad. Por consiguiente, no se trata solamente de 
revisar cómo es que estos territorios fueron construidos discursivamente en base a toda una 
serie de representaciones sociales, sino tomar propiamente estas producciones culturales 
instituyentes como punto de partida para entender el modo en el que aquellas se encuentran 

 
4 Dos ejemplos particularmente interesantes podemos encontrar en “Colonização e contra-reforma agrária na 
Amazônia” (1979) para el caso brasileño del sociólogo brasileño Octavio Ianni; o “Selva Adentro: una historia 
oral de la colonización del Guaviare” (1987), del sociólogo, periodista y escritor Alfredo Molano, para el caso 
colombiano y desde un enfoque más ecléctico. 
5 Una aproximación general a la literatura peruana sobre los procesos de colonización de la Amazonía debiera 
incluir, al menos: “Colonización en la Amazonia”, de Aramburú, Bedoya y Recharte (1982); “Población y 
colonización en la alta Amazonía peruana”, del CNP/CIPA (1984) y “Las colonizaciones selváticas dirigidas 
en el Perú: antecedentes, actualidad y perspectivas” de Héctor Martínez (1990). 
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también interpeladas por cierta fuerza contrahegemónica que trata de reequilibrar las disputas 
de sentido en el territorio.  
 
En última instancia, mi intención es poner en diálogo la génesis de este territorio con la 
experiencia social de los propios colonos, permitiendo así que el relato de las 
representaciones culturales se relacione con el mundo de las prácticas sociales y desvelando 
además las tensiones constitutivas que existen entre lo simbólico y lo real. El trabajo se vale 
tanto de fuentes testimoniales directas de campesinos colonos y sus descendientes, recogidas 
por medio del trabajo etnográfico, como de fuentes documentales secundarias provenientes 
de archivos bibliográficos, hemerográficos y familiares. 6 

 
La estructura del texto se organiza siguiendo el curso azaroso que tuve durante el trascurso 
del trabajo de campo. Curiosamente y con posterioridad a su escritura percibo que esta 
discurrió deconstructivamente, de lo más reciente a lo más remoto; lo que, desde cierta 
justicia poética, permite subvertir esa artificiosa linealidad por la que discurre en muchas 
ocasiones la historiografía convencional. Finalmente, se cierra por medio de un balance 
analítico que busca resituar el periodo en el marco histórico que lo explica, ponerla en diálogo 
con algunos debates esenciales de la literatura nacional y regional; y, por último, ponderar el 
uso de la hermenéutica proporcionada por el análisis crítico de los imaginarios geográficos 
contenidos en la memoria emblemática local. 
 
La parábola del mendigo y sus antagónicos: avenidas paralelas 
 
Toda aproximación inicial a un territorio es, sin duda, una experiencia permeada tanto por lo 
sensorial como, de un modo tal vez menos perceptible, por lo simbólico. Durante los meses 
que permanecí en la ciudad de Tingo María y su entorno,7 luego de traspasar la fascinación 
inicial por el paisaje lánguido y evocador de la selva alta recién recreado, traté de 
aproximarme a aquellos rasgos identitarios presentes en la ciudad que, de un modo más o 
menos visible, sintetizan la particular cartografía simbólica de su vida social. Esperando 
encontrar primariamente en ellos, el conjunto de representaciones con las cuales los 
tingaleses se identifican de una forma más o menos consciente. Y tratando de rastrear, ya en 
segunda instancia, las fuentes materiales de su identidad social. 
 
  

 
6 La investigación de campo se realizó entre los meses de febrero y julio del 2018 en la ciudad de Tingo María 
y su área de influencia. La técnica usada para recolectar la información fue la entrevista semiestructurada que 
se aplicó a 19 personas entre pobladores y expertos en la zona. La investigación documental y revisión de 
fuentes secundarias se centró en la revisión de fuentes bibliográficas y hemerográficas en Tingo María, Huánuco 
y Lima Finalmente, esta fue complementada mediante la revisión de archivos personales y familiares que fueron 
puestos a mi disposición de forma desinteresada. 
7 Tingo María es la capital del distrito de Rupa-Rupa y de la provincia de Leoncio Prado en el Departamento 
de Huánuco. Situada en la parte sur del VAH, el distrito cuenta con una población total al 2017 de 53.066 
(46.191 solo la ciudad) habitantes, lo que supone un decrecimiento poblacional respecto al año 2007 (56.389) 
del -5,9 %. El distrito tiene tasas de pobreza monetaria total que se sitúan entre el 10 % y el 17,1 % al 2018 
(Fuente: Instituto Nacional de Estadística e Informática). 
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Entre los dispositivos de producción de sentido que el viajero descubre durante sus primeros 
contactos con el nuevo entorno, juegan un importante papel las proyecciones de orden 
simbólico que relacionan los elementos materiales del espacio urbano ¾como los nombres 
de las calles, monumentos, escuelas y placas o prácticas conmemorativas¾, con aquellos 
aspectos culturales que están íntimamente ligados a la memoria emblemática local. El 
abigarrado nexo entre espacio público y memoria local, convierte estos dispositivos en 
memorables y, por lo mismo, induce a que aquellas representaciones contenidas en el espacio 
público sean, en no pocas ocasiones, un campo de disputa por la memoria simbólica que 
proyecta la esfera pública; en donde de una forma casi imperceptible, se juega la construcción 
social del territorio y donde el recién llegado consigue visibilizar ¾de un modo, eso sí, 
genuinamente abstracto¾, la historicidad, la cultura y las relaciones de poder de un territorio.  
 
Así, mientras que fui recorriendo Tingo María, comencé a constatar la peculiar cartografía 
simbólica que la ciudad proyecta en los nombres de sus calles. Veamos un par de ejemplos 
particularmente reveladores. En el plano de la ciudad existen dos arterias viales que tienen 
una relevancia capital para la comunicación interna/externa de la ciudad ¾en realidad para 
todo el VAH, ya que Tingo María es su puerta de entrada¾. Estas son, sin duda, las avenidas 
Tito Jaime, y Raymondi; las cuales transcurren paralelas, aunque en direcciones opuestas.  
 
La primera, que atraviesa la ciudad viniendo desde Lima en dirección hacia el resto del valle 
y la selva, inmortaliza a un activista social y alcalde de la ciudad que fue asesinado en los 
años 80, luego de una férrea defensa de los intereses campesinos en la zona. La otra, que 
acompaña la salida en dirección hacia la capital, hace lo propio con el distinguido naturista 
italiano Antonio Raimondi quien, además de haber explorado la región durante la segunda 
mitad del siglo XIX, forma parte de manera involuntaria del subconsciente colectivo 
nacional, al atribuírsele ¾conviene aclarar que injustamente¾, la frase: “El Perú es un 
mendigo sentado en un banco de oro”. Revisemos ahora esto último más detenidamente. 
 
A decir verdad, existen pocos sofismas que, como éste, hayan arraigado de forma tan 
profunda y duradera en el imaginario nacional. No por casualidad se aprovecha el capital 
simbólico que emana de la autoridad científica del brillante explorador italiano. Pero a partir 
de la validez indiscutible de sus trabajos como naturalista y geógrafo, se ha pretendido 
convertir en dogma un proyecto político basado en una imagen estereotipada y un mensaje 
falsario, sin correspondencia con aquellos. De una parte, la representación del país como un 
mendigo; es decir, como un sujeto urgido de caridad, de conmiseración ajena. Una imagen 
que, elevada a categoría identitaria, trae consigo un acomplejado descrédito hacia las propias 
capacidades; mientras que llevada al campo político, apela a la dependencia y el tutelaje 
paternalista, funcional al poder. De la otra, esa idea de riqueza sobreabundante que, a decir 
verdad, ha estado presente en la historia del Perú desde que inició la empresa colonizadora.8  
 
  

 
8 Desde una perspectiva netamente productiva, el suelo con aptitud agrícola en el Perú apenas abarca un 8 % de 
su territorio por lo que, a diferencia de otras economías, no es un país en el que la agricultura pueda ser usada 
fácilmente como un paso previo hacia el desarrollo (Castro, 2005). 
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La caricatura no parece ser otra cosa que 
la versión criolla de aquel mito 
fundacional de “El Dorado” que, de 
forma recurrente, sirvió de estímulo 
colonial durante la conquista del 
continente americano por parte de los 
países europeos, especialmente los 
ibéricos. Ahora bien, si estas no 
consiguieron aprovechar el saqueo 
material para poner en marcha un impulso 
industrializador, demostraron ser una 
buena fuente de “estereotipos 
civilizatorios” que, desde entonces, no 
han dejado de acompañar la conquista 
permanente del territorio, reproduciendo 
de forma recurrente una imagen 
mercantilista e inagotable del desarrollo 

en torno a los recursos. Eso sí, diluyendo ilusoriamente las asimetrías narrativas de un país 
históricamente sometido a enormes brechas sociales y resignificando además una de las 
promesas del proyecto colonial que ha mediado históricamente las relaciones del Estado con 
el territorio y su población. Porque si existe un ideario colonial que ha permanecido 
prácticamente inalterable durante estos casi doscientos años de vida republicana, este es el 
imperativo de explotar las “riquezas” del país. Es más, por hacer del extractivismo una 
cruzada nacional que, de acuerdo al tópico colonial, redima al indígena de esa secular 
“indolencia al progreso” que, en última instancia, es la causante de su propia pobreza.  
 
Siguiendo la estela del mito colonizador recreado por la apócrifa sentencia de Raimondi, 
tanto la inclusión económica del territorio selvático a la vida nacional, ¾a través del boom 
del caucho o de la ampliación de la frontera agrícola posterior¾, como su inclusión social, 
¾a través de los proyectos de colonización dirigida o inducida¾, fueron vistos como signos 
de prosperidad y modernización a lo largo del periodo republicano.9 Es más, a la conquista 
del territorio selvático fueron coadyuvando la aparición de otros nuevos mitos, como “la gran 
despensa natural del Perú”, “el gran vacío amazónico” y “el síndrome del perro del hortelano” 
a los que siguió una expansión desordenada de las fronteras agrícola y demográfica que 
acabaron desbordando la capacidad planificadora del Estado o los límites naturales del 
piedemonte amazónico y dieron origen a encrucijadas políticas de gran importancia para el 
desarrollo social posterior del país.  
 

 
9 Desde el año 1833 en que se emitieron los primeros dispositivos legales orientados al asentamiento de 
extranjeros en territorio amazónico, con una clara orientación racista, hasta 1898, en que se dictó la primera 
Ley Orgánica de Tierras de Montaña y la subsiguiente Ley General de Tierras de Montaña de 1909 (que 
mencionaba ya expresamente a Tingo María) y se establecía la preeminencia del Estado sobre estos territorios, 
la ocupación del territorio amazónico no pasaba de ser un asunto de un interés nacional remoto. Por lo que hasta 
ese entonces no mereció su articulación con una política de desarrollo general del país. 

 

 

Fotografía 2. Paro provincial de 1982 (Tingo María), 
con Tito Jaime encabezando la marcha (a la derecha) 
que discurre por la Avenida Raimondi (Fuente: 
Revista Pura Selva, N.º 11, pág. 32). 
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Pues bien, precisamente en el cenit de una de aquellas crisis que acabaría poniendo al 
campesino del VAH en el punto de mira de la orquestada “guerra contra las drogas”,10 esta 
tuvo como epicentro la ciudad de Tingo María, a fines del año 1979. Luego de buscar 
infructuosamente el diálogo, 11 el “Comité Regional de Productores de Coca de la Provincia 
de Leoncio Prado y Anexos” convocó a un paro de 24 horas como respuesta a la ofensiva 
contra los campesinos cocaleros, a través de la erradicación compulsiva y sin reconversión 
de los cultivos de la coca; la cual fue anunciada mediante el Decreto Ley 22095 (22 de febrero 
de 1978), conocido como la Ley de la Coca (ver fotografía 2).12  
 
El Comité, creado el 28 de mayo de 1978 y presidido por el ingeniero Tito Jaime Fernández, 
representaba a más de cinco mil productores de hoja de coca de la región sobre un 
aproximado de diez mil familias dedicadas a su cultivo, y contaba con comités locales en los 
distritos de Monzón, Aucayacu y Tingo María. En medio de la aguda crisis que atravesaban 
los cultivos comerciales en el VAH,13 los agricultores organizados se rehusaban a abandonar 
un cultivo que se había convertido en el motor principal de la menguada economía familiar 
campesina. Además, culpaban al Estado de empujar al pequeño agricultor a tener que elegir 
entre la miseria y la ilegalidad, dado los bajos precios que los mayoristas con “licencias de 
comercialización” del Estado pagaban para proveer al “monopolio desregulado” de la 
Empresa Nacional de la Coca (ENACO). Lo que, según ellos, ahuyentaba al pequeño 
agricultor de los mercados oficiales y alentaba un gigantesco mercado clandestino que surtía 
al contrabando del narcotráfico, que triplicaba el precio por la hoja que ellos producían. La 
posición del Comité era firme, pero a su vez buscaba la vía conciliatoria.14 Jaime expresaba 
de este modo su punto de vista a un reportero, en el año 1978: 
 

Debemos comprender y hacer comprender, que no es cuestión solamente de decir que algo se 
acabó, sino que hay que paralelamente dar soluciones. Solo así podremos encontrar una salida 
a un grave problema de orden social y económico. (…) Porque si no, estaríamos aplicando 
un remedio que sería peor que la misma enfermedad.15 

  

 
10 El presidente de EE.UU. Richard Nixon lanzó en 1971 la "guerra contra las drogas", que decretaba la 
emergencia nacional y buscaba recursos en el Congreso para controlar la adicción a las sustancias ilícitas en 
todo el país; presionando además a otros países a iniciar acciones policiales-militares contra la producción de 
estupefacientes que, hasta hoy, han tenido un enorme impacto en materia de derechos humanos y 
socioeconómicos en los mismos.  
11 El Comité ya había realizado anteriormente gestiones con ministros tanto del precedente gobierno militar de 
Morales Bermúdez, como del constitucional de Fernando Belaunde, con resultados infructuosos.  
12 El Decreto Legislativo 22095, “Ley de Represión del Tráfico Ilícito de Drogas” fue emitido en febrero de 
1978 durante el Gobierno Militar del Gral. Morales Bermúdez. Este dispositivo que, entre otras disposiciones, 
consideraba al tradicional coqueo andino como “un problema social”, desconsideraba al mismo tiempo la 
reconversión productiva en las zonas de producción de la coca. 
13 Esta crisis fue, según los analistas (Jiménez, 2010), de carácter estructural y estuvo asociada a la crisis del 
modelo sustitutivo de importaciones de fines de los años setenta y ochenta; provocando la pérdida de dinamismo 
en el sector externo y los procesos inflacionario-recesivos en el interno. 
14 El petitorio campesino buscaba reanudar el comercio legal de la coca, bien a través de la venta en los mercados 
de la costa, bien a través de la ENACO, dado que el gobierno de Belaunde había prohibido la compra desde 
1981; lo cual tuvo, no obstante, y como un efecto perverso a las políticas de prohibición sobre el mercado lícito, 
una expansión espectacular del mercado negro de la droga, con un crecimiento sostenido en todo el VAH. 
15 (Revista EPA, 1978, p. 50); el resaltado es del autor. 
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Hasta ese momento, aún parecía existir un punto de retorno en la escalada de distanciamiento 
entre el Estado y el mundo campesino en el VAH.  Es posible pensar, no obstante, que la 
posición de los agricultores cocaleros fuera demagógica y buscara ganar tiempo para 
continuar con una actividad ya ilícita, ya que no era la primera vez que buscaban la 
ampliación de plazos, previa erradicación.16 Sin embargo, los cocaleros se sentían histórica 
y socialmente legitimados, ya que el cultivo de la hoja de coca había estado presente en el 
VAH desde el periodo precolombino (Murra, 1975). Es más, siendo un cultivo lícito durante 
siete décadas y hasta mediados del siglo XX (1949), fue alentado por el Estado 
¾especialmente en la selva alta de Huánuco¾, llegando a ser el primer gran productor 
mundial en cocaína bruta, con el 58 % de la producción, entre 1892 y 1899 (Gootenberg, 
2016). Por lo que no debiera extrañar que los campesinos ahora, dado el drástico cambio de 
rumbo del Estado que, interpretando las medidas como la antesala a una desaparición forzosa 
de los cultivos de coca en el VAH, desconfiaran.17 El tiempo acabaría dándoles la razón. De 
modo que a pesar de que al término de la asonada huelga el gobierno restituyó 
momentáneamente el comercio legal de la coca, la ofensiva contra su cultivo, focalizada en 
su vector productivo, ya estaba trazada.  
 
El hecho indiscutible fue la derrota de la vía conciliatoria buscada por el Comité y el inicio 
de la “solución bélica”; lo cual se puso de manifiesto desde el momento en que, entre 1979 
y 1980, fueron ordenados los operativos de guerra “Verde Mar” (I y II) en el VAH.  Estos, 
fueron ejecutados por mil quinientos comandos de los Sinchis de Mazamari, entrenados y 
financiados enteramente por los Estados Unidos; quienes llegaron a Tingo María junto a 
efectivos de la Marina de guerra y la Drug Enforcement Administration (DEA) 
estadounidense, eliminando cocales con picos, lanzallamas y utilizando dinamita para 
destruir las secadoras de hoja de coca. A partir de lo cual comenzó a arreciar una escalada 
represiva de corte militar-policial para el control de drogas que fuera calificada, a pesar de 
sus pobres resultados, como poseedora de características de “terrorismo de estado” (Paucar, 
2006), mediante operativos de guerra y en donde se cometieron excesos, abusos y numerosas 
violaciones a los derechos elementales de la población campesina. 18  

 
16 La defensa y promoción del cultivo de la Coca en Tingo María, arranca en los años cincuenta, durante el 
gobierno militar de Manuel A. Odría, donde se ordenaron las primeras comisiones de trabajo para la 
erradicación del cultivo y su estrangulamiento comercial. Sería en ese contexto en el que se buscó, 
infructuosamente, la creación de la primera Cooperativa cocalera del país en el VAH. Más tarde, en el año 1964, 
durante el primer gobierno de Fernando Belaunde Terry, se creó el “Comité de Productores de Coca de Tingo 
María”, en respuesta a la promulgación del D.S. 254 que, además de limitar las zonas autorizadas para su 
producción a algunos distritos de los departamentos de Ayacucho, Cajamarca, Cusco, La Libertad, San Martín 
y Huánuco (excluyendo algunos distritos cocaleros) y prohibir la habilitación de nuevas áreas y almácigos, 
otorgaba un plazo de dos años para la “auto-sustitución” del cultivo. 
17 De hecho, estos dispositivos jurídicos que restringían su producción y comercialización, no eran sino el 
corolario de una criminalización paulatina del cultivo que venía ejecutándose desde el año 1949, durante el 
gobierno de Manuel A. Odría, la cual iría profundizándose, especialmente a partir de la “Convención Única de 
1961 sobre Estupefacientes” de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), hasta llegar a estas medidas 
tomadas por el Gobierno Militar del General Morales Bermúdez. 
18 El gobierno creó entonces, junto a otros dispositivos jurídicos de erradicación (Proyecto Especial de Control 
y Reducción del Cultivo de la Coca en el Alto Huallaga-CORAH) y sustitución de cultivos (Proyecto Especial 
Alto Huallaga-PEAH), los operativos de interdicción policial a través de la Unidad de Móvil de Patrullaje Rural 
(UMOPAR), la cual desataría una ola de abusos y violencia represiva en la zona mediante temibles operativos 
largamente recordados por los campesinos en el VAH (Rumrrill, 1993). De acuerdo a la Comisión de la Verdad 
y la Reconciliación (2003), podemos intentar trazar una cronología de los principales operativos durante el 
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A partir de ese momento, la interdicción de la cadena del narcotráfico en la zona, a través de 
prácticas de erradicación compulsiva a cargo del CORAH, con el respaldo en seguridad de 
la policía antidroga, se cebó especialmente con el eslabón más débil de la misma, los 
productores cocaleros. Las denuncias por abusos y violencia represiva comenzaron a ser 
entonces moneda corriente en la región; por lo que no es de extrañar que tales excesos 
provocaran la consiguiente polarización de la posición que fue adoptando un sector de los 
campesinos cocaleros.  
 
En medio de este clima enrarecido que provocó inicialmente el “efecto globo” de los cultivos 
ilícitos de coca, que es como se denomina a la penetración imparable con que estos cultivos 
comparativamente más rentables se expanden a lo largo y ancho de la cuenca amazónica, se 
desencadenó la violencia armada. Será entonces cuando el grupo armado revolucionario 
PCP-SL19 iría ganando posiciones, adeptos y legitimidad social en el VAH. Pero si alguien 
estaba en ese entonces en el centro de aquel turbulento escenario, ese era Tito Jaime.  
 
El ingeniero había desarrollado, desde sus años de estudiante, una tenaz vocación por el 
activismo político, por lo que a nadie de su entorno más cercano le extrañó su participación 
en la creación del “Comité Regional de Productores de Coca de la Provincia de Leoncio 
Prado y Anexos”, de la subsiguiente “Asociación de Productores Agrarios de Leoncio Prado 
y Anexos” (APALP-A) o de la “Comisión de Derechos Humanos de la Provincia de Leoncio 
Prado”. Desde estos desarrolló un indeclinable activismo en defensa de los derechos humanos 
y la lucha permanente contra el abuso y el chantaje institucionalizado. Por lo que no tardaría 
en ser encumbrado políticamente por muchas familias campesinas empobrecidas y 
hostigadas del valle, quienes lo llevaron a la alcaldía provincial de Leoncio Prado (con capital 
en Tingo María) durante el periodo 1984-1986. 
 
Pero un diecisiete de abril de 1984, a las puertas de su casa y en presencia de su esposa, Tito 
Jaime fue asesinado; lo que además del funesto drama familiar se convirtió en el preludio de 
una interminable violencia contra el movimiento campesino en la región,20 agravada además 
por los años del casi permanente estado de emergencia que se instaló, desde entonces, en el 
VAH. Su muerte dejó tras de sí, toda una secuela de desconfianza y vacío de 
representatividad entre el campesinado y el Estado; especialmente en las zonas rurales, donde 
más golpeaba la pobreza.  
 
  

 
periodo inicial del siguiente modo: Operativo Cerrojo (1976), seguido por Verde Mar I (1979), Verde Mar II 
(1980), Bronco (antes de julio 1984), Cóndor (entre 1985 y 1989 en siete etapas) y Snowcap (entre 1988 y 
1990). 
19 El Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL) es, según la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación (CVR), una organización subversiva y terrorista que, en mayo de 1980, desencadenó un 
conflicto armado contra el Estado y la sociedad peruana; cometiendo gravísimos crímenes que constituyen 
delitos de lesa humanidad y siendo responsable del 54 % de víctimas fatales (31.331 personas) reportadas a la 
CVR (CVR, 2003). 
20 Víctor Piñán Verde quien además de dirigente cocalero era alcalde del distrito de Daniel Alomía Robles fue 
asesinado por el PCP-SL en setiembre de 1984. Similar suerte corrió David Ramírez, un directivo del caserío y 
delegado cocalero del “Comité Regional de Productores de Coca de la Provincia de Leoncio Prado y Anexos” 
del que Tito Jaime fue presidente. 
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Sentados en su pequeña bodega al borde de la carretera Marginal, en la localidad de Santa 
Rosa de Shapajilla, Manuel Barrera, de ochenta y nueve años, y su hija Roxana Barrera, de 
cincuenta y tres, recuerdan aún hoy, treinta y cuatro años después del crimen, la figura 
carismática de Tito Jaime:  
 

Era una bella persona (…), un buen hombre, buen gobernador y (por eso) le tenían odio. 
Cuando capturaban a las personas él salía a su favor. Les sacaba (de la cárcel) a todos los 
campesinos, él les apoyaba a agricultores y cocaleros. (…) (Así que) le tenían una bronca 
maldita porque él es el que abogaba por la gente, les apoyaba. Tito Jaime era un obstáculo 
para la policía (ya que ésta) quería que los narcotraficantes caían (cayeran) para que para ellos 
era (fuera) toda la plata, pues. (…) Porque el abogaba por los campesinos. (…) Por eso (es) 
que lo matan a él.21  

 
La ciudad de la bella durmiente y el dominio colonial del medio natural 

 
Posiblemente el símbolo más 
representativo de Tingo María y, sin lugar 
a dudas, la postal más reproducida de su 
entorno es La Bella Durmiente (ver 
fotografía 3). Esta formación natural de 
gran belleza, está situada en la Cordillera 
Puma Ringri, dentro de la reserva 
ecológica del Parque Nacional Tingo 
María. Junto a su indudable valor 
ecológico, su principal atractivo, y el 
motivo de su aprecio por la población local 
es el singular contorno de esta cadena de 
montañas que asemeja la silueta de una 
dama recostada mirando al cielo. En 
correspondencia a su singularidad, la 
imaginación popular tingalesa ha recreado 

narrativamente este paisaje; dando lugar a la “Leyenda de la Bella Durmiente”.22 
 
Comenzaremos señalando, antes que nada, que esta leyenda sincretiza creativamente, a partir 
de personajes mitológicos provenientes de la tradición andina, el espíritu de algunas otras 
con similar nombre que pueden encontrarse en la tradición oral clásica europea. Al codificar 
simbólicamente los conocimientos y las prácticas sociales, morales y religiosas de una 
comunidad, mediante los cuales las sociedades se reproducen culturalmente, los relatos y 
leyendas mitológicas, permiten la formación de una identidad comunitaria y, por 
consiguiente, fortalecen, desde una perspectiva funcional, la cohesión social en el seno de la 
misma. De manera que son unos dispositivos culturales especialmente útiles a la hora de 
desvelar ¾en términos malinowskianos¾, las estructuras de lo real presentes en el universo 
cosmogónico de un territorio.  

 
21 Entrevista realizada el  22 de mayo de 2018; el resaltado es del autor. 
22 Se puede encontrar un ejemplo de la leyenda en cualquiera de los textos mencionados sobre la historiografía 
local de Tingo María o en http://tingomariaperu.com/mitosyleyendas.php  

 

Fotografía 3. Silueta de “La Bella Durmiente”, en 
Tingo María (Fuente: web de la Municipalidad 
Provincial De Leoncio Prado-Tingo María: 
https://www. munitingomaria.gob.pe) 
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La Bella Durmiente expresa, asimismo, el modo en que la secularización de la modernidad, 
no consigue desplazar completamente al mito como una aprehensión intuitiva ¾por ende, 
no racional o científica¾, del mundo. De tal modo que este da cuenta, mediante ese lenguaje 
polimórfico que caracteriza a las leyendas mitológicas, de ciertos “restos arqueológicos” de 
la cultura andino-amazónica; eso sí, expresados de una forma esencializada y emotiva tal, 
que hace que su comprensión sea escurridiza.  
 
En ese sentido, resulta válido conjeturar una interpretación que conciba esta leyenda como la 
expresión de los miedos atávicos que toda comunidad ribereña mantiene respecto a los 
desastres ¾crecidas, desbordes o muyunas¾ provenientes de sus ríos.  De modo que el 
“descanso eterno” de la Bella Durmiente, simbolizaría el deseo de conjurar los temores 
respecto a los elementos naturales locales. Y, por lo mismo, en el marco de una cosmovisión 
andino-amazónica fuertemente animista, podemos llegar a comprender cómo aquella, a la 
postre paisajísticamente omnipresente en Tingo, ha llegado a convertirse en una protectora 
que, a decir de muchos tingaleses, vela por ellos ante las adversidades. 
 
Pero, además quisiera llamar la atención sobre la perspectiva del materialismo cultural. En 
esta, la noción de naturaleza contiene en sí misma, de acuerdo a Raymond Williams (1980),23 
la idea del hombre en sociedad; es decir, personifica la formación social de la que parte. A 
través de una exploración histórica de los usos diversos y cambiantes del concepto de 
“naturaleza”, Williams reconstruye el marco de las relaciones entre la naturaleza y el hombre 
social, enfatizando el proceso de secularización a través del cual aquella transita.  
 
El desplazamiento histórico de aquella noción parte de la abstracción mítica-religiosa inicial 
que expresa la lógica fatalista frente al carácter aparentemente arbitrario de las fuerzas 
naturales, y se abre al surgimiento ¾a partir del siglo XVIII¾ de una representación material 
ya disociada de lo humano; dando paso a una naturaleza salvaje, aunque esencialmente 
pacífica y estable que personifica la expansión de formas variables del orden social “natural” 
y que además expresa cierta tensión entre la idea de “refugio” y su intervención con fines 
humanos. Finalmente, y bajo el influjo de la ideología genuina del capitalismo, en la segunda 
mitad del siglo XIX se gesta una representación de aquella como cruel y salvaje; lo que 
conduce a una correspondencia entre la alienación (dominación, conquista y explotación) del 
medio y de nosotros mismos.  
 
La fijación de esta personificación sosegada, aunque enigmática, de la Bella Durmiente en el 
imaginario contemporáneo de la sociedad tingalesa parece expresar, por tanto, la pervivencia 
de representaciones convencionales en un contexto histórico de predominio de relaciones 
mercantilistas con la naturaleza. 
 
  

 
23 En "Ideas of Nature", en la obra “Problems in Materialism and Culture”, el intelectual galés Raymond 
Williams, perteneciente al Círculo de Birmingham y precursor de los Estudios Culturales explora los sentidos 
naturalizados de la noción de naturaleza en relación con otros dos conceptos de los que no podría estar separada: 
economía y sociedad. 
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Pues bien, tratando de dar ahora un salto cualitativo importante: ¿es posible reconstruir a 
partir de este dispositivo cultural, el proceso de conformación de las bases materiales de la 
creación de Tingo María? Sostengo que sí. Y es a partir de esta semiótica crítica que evoca 
la leyenda de La Bella Durmiente desde donde veo posible reconstruir ahora la expansión 
territorial del modelo mercantil extractivista en la región sin perder de vista en él las huellas 
que produce a su paso en la experiencia humana. Que, si bien se remonta a la invasión 
europea al continente americano, durante los siglos XV y XVI ¾donde, a modo de 
curiosidad, encontraron su sustrato histórico las versiones clásicas de nuestra leyenda¾, 
tiene su continuidad en los procesos de ocupación del territorio amazónico del periodo 
republicano. Lo que nos permitirá trazar una línea que conduce de “la fiebre del caucho” (o 
la misma cocaína lícita), a finales del siglo XIX, hasta la actual “gripe” del aceite de palma. 
Al fragor de las cuales fueron surgiendo la mayor parte de las poblaciones del VAH; como 
Tingo María en el año 1937.24  
 
Sin embargo, la fisonomía actual del VAH corresponde principalmente a los procesos de 
“colonización”25  del territorio que, con distintas intensidades, se sucedieron a lo largo del 
siglo XX. El punto de arranque de la empresa colonizadora en Tingo María, pionera en el 
VAH, data del año 1932 (aprobada en 1933), durante el gobierno militar del General Sánchez 
Cerro (1930; 31-33), quien tanto con fines estratégicos de defensa como por servir de 
alternativa a una reforma agraria redistributiva, promovió la construcción de la carretera 
Huánuco-Río Bajo Ucayali (Klarén, 2004) reimpulsada posteriormente durante el gobierno 
militar del General Oscar R. Benavides (1933-39).26 Su culminación, en el año 1943, impulsó 
definitivamente los flujos migratorios hacia la región amazónica central, donde se ubica 
Tingo María. A partir del año 1938, el Estado comenzó a alentar la colonización de esta 
región a través de una serie de dispositivos legales por medio de los cuales fue estableciendo 
las condiciones para la colonización de estos territorios por migrantes nacionales con fines 
agropecuarios. 
 
El valle ofreció a partir de entonces una alta gama de experiencias de colonización entre 
cuyos flujos tuvo presencia la inmigración de colonos extranjeros conducidos por una 
empresa privada o los proyectos de colonización estrictamente dirigidos por el Estado. 
Aunque las más numerosas fueron las migraciones espontáneas, que incluyeron las 
interregionales entre cuencas selváticas ¾especialmente desde San Martín¾, o las 
compulsivas y pendulares, entre los Andes y la selva alta (Lesevic, 1984).  

 
24 Las primeras referencias oficiales a Tingo María se remontan al año 1787, cuando se produce la adjudicación 
y venta de estas tierras, en ese entonces ubicadas en la margen izquierda del río Huallaga, a la comunidad 
indígena de San Antonio de Tingo María, quienes la poblaban desde el año 1754, dedicándose a la actividad 
agrícola y comercial de la hoja de coca, la cascarilla y el aguardiente.  
25 A pesar de las connotaciones que el término “colonización” arrastra, haré uso del mismo tanto porque su uso 
es el más extendido en la literatura especializada nacional como porque este expresa, tal vez de un modo 
involuntario, cierta relación de continuidad respecto al proyecto de conquista colonial que, a mi parecer se 
adecúa a la realidad durante el periodo republicano. 
26 El gobierno de Sánchez Cerro, de estilo populista y caudillista, promovió la acción colonizadora de nuevas 
tierras como sustituto de una reforma redistributiva, disponiendo, entre otras medidas, la construcción de la 
Carretera Huánuco-Rio Bajo Ucayali, hacia la frontera oriental amazónica, con el pretexto de movilizar las 
fuerzas armadas ante la amenaza de un conflicto bélico en la frontera con Colombia (Klarén, 2004). 
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Sin embargo, los principales favorecidos por aquellas concesiones resultaron ser algunas 
pocas empresas e inversionistas privados (Familias Pratto, Durán, Esquivel; o las empresas 
Tea Gardens, Mapresa, Saipai, entre otros), quienes recibieron amplias áreas para su 
explotación agropecuaria extensiva. Estas haciendas o latifundios de selva serían los 
introductores de los cultivos extensivos agroindustriales; como fueron el jebe o árbol del 
caucho, la quina y el cube barbasco, así como la explotación de plantaciones comerciales 
¾café, té, cacao, coca¾ y la ganadería. Estas grandes y medianas plantaciones comerciales 
fueron las encargadas de formar un amplio mercado de trabajo eventual que, aunque atrajo 
flujos migratorios de carácter pendular, siempre padeció escasez de mano de obra. Por lo que 
se acudió al uso, del “enganche” (o habilitación) para la obtención de la fuerza de trabajo de 
forma coercitiva (Bedoya, 1982).  
 
Con todo, el ordenamiento social de la hacienda altohuallaguina (aunque lo correcto sería 
hablar aquí de fundos) se sustentaba en la coacción de los trabajadores indígenas traídos de 
la sierra ¾principalmente de Huánuco¾, y relativamente poco había cambiado, en ese 
sentido, desde que aquella servidumbre semifeudal iniciara su institucionalización, durante 
el periodo colonial, a partir del "repartimiento" y de la "encomienda". El régimen de trabajo 
servil en estos latifundios, en la modalidad de “operarios” de por vida o de “mejoreros” 
(especialmente en fundos de café y coca)27 ¾a los que el historiador huanuqueño José de 
Varallanos (1959) tildó de “pequeños infiernos verdes”¾, queda fielmente reflejado en el 
comunicado que el prefecto de Huánuco, Coronel Ruperto Delfín, emitió al ministro de 
gobierno en Lima, allá por el año 1873, a propósito de un informe estadístico del 
Departamento Fluvial de Huánuco.  
 

Sufren cuanto quiere hacerles el patrón, que los encadena, los encierra en calabozos insalubres, 
los azota y maltrata por la menor cosa. Los hacendados hacen lo posible por que el operario 
no pague la deuda que contrae, para que lo sirva toda su vida, él, su esposa, sus hijos y aún 
los nietos, quiénes contestan por la deuda de sus mayores (…). Muchas veces tienen estos 
pobres indios que fugar para pedir el apoyo de la autoridad y exigir que ante un juez de paz 
se le haga la debida liquidación. Como el juez las más veces es hacendado, trata de que el 
operario quede debiendo para obligarlo a volver a la hacienda.28  
 

Como se puede apreciar, la fuga comenzó a ser una modalidad de emancipación para los 
trabajadores de las haciendas que, sometidos a relaciones de servidumbre, en costa, sierra y 
ahora selva, necesitaban obtener unas bases materiales de subsistencia autónoma. Y cuyas 
demandas sintonizaban en términos políticos con la lucha que el movimiento campesino 
organizado venía desarrollando, desde el primer cuarto del siglo XX, por transformar las 
determinantes históricas que producían los patrones de tenencia y propiedad de la tierra 
(Kapsoli, 1987). 
 
  

 
27 Mejoreros: trabajadores de las haciendas de montaña o selva alta a los que se les entregan pedazos de terrenos 
que deben desmontar y cultivar (mejorar) y están obligados a devolver al dueño antes de la segunda cosecha; 
así como a recibir compensación económica (diez pesos por arroba de coca, aunque sujeta a numerosos abusos) 
por lo que producía la chacra o, en su defecto, tierra para cultivar (Varallanos, 1959). 
28 El resaltado es del autor. 
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Será entonces, a partir de los años cuarenta y especialmente durante la progresión de 
gobiernos desarrollistas de los años cincuenta y sesenta que dan un impulso más intenso a la 
colonización del VAH, cuando la dinámica migratoria de la región que venía dándose con un 
carácter pendular, se viera más intensamente marcada por una migración rural-rural, 
principalmente de origen andino y de carácter espontáneo. Pero el más ambicioso proyecto 
de colonización del VAH tuvo lugar años más tarde, durante el primer gobierno de Fernando 
Belaunde Terry (1963-1968) quien, con su política reformista y su alternativa amazónica, 
supo encarnar las aspiraciones de la burguesía nacional y de la clase media urbana; 
convirtiéndose además en un aliado ideal del gobierno norteamericano.29 
 
Años antes, Belaunde fue sentando las bases de su proyecto bajo la premisa de convertir a la 
Amazonía en una “tierra sin gente, para gente sin tierra” (1959).30 Un mito oficial que 
afirmaba la existencia de un vasto territorio, “abundantemente productivo” y “vacío”, que 
esperaba la llegada de individuos emprendedores para que se asienten y cosechen sus 
riquezas. Lo que mantuvo con un altísimo coste para los pueblos indígenas amazónicos. Para 
sentar las bases de su plan de desarrollo, el gobierno belaundista emprendió la construcción 
de la Carretera Marginal de la Selva.31 Esta infraestructura buscaba ampliar la ocupación 
colonizadora del VAH mediante la incorporación de nuevas áreas de producción 
agropecuaria, en dirección a la zona norte del mismo; la menos poblada hasta ese momento. 
Sin embargo, estos campesinos quedaron sometidos a un mercado monopsónico, en las 
manos de grupos de comerciantes e intermediarios que, en ocasiones inescrupulosamente, 
proliferaron a costa de los campesinos (Aramburú, 1979). 
 
De forma paralela a la construcción vial, se formuló un programa de colonización oficial 
iniciado en 1966 que contó con el respaldo económico del Banco Interamericano de 
Desarrollo y abarcaba el área comprendida entre Tingo María (en Huánuco) y Campanilla 
(en San Martín) ¾es decir, a lo largo de toda la cuenca del VAH¾, el Proyecto de 
Colonización Tingo María-Tocache-Campanilla, cuyo objetivo principal era servir de 
alternativa al asentamiento de población “marginal” en la capital del país.32 En 1971, con el 
80 % de sus metas cumplidas en términos cuantitativos, el proyecto fue retomado por el 
Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada (1968-80), quien además trató de impulsar 

 
29 En un contexto marcado tanto por la guerra fría (1947-1953) como por la experiencia de la revolución cubana 
(1953-59), la premisa de que los problemas económicos y sociales domésticos podían ser convenientemente 
manejados a través de la conquista de nuevos territorios, encontró rápidamente una total sintonía con los 
postulados de la Alianza para el Progreso estadounidense (1961-1970), quien perseguía el desarrollo de una 
América Latina fuera del radio de influencia del eje comunista (Paredes y Manrique, 2018). 
30 Belaunde publicó en 1959, años antes de llegar al poder, un libro esencial para entender su proyecto político 
desarrollista posterior “La conquista del Perú por los peruanos”. En él argumentaba que la solución para los 
problemas económicos y sociales del Perú, como para la futura integración de América Latina, se encontraban 
en su vasta e inexplorada región amazónica. 
31 La Carretera Marginal de la Selva o Longitudinal de la Selva, que actualmente lleva el nombre de Carretera 
Fernando Belaunde Terry, es una infraestructura vial a lo largo del piedemonte oriental andino de norte a sur, 
incorporada a la Iniciativa para la Integración de la Infraestructura General Suramericana (IIRSA) iniciada 
mediante el acuerdo de la Comunidad Andina (1963). 
32 El Proyecto de Colonización Tingo María-Tocache-Campanilla, iniciado en 1966, tenía por meta el 
asentamiento de 4 680 familias en un área de 130.000 has. Y contaba con un presupuesto inicial de 30,3 millones 
de dólares, la mitad del cual era proporcionado por el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) que aportó un 
total de 41 millones de dólares entre 1966 y 1973. 



PASADO ABIERTO.  IMAGINARIOS HISTÓRICOS EN AMÉRICA LATINA 
 

 
 

46 

una ambiciosa, aunque incompleta, Reforma Agraria (D.L. 17716) que afectó principalmente 
a las haciendas de la sierra y tan solo a algunos de los más antiguos y extensos fundos, en la 
parte sur del valle (Tingo María), otorgados, como vimos, a unas pocas familias y empresas, 
a partir de 1938.  
 
Con todo y bajo un clima político favorable a la expansión agrícola, los asentamientos de 
terrenos baldíos ocupados por migrantes provenientes de la sierra (en muchas ocasiones ex 
trabajadores de las propias haciendas) se convirtieron entonces en la modalidad principal de 
expansión y la base social de la propuesta militar. La población asentada durante el tramo 
final del proyecto, muy por encima de las metas oficiales del mismo, debido al flujo 
espontáneo que aquel apenas había conseguido controlar parcialmente, sumado a la 
proliferación del cultivo de roza o agricultura migratoria ¾basada en la rotación de los 
campos de cultivo más que en la rotación de estos últimos¾, contribuyeron a propiciar el 
desorden legal respecto a la estructura de la tenencia de tierras. Lo que, en muchos casos y 
dada la dificultad para que los nuevos colonos accedieran al sistema de créditos agrícolas, 
comprometió considerablemente la estabilidad económica de los nuevos colonos.  
Para la segunda mitad de la década de 1970, con la demanda internacional de la cocaína en 
pleno auge, alrededor del cultivo de la hoja de coca ¾que, con escasas excepciones, había 
dejado de ser lícito¾33 emergió un dinámico mercado negro ligado al narcotráfico, pasando 
a ser el producto estrella del VAH. La coca se expandió entonces como cultivo colonizador 
a lo largo y ancho del valle, que pasó a ser la principal zona cocalera en el país, consiguiendo 
reforzar la maltrecha economía campesina que parecía haber encontrado la luz al final de un 
largo túnel.  
 
Nos encontramos en 1978 y los reporteros de la revista EPA publican, entre otras similares, 
la experiencia del colono Amador Mariluz Narciso, de 67 años, a la que titulan “Desde 
Pampayacu hacia la Tierra Prometida”. Hasta la llegada de la Reforma Agraria, la que le hizo 
realmente dueño de su propia tierra, Amador trabajó como mejorero del fundo “Shapajilla” 
a las órdenes de José Pratto, quien le pagaba dos soles por jornal. Cuarenta años después de 
su llegada y después de haber visto a muchos campesinos abandonar la región luego de perder 
todos sus ahorros y esperanzas, conducía junto a su esposa Herlinda Dolores Bravo, un fundo 
de 21 hectáreas ¾de las que 4 eran de coca¾, que junto con la secadora de hojas les permitía 
sacar adelante una familia con ocho hijos y en la que depositaban toda su esperanza, como la 
única fuente de ingresos segura con la que decían contar. En sus propias palabras: 
 

¡Que viva la vida! (…) Para nosotros, la coca ha sido como una tabla de salvación que nos 
ha permitido subsistir durante muchos años, que nos ha servido para que nuestro desarrollo 
como trabajadores del campo no se detenga y ha sido, en suma, un cultivo beneficioso para 
quienes han hecho con él un trabajo honrado y metódico (…). No hemos tenido oportunidad 
de encontrar una alternativa rentable y, sobre todo, siempre hemos escuchado promesas y 
ofertas de estudio sin que se hayan materializado nada de ello. 34 

  

 
33 Algunos antiguos agricultores seguían formando parte del censo de cocaleros que suministraban a la estatal 
Empresa Nacional de la Coca (ENACO), creada el año 1949, quien aún hoy día tiene el monopolio en la 
comercialización y derivados de la hoja de coca en el Perú. 
34 Revista EPA, 1978, p. 65; el resaltado es del autor. 



PASADO ABIERTO.  IMAGINARIOS HISTÓRICOS EN AMÉRICA LATINA 
 

 
 

47 

Los panatahuas y la génesis de la cocalización del VAH  
 
Transcurrido un tiempo desde mi llegada a Tingo María, en la búsqueda de aquellas 
identidades que se expresan a través de los imaginarios sociales presentes en el espacio 
público, acaba surgiendo un tercer elemento, quizás más sutil que los anteriores, 
conformando lo que, en el péndulo entre lo común y su vacío, podríamos denominar la 
memoria de la ausencia. Una memoria que emerge al positivizar aquellos aspectos que la 
historiografía local elude en su formulación del pasado. Ubicándose por lo tanto como un 
eco doméstico de la propia narrativa civilizatoria épica, ya que encierra de forma velada una 
dimensión insólita, aunque gravitante: la colonialidad. Tal vez todo esto se entenderá mejor 
acudiendo al largo proceso en que este encuentro con “lo ausente” se gestó.  
 
Pues bien, a propósito de una visita que hice a Carlos Ávila, profesor, historiador local y 
amigo, éste me comenta que las instituciones educativas con una tradición más visible en la 
ciudad son, el Colegio Nacional Emblemático “Gómez Arias Dávila” y el Colegio Nacional 
"Padre Abad"; siendo este último, anteriormente particular y confesional, el que marcaba 
además la diferenciación social en el contexto local. Por lo que, seguidamente, me dediqué a 
indagar acerca de estos dos personajes, reconstruyendo su contribución a la ocupación del 
VAH a partir de los textos del historiador local José de Varallanos (1959). 
 
El capitán español Gómez Arias Dávila (GAD) ha merecido un lugar preferencial en la 
historiografía huanuqueña. Luego de su participación en la campaña del “Pacificador” Pedro 
de La Gasca contra la rebelión de Gonzalo Pizarro había sido nombrado en 1548 
encomendero de los indios chupachos, dedicados al cultivo de la hoja de coca, la miel y las 
explotaciones de madera en el valle de Chinchao, Pumahuasi y otros lugares de la ceja de 
selva de Huánuco, ejerciendo de forma controversial su mandato; por lo que fue objeto de 
repetidas “visitas”.35 
 
Aun así, el encomendero, ávido de riquezas y prestigio político solicitó autorización para la 
“conquista de la región selvática”, el “Rupa Rupa”, considerada entonces la “frontera de 
bárbaros” y la “cabecera del soñado país de El Dorado”, el famoso emporio de oro y canela. 
Una vez autorizado y nombrado promisorio gobernador de los territorios que conquistara en 
el “Nuevo Imperio”, la expedición de GAD inicia su penetración en “las provincias de los 
Panataguas, Tulumayo, Sisimpar y Pacay”, al sur del VAH, en 1557; tal y como hiciera 
Alonso de Mercadillo años antes (1538), con igual suerte. Sus huestes, compuestas 
principalmente por soldados, contaron con la mediación de los frailes franciscanos Antonio 
Jurado y Francisco de Olivares, así como la interlocución, entre otros, del cacique principal 
de los sisimpares, Matimira; quien fue ultimado durante un enfrentamiento con los “indios 
de guerra panatahuas”. Estos, al igual que las otras comunidades selváticas con las que se 

 
35 A través de la institución de la encomienda se ordenaba el derecho colonial por el que el encomendero, a 
cambio de recaudar los tributos en especie o trabajos por parte de los indígenas que se les entregaban, debían 
encargarse de garantizar la doctrina, defensa y amparo de aquellos. La encomienda se convirtió, sin embargo, 
en una forma de explotación de las poblaciones indígenas; lo que trató ser regulado por intermedio de las 
denominadas “visitas”. En 1552 y 1561 los pobladores de la encomienda de GAD presentaron sendas denuncias 
del encomendero ante la Real Audiencia de Lima; tanto por los excesos en el cobro de tributos, como por los 
abusos a los que eran sometidos durante los duros trabajos que aquél les imponía. 
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encontraron, se mostraron siempre “hostiles y reacios al sometimiento”, haciendo inútil la 
incursión.  
 
Meses más tarde y concluida la expedición con resultado desalentador, GAD fue además 
acusado por algunos de sus subordinados, ante la Real Audiencia de Lima, por el maltrato a 
los chupachos y panataguas durante la misma; motivo por el cual en 1560 fue condenado a 
la suspensión del repartimiento y a destierro por seis años. A pesar de todo, la sentencia fue 
reducida el mismo año y reconsiderada en 1561, facultándole para que prosiguiera en su 
proyecto colonizador del Rupa Rupa; poco tiempo antes de que, en 1562, le sobreviniera la 
muerte.  
 
A pesar de que las incursiones para acumular riquezas, prestigio u honor en territorios 
indígenas por la vía estrictamente militar cesaron por más de sesenta años desde la expedición 
de GAD, aquellos primeros encuentros bélicos entre el gobierno virreinal y las poblaciones 
amazónicas ¾que venían además de ser tensas con el imperio incaico¾,36 fueron 
acumulando una dilatada experiencia traumática frente a “los otros”, colonizadores 
“civilizados” (Zavala, 2015). 
 
Por lo que no debiera extrañar que, en algún espacio de la historiografía local ¾si se quiere, 
genuinamente subalterno e inédito¾, se haya reservado una fuerte crítica para GAD que, a 
pesar de su rigurosidad historiográfica, no ha recibido aún el merecido eco en el discurso 
cotidiano. Traeremos aquí, entre otras, la que hizo el profesor tingalés Luis E. Sánchez 
Zenteno (s/f, p. 6) en su inédito ensayo ilustrado "La Historia No Revelada de Tingo María":  
 

Gómez Arias Dávila fue un genocida, diezmó a las poblaciones Panatahuas y Chunatahuas, 
arrasó aldeas y quemó vivos a sus habitantes con armas de fuego, el perro asesino y un asesino 
invisible: enfermedades a las que los nativos no tenían defensas naturales como la gripe, 
viruela, sífilis y otras. Quemaba vivos a los que se opusieron, nativos que defendían sus bienes 
y sus vidas. Creemos que su nombre no debe ser paradigma de un centro de estudios 
emblemático de Tingo María como lo es el «G.A.D.». Un genocida no merece este 
reconocimiento.37 

 
Revelada por tanto la resistencia indígena a la penetración militar y transcurridos los años 
desde la infortunada empresa de GAD, las exigencias de la conquista hicieron nuevamente 
necesaria la incorporación de los territorios de montaña, ricos en recursos estratégicos, como 
la coca que los indígenas chacchaban en las minas para soportar el duro trabajo. Será entonces 
que la labor misionera toma la posta en la penetración colonial. Las órdenes religiosas jesuitas 
y sobre todo franciscanos a partir de 1631, prosiguieron entonces con la labor colonizadora 
en el VAH, entre el siglo XVII y la primera mitad del XVIII. Esta colonización, a diferencia 
de la empresa militar, buscaba una incorporación mental y cultural a partir de la 
cristianización de los pobladores amazónicos por sobre su propia religiosidad y, por medio 
de esta, la disolución de la resistencia indígena a otros tipos de penetración en sus territorios. 

 
36 A lo largo de su periodo de dominación en los andes centrales, los incas nunca pudieron garantizar el control 
permanente sobre las etnias de ceja de selva; lo que les impidió un acceso eficiente a los recursos propios de la 
región amazónica (Santos-Granero, 1985). 
37 El resaltado es del autor. 
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Contando con el apoyo económico y militar de la Corona española, se orientaron a la 
penetración en la selva alta huanuqueña a través de una intensa labor evangelizadora. La 
estrategia que el gobierno colonial trazó fue la de incorporar a los panatahuas, tratando de 
instrumentalizar su estatus de “pueblo fronterizo” (Santos-Granero, 1985), a fin de extender 
a otros pueblos amazónicos de la selva baja los intereses territoriales, sociales, culturales y 
militares de la conquista. Es entonces que los franciscanos fueron estableciendo sus misiones 
religiosas o “reducciones indígenas” por la cuenca del río Huallaga; dividiendo el antiguo 
“Partido de los Panatahuas” en seis parroquias; entre las que se encontraba San Felipe de los 
Tingaleses (más tarde Tingo María). 
 
Sin embargo, en esta compleja incorporación mental a la cultura colonial, que incluyó 
escisiones y focos de resistencia,38 los panatahuas acabaron perdiendo gran parte de su 
vínculo al mundo amazónico ¾identidad que habían reafirmado durante el imperio Inca¾;39 
por lo que, una vez desarticulados de las otras etnias amazónicas, pasaron a formar parte del 
mundo andino, en contraposición con aquellas otras que aún no habían sido integradas. De 
igual manera, en ese perturbador proceso de “andinización-españolización” (Santos, 1985), 
los panatahuas, además, se reterritorializan hacia el occidente de la hoya amazónica; 
replegándose a la zona de quebrada andina, principalmente en la provincia de Panao 
(Lezameta, 2011).  
 
Pero donde esta perturbadora desarticulación del orden social, cultural y material de las etnias 
amazónicas en el VAH realmente demostró ser letal, fue en la propagación de epidemias, 
como la viruela, con el resultado de una disminución demográfica que rápidamente diezmó 
a la mayor parte de los nativos.40 De modo que, a inicios del siglo XVIII, tan solo quedaba 
San Antonio de Cuchero, con doscientos habitantes. Por lo que los franciscanos decidieron 
abandonar la zona en 1704. 
 
A pesar de la inefable catástrofe ocasionada, los franciscanos persistieron en su afán 
evangelizador, y decidieron expandir las misiones al Alto Ucayali, en la selva baja; un 
territorio que no había sido sacudido por la rebelión de Juan Santos Atahualpa. En su 
búsqueda de caminos de acceso a las tierras de Ucayali, destaca la realizada por el padre 
Francisco Alonso Abad, encargado del puesto misional de San Antonio de Cucheros, quién 
en el año 1757 descubrió el Boquerón que hoy lleva su nombre (al igual que el colegio de 
Tingo María). Un gigantesco cráter vertical tallado por la erosión a través del cual se consigue 
atravesar la Cordillera Azul, permitiendo el paso hacia la selva baja, en la cuenca del Río 
Ucayali. El ambicionado encuentro con las etnias del oriente que no pudo ser concebido a 

 
38 Ante la imposibilidad de defenderse de la penetración religiosa y de la maquinaria bélica que la auxiliaba, 
algunas otras etnias prefirieron abandonar sus territorios e internarse en la selva para conservar su 
independencia. Finalmente surgieron focos de rebelión ante la imposición de la fe. El paradigma de la 
resistencia indígena contra las misiones evangelizadoras y precedentes de los movimientos emancipadores en 
la selva alta lo representa el levantamiento del líder indígena Juan Santos Atahualpa (1742-1754), quien acusaba 
a los religiosos de ser cómplices del abuso y explotación de los nativos. 
39 Durante el periodo prehispánico, el piedemonte oriental, entrada natural a la selva baja, había permitido el 
intercambio andino-amazónico en los planos de la producción, organización social, religión y simbología 
(Renard-Casevitz, Saignes y Taylor, 1998). 
40 A partir de los escritos de fray Francisco de San Joseph, se calcula que hacia 1700 más de treinta mil indígenas 
había perecido por las epidemias que se propagaron en las misiones religiosas del VAH (Santos-Granero, 1985). 
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través de la mediación de los ahora exiguos panatahuas, hubo de realizarse entonces 
atravesando un casi infranqueable macizo montañoso. 
 
Con todo, la historia de violencia y 
resistencia que acompañó a los procesos 
de ocupación militar, religiosa y 
comercial del VAH, ¾de toda la ceja de 
selva en sí¾, imprimió una profunda 
huella que, entre el despojo económico, la 
asimilación cultural y la barbarización 
étnica, sigue presente en el imaginario que 
rodea la expansión de la frontera 
productiva en la selva baja de hoy día. Sea 
como fuere, la penetración de las órdenes 
religiosas, a pesar de estar llena de 
sombras, tiene reservado un lugar 
privilegiado en la narrativa épica que 
siguió a este proceso de asimilación, 
expulsión y etnocidio que acompañó a la 
ocupación colonial del VAH (ver 
ilustración 1). 
 

Sin duda alguna, el emprendimiento y decisión de los misioneros hacia la conquista de la selva, 
ha sido una obra motivada por la tarea de evangelizar y llevar la doctrina religiosa católica a 
los indios salvajes de la selva amazónica, con la única finalidad de incorporarlos a la vida 
civilizada (…); la indesmayable tarea demandó sacrificios heroicos, los cuales han quedado 
marcados con sangre para algunos misioneros que en su mayoría arriesgaban su vida, en 
aras de lograr la penetración en los inconmensurables bosques. (…) (Al) andar por esos 
inhóspitos lugares requerías tener los ojos bien abiertos y los oídos bien atentos para cuidarse 
del acecho de las fieras y animales salvajes y por la sorpresiva presencia de los indios 
incivilizados, quienes actuaban ofensivamente por el mismo instinto de supervivencia y 
defensa de su territorio ante los extraños (Namuche, 2008, p. 23-24).41 
 

Por consiguiente, las penetraciones militares y religiosas provocaron, además de la 
disminución demográfica, la desarticulación de una “etnia-bisagra” que, durante el periodo 
prehispánico, había permitido la existencia de un continuum sociocultural sierra-selva 
(Santos-Granero, 1985). Este resquebrajamiento sociocultural trajo consigo el surgimiento 
de la imagen de dos mundos contrapuestos que fue imponiéndose paulatinamente a lo largo 
de los siglos XVII y XVIII, profundizó la difusión del mito que aquellos eran pueblos 
atrasados e indómitos y acabó proyectando el imaginario de una región amazónica como una 
fabulosa despensa de materias primas, vacía, ajena y que, por lo tanto, se debía conquistar y 
poblar (Santos-Granero, 1985). Finalmente, estos imaginarios contribuyeron, de un modo u 
otro, a la prolongación de la empresa colonizadora.  
  

 
41 El resaltado es del autor. 

 
Ilustración 1. Pintura decimonónica del encuentro 
de Juan Santos con los franciscanos de Quimiri. 
Obra de Fray Gabriel Sala (Fuente: dominio público 
en Wikimedia Commons). 
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En fin, como quiera que rastrear la memoria emblemática local también me condujo al 
encuentro con esta presencia negada por la misma, la de los panatahuas, no tardé en seguir el 
rastro de estos paradójicos “nativos ausentes”, los más numerosos de entre los originales 
pobladores del VAH que, por lo demás, dieron origen a los restantes.42 Estos, tal como vimos, 
una vez que fueron diezmados poblacionalmente y desestructurados étnicamente se habían 
retirado a la quebrada andina de Panao, en la parte occidental de la ceja de selva del VAH. 
Tampoco tardé en averiguar su gentilicio, “pañaco”, y descubrir a partir de aquel que su 
ausencia no era tal, sino que formaba parte del imaginario local a partir de dos giros que el 
viajero apenas consigue apreciar.  
 
Por una parte, se utiliza a nivel local para designar de un modo indiscriminado al conjunto 
de campesinos andinos que, como vimos, trabajaban en condiciones de servidumbre en las 
haciendas y latifundios de la región. Pero, además, desde cierta lógica local, el vocablo 
también es usado para explicar el proceso de expansión de la coca ilícita por la región y, de 
este modo, para externalizar toda responsabilidad moral ante la misma. El profesor Ávila, 
quién conoció ampliamente los inicios de la colonización en la zona a través de lo que su 
padre le fue contando, me narró lo siguiente: 
 

Cuando venían acá los pañaquitos para trabajar en los cocales eran traídos por un enganchador 
de Santa Rosa, Víctor Valdez. Entonces llegaban con esa ilusión por el mucho apego que 
tenían a la coca para el chacchado. Pero cuando llegaban se encontraban que los llevaban a 
trabajar y los tenían como una esclavitud. Así que muchas veces se escapaban de las 
haciendas por el trato y seguro se iban llevando semillas, y plantones. Se vinieron por acá y 
les compraron sus tierras a los colonos. Fue entonces, por el año 65, que ya se posicionaron y 
comenzaron con la plantación de cocales. Hasta que en el 79 (Tingo María) ya era un emporio 
de la coca con compradores de fuera y conexiones con los colombianos. Ya no había 
productos de panllevar. Entonces llegaron los operativos Verde Mar 1 y 2.43 
 

De este modo, los pañacos, los descendientes de los perdedores de las épicas gestas 
colonizadoras, reaparecen tiempo después en el imaginario local para cumplir una función 
esencial en la reconstrucción de la memoria en torno a la cocalización del valle, la de ser los 
chivos expiatorios que cargan con la responsabilidad de la misma. Lo que, hasta cierto punto, 
guarda una lógica coyuntural innegable dado que su llegada masiva coincide temporalmente 
con el periodo de expansión del cultivo de coca para el TID, que en el área de Tingo María 
comprendió los años 70 y 80, principalmente.    
 
Ahora bien, si lo que se pretende es hacer una indagación rigurosa, existe ya una literatura 
con suficiente base empírica que permite entender la rápida difusión y la persistencia que 
tuvo la producción cocalera en el VAH. Por lo tanto, dejando de lado la sincronía analítica 
que prevalece hoy día y devolviendo centralidad a la cuestión agraria, conviene repasar 
aquellos trabajos académicos que, entre los años 70 y 80, acompañaron los procesos de 
expansión de la frontera agrícola en la selva alta peruana. En estos se pueden encontrar 
indicios suficientes para entender las limitadas condiciones socioeconómicas en las que se 

 
42 De acuerdo a Javier Pulgar Vidal (2019), las numerosas tribus que poblaban la región selvática del VAH 
(chuscos, carapachos, chunatahuas, tinganeses, tulumayos, chuquidcanas, cutidcanas, payansos, cholones), con 
un total de ochenta mil personas, reciben el nombre de “panatahuas” por la semejanza idiomática entre ellas. 
43 Entrevista realizada el día 6 de abril de 2018; el resaltado es del autor. 
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desenvolvió la pequeña y mediana explotación agropecuaria en la ceja de selva y, desde estas, 
los factores modulantes dentro de los cuales se desarrolló la difusión del cultivo de la coca 
en el VAH. 
 
De acuerdo a estos estudios (Bedoya, 1981, 1986; Aramburú, 1989), la pequeña explotación 
familiar diversificada constituía la base económica principal entre la población rural del 
VAH. La misma inseguridad en la tenencia de la tierra, debido a las permanentes 
migraciones, las prácticas de barbecho y las ocupaciones de facto, comprometieron a su vez 
el acceso al crédito institucional y a la asistencia técnica. Pero además, el vertiginoso proceso 
de fragmentación y parcelación de tierras debido a la presión poblacional, su comercio 
informal y la escasez de estas, ligados a una progresiva degradación de la fertilidad y 
capacidad productiva de unos suelos tropicales frágiles (Meggers, 1976), que eran 
sistemáticamente sometidos a prácticas de rozo, tumba y quema, de cultivos sobre laderas 
con una baja fertilización artificial, sumados al desajuste ecológico que provocó la 
tecnificación compulsiva de las cooperativas impulsadas durante el periodo de la Reforma 
Agraria, tuvo como efecto un decrecimiento de la productividad de los cultivos tropicales 
“legales” en las parcelas de los nuevos colonos, además de una baja rentabilidad de los 
mismos; lo que provocó bajos niveles de capitalización en el campesinado. Y lo hizo en el 
momento en que un creciente grupo de migrantes de la sierra, desengañados por el fracaso 
de la Reforma Agraria (1969), llegaban a la zona a la par que desaparecía el apoyo oficial y 
se reducía el rol promotor del Estado. 
 
En coincidencia con la demanda creciente de consumo de drogas en el mercado internacional, 
que provocaba el alza de precios de la materia prima, la hoja de coca, en el mercado negro 
local, la inmensa brecha de rentabilidad de su cultivo44 y la llegada al VAH de carteles 
internacionales de narcotráfico fueron finalmente los factores que desencadenaron la 
expansión de los cultivos intensivos de la coca entre el campesinado del VAH y, a su vez, a 
un rápido crecimiento económico y demográfico en la región. 
 
Por lo tanto, cualquier explicación que busque trascender un análisis simplista que cargue 
sobre los hombros de los campesinos pobres la difusión de los cultivos de coca en el VAH, 
debe al menos abandonar el afán de lucro voluntarista como explicación plausible y colocar 
su análisis dentro de lo que podríamos llamar problemas estructurales de la economía familiar 
campesina. Es más, para entender estos factores exógenos y endógenos que condicionaron la 
agricultura parcelaria en la región, sin sacrificar la complejidad de los mismos, es necesario 
situarlos en el marco de un alto dinamismo histórico, dentro del cual una buena parte de los 
colonos fueron descubriendo que la economía de la coca, con la que en realidad tenían una 
larga historia de familiaridad, les colocaba por vez primera en la disyuntiva de elegir entre 
ser legal, pero pobre, o ser rico, pero ilegal (Aramburú, 1989).  
 
  

 
44 La planta de la coca se adapta a los suelos pobres, deforestados, en pendiente, degradados y ácidos, y 
demuestra una enorme resistencia a las plagas. Con un promedio de vida de entre 25 a 40 años, tiene entre 3 y 
4 cosechas al año y un alto rendimiento (40 arrobas por hectárea y cosecha); lo que determina unas altas 
ganancias al productor. 
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Dicho de otra forma, el fin a una larga historia de 
exclusión que pocos años después de haberse 
convertido en su tabla de salvación, la 
interdicción y erradicación compulsiva de sus 
cocales amenazaba con revertir. Veamos el 
momento previo de este largo sueño truncado a 
través del testimonio de la familia de Aurelio 
Meza Obregón, quienes podrían responder a la 
denominación de “pañacos” en el imaginario local 
y a quién el rotativo “La voz de la selva”, 
entrevistó en una edición extraordinaria por la 
conmemoración de las Fiestas Patrias, el 28 de 
julio de 1957, a la que tituló “Un colono que ha 
triunfado”, no sin cierto sesgo patriarcal al 
desconocer la importancia de la red familiar en la 
racionalidad campesina. Su testimonio puede 
servirnos para entender, además del respaldo que 
los medios otorgaban al proyecto colonizador, la 
importancia que el cultivo de la coca representaba 
como factor de impulso económico para la 
economía campesina durante el periodo previo a 
las políticas de interdicción en el VAH (ver 
fotografía 4a).  
 
Padre de una familia numerosa, Aurelio había 
llegado a Tingo María en el año 1937, sacando 
adelante su fundo de forma paciente; una mediana 
propiedad, con plantaciones de coca, café, 

plátanos, jebe y otros cultivos, en el kilómetro 159 de la carretera Huánuco-Pucallpa. 
Asimismo, había hecho construir una secadora de coca, con un costo de inversión de cien mil 
soles, que les permitía seguir produciendo durante la época de lluvias (ver fotografía 4b). 
 
Aurelio se hacía acompañar por su hijo, Félix Meza Deza, quien estudiaba medicina en Lima 
y, además, era la prueba palpable de los logros del proyecto familiar. Su historia, que parece 
haber causado cierta conmoción en los periodistas (“sus palabras pronunciadas con sencillez 
y evocando su pasado, nos hizo estremecer, pero al levantar la mirada sobre sus campos de 
cultivo, comprendimos que todo su pasado no rondará más su hogar”), no deja lugar a dudas 
sobre la satisfacción que entonces sentía una familia campesina, al haber logrado, con tanto 
esfuerzo, un futuro de prosperidad. En sus propias palabras: “Mucho he sufrido para tener lo 
que usted ve, pero estoy satisfecho de mi sacrificio. Ahora mis hijos tienen pan y también 
estoy educándoles”.  
 
  

 

Fotografía 4a. Aurelio Meza Obregón 
acompañado de su hijo, Félix Meza Deza, 
en los cultivos asociados de coca y jebe 
fino.  

 
Fotografía 4b. Secadora de Aurelio Meza 
Obregón. (Fuente: “La voz de la selva”, 28 
de julio de 1957). 
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El desborde popular de los “pañacos”: balance provisional 
 
El modelo mercantil extractivista que viene estructurando la economía global desde el siglo 
XV, ha operado en la región a partir de distintas dinámicas. Desde el punto de vista 
económico, lo hace por medio del saqueo y la apropiación de los recursos naturales y la 
imposición de relaciones asimétricas de intercambio y dependencia entre países. Desde el 
punto de vista sociocultural, produce una asimilación en situación de desventaja de las 
sociedades recién incorporadas por medio de la racialización, así como en la producción de 
mitos de sobreabundancia material del medio a conquistar. Y desde el punto de vista espacial, 
se expande a través de un patrón de colonización que, en términos generales, discurre 
territorialmente de afuera hacia adentro.  
 
Siguiendo una dinámica territorial de acuerdo a las ventajas comparativas y la diversificación 
productiva, la expansión de las fronteras agrícolas hacia las regiones centrales de Sudamérica 
ha trascurrido paralela a una serie de ciclos económicos extractivos con un alto impacto 
social, cultural y medioambiental que inicia con el “boom del caucho” y al cual siguieron las 
maderas finas, las pieles de animales silvestres, el barbasco o el petróleo, entre otros 
(Rumrrill, 1976). La experiencia del caucho dejó, empero, un deseo persistente en la 
oligarquía peruana por incorporar el territorio selvático a la economía nacional. 
 
En términos de ocupación del territorio nacional, los grandes cambios se sucedieron durante 
la primera mitad del siglo XX cuando el Estado peruano, en un marco de profundas 
trasformaciones en la estructura tradicional agraria del Perú, reimpulsa la conquista material 
del oriente mediante los proyectos de colonización de la selva alta.  En un escenario 
internacional marcado por las tensiones políticas de la Guerra Fría, las ideas de 
modernización de las élites peruanas se fueron alineando a la ola internacional “desarrollista” 
que, frente a la creciente movilización campesina que venía sucediendo desde los años 30, 
encontraron en las políticas oficiales de colonización de la selva alta, la alternativa a una 
radical reforma distributiva de la tierra que podría poner en peligro la desigual distribución 
en la tenencia de la misma en el convencional sistema hacendario de la sierra (Paredes y 
Manrique, 2018). 
 
La vía colonizadora surgió entonces como una válvula de escape, tanto para aliviar la presión 
demográfica que los crecientes flujos migratorios rural-urbanos ejercían sobre las ciudades 
costeras ¾especialmente en la Lima Metropolitana¾, como para aplacar las demandas del 
movimiento campesino organizado por la propiedad de la tierra (Kapsoli, 1987). El proyecto 
desarrollista se fue materializando entonces a través de una estrategia diversificada de 
penetración a la selva alta que incluía el fomento de la infraestructura (las políticas de 
integración vial mediante la construcción de vías de penetración), el desarrollo económico 
(la conformación de haciendas subtropicales) y social (las políticas de ocupación poblacional 
mediante flujos de colonización oficiales o inducidos). El VAH fue entonces un escenario 
privilegiado para todas estas modalidades de colonización.  
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Sin embargo, al ampliar la base social y territorial del modelo latifundista dominante, no 
consiguieron sino trasladar a la selva el esquema asimétrico desencadenante y, por ende, 
provocaron la expansión territorial de la cuestión agraria nacional. Demostrando además que 
esas “células insignificantes de equidad” que representaban los proyectos de asentamiento 
poblacional, no podrían aspirar a convertirse en unidades efectivas de producción sino en 
potenciales conflictos, cada vez más violentos (Feder, 1972). La imposición de este modelo 
“desarrollista”, que envuelve sujetos, territorios, ocupaciones de tierra y mercados, mediante 
un esquema de explotación insostenible de recursos naturales altamente multiplicador de 
subalternidades, incorpora, de acuerdo a Fernandes (2004), una conflictividad social 
intrínseca al mismo que, como vimos, estuvo históricamente presente en la génesis 
colonizadora del VAH, en los procesos de acumulación por despojo de los territorios de los 
panatahuas, en las desigualdades que definieron a la agricultura latifundista promovida por 
el Estado en los proyectos de colonización o en la interdicción violenta a los campesinos que 
encontraron en el cultivo de la coca un medio para escapar a las relaciones de servidumbre 
de las haciendas.  
 
No obstante, desde la óptica de que la incorporación de los territorios interiores de América 
del Sur a la economía mundial prosigue el proyecto histórico colonial a través de prácticas 
neocoloniales, el caso del VAH también expresa históricamente dos formas explicitas de 
resistencia al modelo mercantil extractivista. La primera de ellas corresponde a las rebeliones 
indígenas, apenas esbozadas aquí, que esporádicamente desluce la épica que la historiografía 
local reserva para las penetraciones militar y evangélica. La otra, más contemporánea y 
posiblemente más compleja, merece algo de mayor explicación por lo que partiré de una 
argumentación más elaborada. 
 
El término “desborde popular” contenido en el título de esta sección conclusiva, podría 
parecer apenas un guiño, por otra parte merecido, al distinguido antropólogo peruano José 
Matos Mar; pero la referencia apela también a la coincidencia que mi análisis guarda respecto 
a la categoría que aquel emplea ampliamente en su trabajo. De acuerdo a sus análisis (1980), 
el divorcio entre el Estado y la sociedad que había provocado históricamente la separación 
antagónica entre “el Perú oficial” y “el otro Perú”, se sumó a partir de la década de 1950 a la 
crisis financiera nacional, volviendo más rígido el “esquema formal” de mercado; lo que 
provocó la creación de un proyecto económico contestatario, entre los sectores populares 
excluidos de aquel. Los nuevos migrantes campesinos en las ciudades crean entonces, como 
forma de protesta ante la nueva exclusión, un circuito económico “informal”, dotado de un 
orden moral y un sistema de relaciones propio, con fuerte componente andino, en contenido 
y forma, que se mueve en las fronteras o directamente fuera de la legalidad. 
 
Pues bien, trasladando este giro al caso del VAH, un entorno donde las fronteras entre la 
legalidad y la ilegalidad venían de ser históricamente difusas, si las políticas de ocupación 
encarnaron evasivamente los dispositivos de contrarreforma agraria frente a las 
contradicciones inherentes al modelo latifundista que los subalternizaba, las fugas, la 
migración espontánea y las ocupaciones “de facto” de tierra por parte de los campesinos 
andinos junto con la economía cocalera, fueron aquí el esquema contestatario que les dio 
acceso a los medios de producción y de reproducción, respectivamente. La tierra y la coca 
representaron en el VAH, por así decir, la independencia social y material, respectivamente, 



PASADO ABIERTO.  IMAGINARIOS HISTÓRICOS EN AMÉRICA LATINA 
 

 
 

56 

anhelada por aquellos. O expresándolo de un modo tal vez algo literario: el desborde popular 
de los “pañacos”. 
 
De este modo, frente a aquellos análisis voluntaristas que enfatizan el afán de lucro y 
refuerzan los estereotipos racistas, o a aquellos institucionalistas que insisten en la 
ineficiencia del Estado, y refuerzan la perspectiva tecnocrática, también es posible considerar 
que el VAH, ¾y Tingo María es, como vimos, una buena muestra de ello¾, estuvo 
abrasivamente en el centro de las disputas por el acceso a la tierra, siendo el escenario de una 
estrategia de desarrollo exitosa, al menos en su inicio, que desbordó los caminos trazados por 
los programas oficiales, garantizando aquello que el Estado no consiguió. También resulta 
interesante enfatizar la capacidad innovadora de los campesinos ante un medio complejo y 
cambiante a partir de las estrategias de innovación e intensificación productiva que 
acompañaron al cultivo de la coca. 
 
Desde los aspectos metodológicos del planteamiento presentado, es importante resaltar 
además lo fructífero que resultó, en términos de conocimiento, abordar la relación entre los 
imaginarios geográficos y la historia social de Tingo María. La particular cartografía 
simbólica que encontramos en los lugares memorables de la esfera pública doméstica, 
expresa las disputas por la hegemonía y la legitimidad de los distintos proyectos políticos en 
un espacio territorial en formación. La presencia de las avenidas Raymondi y Tito Jaime es, 
por ejemplo, la expresión del abigarrado nexo que existe entre el espacio público y la 
memoria local. Pero además alude a una tensión constitutiva que se mueve entre lo explícito 
y lo tácito. De modo que, mientras que el Estado ha tratado de reservarse para sí los ideales 
de seguridad y de orden con los que busca encubrir su porción de responsabilidad en el 
desordenado proceso de ocupación del piedemonte amazónico, no ha conseguido apagar 
discursivamente aquella alteridad subalternizada por el proyecto desarrollista que, entre la 
resistencia y la negociación, disputa su lugar en la historia local.  
 
Como se trató de demostrar a lo largo de este texto, las huellas del despojo resultan 
apreciables hoy día a través de la memoria emblemática inscrita en la particular cartografía 
local de Tingo María, ya que tanto el sustrato cultural que acompañó a las dinámicas de 
ocupación territorial ¾el dogma extractivista¾, como sus antagónicos ¾las formas de 
resistencia que frente a aquellas desplegaron, primero los pueblos originarios, y más tarde el 
movimiento campesino¾, continúan incrustadas, desde una memoria explícita hasta un 
olvido incómodo, en el imaginario cultural de la ciudad. 
 
 
 
 
  



PASADO ABIERTO.  IMAGINARIOS HISTÓRICOS EN AMÉRICA LATINA 
 

 
 

57 

Referencias  
 
Aramburú, C. E. (1979). Las migraciones a las zonas de colonización en la selva peruana: 

Perspectivas y avances. Debates en Sociología, (4), 81-94.  
Aramburú, C. E. (1989). La economía parcelaria y el cultivo de coca: El caso del Alto 

Huallaga. En: F. León y R. Castro (Eds.). Pasta Básica de Cocaína: Un estudio 
multidisciplinario (pp. 231-259). Centro de Información y Educación para la 
Prevención del Abuso de Drogas. 

Bedoya, E. (1982). Colonizaciones a la ceja de selva a través del enganche: el caso SAIPAI 
en Tingo María. En C. Aramburú, E. Bedoya y J. Recharte (Eds.), Colonización en la 
Amazonía (pp. 41-104). Centro de Investigación y Promoción Amazónica-CIPA.   

Bedoya, E. (1986). Intensificación y degradación en los sistemas agrícolas de la Selva Alta: 
El caso del Alto Huallaga. En: Centro de Investigación y Producción Amazónica-
CIPA. Estrategias Productivas y Recursos Naturales en la Amazonía (pp. 48-98). 
CIPA. 

Castoriadis, C. (2007). La institución imaginaria de la sociedad. Tusquets. 
Castro, G. (2005). Un mendigo sentado en un banco de oro: Reflexiones sobre Desarrollo y 

Medio Ambiente en el Perú. Alianza. 
Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR). (2003). Informe final. CVR. 
Feder, E. (1972). Violencia y despojo del campesino: el latifundismo en América Latina. 

Siglo Veintiuno. 
Fernandes, B. M. (2004). Cuestión Agraria: conflictualidad y desarrollo territorial. Seminario 

Lincoln Center Institute. Harvard University.  

García-Canclini, N. (1997). Imaginarios urbanos. Eudeba. 
Gootenberg, P. (2016). Cocaína Andina. El proceso de una droga global. La Siniestra 

Ensayos, Universidad Nacional de Juliaca. 
Gregory, D. (1994). Geographical Imaginations. Blackwell. 
Harvey, D. (1990). Between Space and Time: reflections on the Geographical imagination. 

Annals of the Association of American Geographers, 80(3), 418-434. 
Jiménez, F. (2010). La economía peruana del último medio siglo: ensayos de interpretación. 

CISEPA-Pontificia Universidad Católica del Perú. 

Kapsoli, W. (1987). Los movimientos campesinos en el Perú. Atusparia. 
Klaren, P. (2004). Nación y Sociedad en la historia del Perú. Instituto de Estudios Peruanos. 
Lesevic, R. B. (1984). Dinámica demográfica y colonización en la Selva Alta peruana: 1940-

1981. En: Consejo Nacional de Población-CNP y Centro de Investigación y 
Promoción Amazónica-CIPA. Población y colonización en la Alta Amazonia peruana 
(pp.11-50). CNP-CIPA.  

Lezameta, P. (2011). Apuntes geográficos e históricos de Pachitea. Pasaleap. 



PASADO ABIERTO.  IMAGINARIOS HISTÓRICOS EN AMÉRICA LATINA 
 

 
 

58 

Matos, J. (1984). Desborde popular y crisis del Estado. El nuevo rostro del Perú en la década 
de 1980. Instituto de Estudios Peruanos. 

Meggers, B. (1976). Amazonía. Hombre y cultura en un paraíso ilusorio. Siglo Veintiuno 
Editores. 

Murra, J. (1975). El control vertical de un máximo de pisos ecológicos en la economía de las 
sociedades andina. En: J. Murra. Formaciones económicas y políticas del mundo 
andino (pp. 59-115). Instituto de Estudios Peruanos. 

Namuche, J. A. (2008). Historia de Tingo María. 2. ed. Hernán Namuche Rodríguez. 
Paredes, M. y Manrique, H. (2018). Ideas of modernization and territorial transformation: 

the case of the Upper Huallaga Valley of Peru The Origins of Cocaine. En: P. 
Gootenberg y L. Dávalos. (Ed.) The origins of cocaine: Colonization and Failed 
Development in the Amazon Andes (pp. 53-83). Routledge.  

Paucar, F. (2006). La guerra oculta en el Huallaga, Monzón y Aguaytía. La política y el poder 
corruptor del narcotráfico: 30 años de violencia en Huánuco, San Martín, Ucayali. 
Centro de Estudios y Promoción para el Desarrollo Agroindustrial. 

Pulgar, J. (2019). El Valle del Alto Huallaga: un análisis regional. Sociedad Geográfica de 
Lima. 

Renard-Casevitz, F. M., Saignes, T. y Taylor, A. C. (1998). Al este de los Andes: relaciones 
entre las sociedades amazónicas y andinas entre los siglos XV y XVII. Institut 
français d’études andines, Abya-Yala. 

Rumrrill, R. y Zutter, P. (1976). Los condenados de la selva. Editorial Horizonte. 
Rumrrill, R. (1993). El narcotráfico en el Perú. Penélope en el Valle del Huallaga. En: Tovar 

H. La coca y las economías de exportación en América Latina (pp. 71-86). 
Universidad Hispanoamericana Santa María de la Rábida. 

Santos-Granero, F. (1985). Crónica breve de un etnocidio o la génesis del mito del "gran 
vacío amazónico. Amazonia Peruana, 6(11), 9-38. 

Serjé, M. (2005). El revés de la nación. Territorios salvajes, fronteras y tierra de nadie. 
Uniandes, Ceso. 

Varallanos, J. (1959). Historia de Huánuco. Imprenta López. 

Williams, R. (1980). Problems in Materialism and Culture: Selected Essays. Verso. 
Zavala, G. (2015). Relaciones entre españoles e indígenas en una zona de frontera. La entrada 

a la Rupa Rupa. Surandino Monográfico, 4(2), 17-28.  
Periódico “La voz de la selva” (Por el Oriente peruano; Vocero de los agricultores) (1957). 

Un colono que ha triunfado. 
Revista EPA, (1978). Coca: mil caras de un problema. 3(23).  

Revista Pura Selva. Tingo María: Perú. (núm. 11 y 49). 
Sánchez-Zenteno L. E. (s/f, p. 6) La Historia No Revelada de Tingo María. Archivo 

familiar.



PASADO ABIERTO.  IMAGINARIOS HISTÓRICOS EN AMÉRICA LATINA 
 

 
 

59 

III Capítulo 
 
La historia oculta del verdugo 
(Una mirada más humana a los hombres que aplican “justicia”) 
 
Angélica Ovando González1 
 

“(…) Podrá resultar inexplicable, podrá resultar atroz, pero todo eso era       absolutamente legal.” 
                                                                                                                    Emilio Nanni.2 

 
 

Resumen 
 
Al reflexionar sobre el verdugo, como un sujeto social que a través de la tradición ha 
permanecido en el anonimato, su imagen; ha quedado tergiversada, la figura necesaria para 
llevar a cabo una de las  tareas más difíciles que la misma sociedad ha creado, y que por si 
fuera poco, dicho “trabajo” no resultaba nada alentador. 
 
Sin lugar a dudas, uno de los oficios más infames y marginales que ha inventado el ser 
humano. Sus perfiles encajaban a la perfección en aquellos sistemas crueles y autoritarios 
que no hacían más que velar por sus propios intereses. 
 
El verdugo era un asesino oficial, que utilizado en ciertos días, trabajaba ante el morboso 
público y que tenía como arma principal  la Justicia. Era la mano que prolongaba quizás los 
deseos mas reprimidos de la población, un ejecutor que teniendo un puesto asesinaba en 
nombre de todos. 
 
Los que daban el veredicto, mantenían su honor y eran sumamente respetados. El verdugo, 
por el contrario, era un completo marginado. La gente se apartaba de su compañía. 
Generalmente eran reclutados de los estratos más bajos de un pueblo. Es obvio que se 
encontraban desamparados por las leyes. 
 
La ruina y la vergüenza acompañaban a toda una familia aun cuando se alejaran de su lugar 
natal. 
 
 Estas personas quizá veían la vida con simplicidad debido a su falta de preparación, pero a 
decir verdad, no eran más que hombres que estaban realizando su trabajo. 
  

 
1 Maestra en Filosofía Contemporánea, por la Universidad Autónoma del Estado de México, México, 
actualmente docente en una institución privada de educación básica. He participado en diversos seminarios 
tanto nacionales como internacionales desde el año 2005 hasta la fecha de manera ininterrumpida. 
Correo electrónico: angelicaovandogonzalez@yahoo.com.mx 
2 Teniente Coronel de la armada Argentina. 
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Hoy en día, la tarea del verdugo no ha cesado por completo, ya no es una sola persona quien 
lleva a cabo la ejecución de otro, por el contrario, es necesario hacer partícipes aun ejército 
entero de personas, para que  de esta forma, el verdugo se vea reemplazado. 
 
Palabras clave: verdugo,  justicia, Estado, sociedad, castigo. 
 

 
Introducción. 
 
El presente trabajo tiene como objetivo marcar una diferencia substancial en un personaje 
demasiado vapuleado por la historia, el “verdugo”. Mucho se ha hablado de estos hombres 
que estando dentro de cualquier estructura social, ocupan un puesto aún por debajo de los 
mismos criminales. En la figura del ejecutor público, del funcionario al que el Estado encarga 
el cumplimiento efectivo de la condena, ese asesino legal  que es a la vez el producto de un 
sistema que permite la pena de muerte y una víctima del mismo (Gracia Ibáñez, 2012, p. 
127). Interpretemos entre líneas el lado oscuro, el lado desconocido de un marginado social… 
 

La historia 
 

De los hombres lanzado al desprecio, 
de su crimen víctima fui; 

y se evitan de odiarse a sí mismos, 
fulminando sus odios en mí. 

Y su rencor 
al poner en mi mano, me hicieron 

su vengador; 
y se dijeron: 

“Que nuestra vergüenza común caiga en él; 
se marque en su frente nuestra maldición; 

su pan amasado con sangre y con hiel, 
su escudo con armas de eterno baldón 

sea la herencia 
 que legue al hijo, 

el que maldijo 
la sociedad” 

Y de mí huyeron, 
de sus culpas el manto me echaron, 

y mi llanto y mi voz escucharon 
¡sin piedad! 

José de Espronceda. 
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A lo largo del tiempo, el hombre se ha hecho justicia  por su propia mano, y  también se ha 
valido de la mano de otros para ejecutar a los demás. En una forma poco convencional, pienso 
que este ensayo no tendría validez si, al reflexionar sobre el verdugo, dejo de referirme hacia 
él, como un sujeto social que por tradición ha permanecido en el anonimato, su imagen; que 
por tanto tiempo ha quedado tergiversada, no era más que una figura necesaria para llevar a 
cabo una tarea que estaba por demás “idónea para ciertos tipos de gentes”. 
 
El verdugo es el único que representa los valores morales de la sociedad y la perenne pugna 
de ésta por mantener el orden público, en cambio, el reo de muerte-asesino quizás- es objeto 
de infinita compasión, que el leal y sufrido siervo del Estado, el ejecutor de la justicia, cuya 
merecida repulsa por el “animal social”, cuya terrible soledad, destaca doblemente merced al 
hecho de que “El verdugo” está escrito en primera persona, y la única emoción directamente 
expresada es la auto piedad (Sebold, 2006, p.2). 
 
Por noble que haya sido su concepto de su oficio al emprenderlo, será así, al ejercerlo, 
cómplice inocente y víctima del crimen del mal juez. Es así mismo víctima de las víctimas 
de la falsa justicia, pues se concentra en su persona todo el odio que sienten por la autoridad 
los familiares y amigos del ajusticiado y la masa del pueblo. Sobre todo los vengadores o 
malos jueces buscan en el verdugo una cabeza de turco con la que puedan evitarse “de odiarse 
a sí mismo”, y a este fin, quieren convertir al infeliz sayón en un nuevo Caín: “¿Qué no es 
hombre ni siente el verdugo/ imaginan los hombres tal vez?”,  “Yo sin delito/ soy criminal” 
(ibídem, pp. 4, 5 y 6). 
  
Desde el final del Antiguo Régimen hasta la consolidación de los Estados liberales modernos. 
Los así llamados «ejecutores de sentencias» o «ministros ejecutores» vieron radicalmente 
modificada su apreciación psicosocial, ya en lo personal, ya en lo colectivo, en todas las 
maneras imaginables. Motivaron que pasara de ser un personaje por lo común anónimo y 
ocasionalmente admirado por sus conciudadanos a transformarse en el gran protagonista en 
el teatro nefando del cadalso: un tipo odiado, envilecido, mal pagado por el Estado y 
repugnado por una sociedad que terminaba proyectando en su persona todos sus odios, 
supersticiones y complejos. Protagonista de chanzas, ofensas, curiosidades literarias y 
artísticas y toda suerte de libelos periodísticos en su mayor parte infamantes, cuando no 
meramente calumniosos o simplemente inventados. No es raro, pues, que buena parte de 
ellos, introyectando esta imagen pública perversa en su propia identidad, pasaran de trabajar 
como verdugos a ser un cierto tipo de verdugo (Pérez, 2013, p.59). 
 
El carácter marginal de los verdugos evidencia el propio sinsentido del régimen, los verdugos 
reales son asociales y desarraigados, comparten en ambas cintas dos rasgos esenciales: la 
razón que les empuja a ejercer el oficio que tiene que ver con las condiciones 
socioeconómicas de una España hambrienta y miserable, así como el haber llegado al horror 
de la indiferencia a través de la reiteración en el oficio (Gordillo, 2008, 87, citado por Gracia 
Ibáñez, 2012, p. 136), aunque cobren del Estado por ello y al tiempo que se ejecutan las 
sentencias también los verdugos son, de algún modo, castigados. 
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¿Pero, quienes eran estas sombras que detrás de una máscara ocultaban su rostro?, ¿Quién 
era en realidad el hombre que no hacía más que cumplir con un trabajo como el de cualquier 
otro? ¿Quién se atreve a hablar sobre el monstruoso acto de arrebatarle burocráticamente la 
vida a una persona? ¿Quién afirmando de él, que es una “bestia” capaz de cometer esos actos 
en el otro- que es su semejante- puede después dormir tranquilo? ¿O se trata quizás, cuando 
me refiero específicamente a los victimarios, de una deshumanización que en una acción 
sádica, se metamorfosea su propia condición humana?: 
 

Juliette, por ejemplo, le pide al verdugo Delcour que le explique cuáles son esos 
principios, los de esta «moral de la crueldad». Y Delcour es claro y conciso, tienen su 
fuente en la más completa inhumanidad. Hemos sido educados desde la infancia, dice 
Delcour, para tomar la vida de los hombres por nada y la ley por todo, y de aquí resulta 
que «degollamos a nuestros semejantes con la misma facilidad con que un carnicero 
mata a un ternero, y sin hacer más reflexiones». No hay mal alguno en el asesinato, 
sostiene Delcour, porque es natural. La naturaleza destruye sin compasión alguna. Es 
destrucción, y el que se niega a esta lo que hace, en el fondo, es una ofensa a la 
naturaleza (Mélich, 2014, p. 120). 
 

Aniquilar a alguien como encargo y sin secuelas psíquicas era verdaderamente  difícil, y por 
si fuera poco, dicho “trabajo” no resultaba alentador. Una persona que transmitía odio, 
insensibilidad, temor, crueldad, era constantemente rechazada y excluida por una sociedad 
que no podía ni quería prescindir de él. Sin lugar a dudas, uno de los oficios más infames y 
marginales que ha inventado el ser humano. 
    
Habría que preguntar si el verdugo escogió su oficio libremente, o si no se le habrá impuesto 
por el sistema social y las circunstancias de su familia, víctima de la falta de trabajo en su 
época, pues no le habría sido posible escoger entre morirse de hambre y abrazar el oficio de 
su progenitor: 
 

   Y después de aquella emponzoñada y sangrienta diatriba de un hombre que arrojado 
de la comunión de los demás, ha podido muy bien perder los sentimientos de tal, ¿quién 
sino un verdadero poeta no les presentaría interesante,  descubriéndole a nuestros ojos 
por el lado de la paternidad? (Sebol, 2006, p.9) 
 

Como cualquier trabajo, el verdugo recibía el encargo de matar a sus semejantes. Un trabajo 
que desde luego no era bien visto, ¿Pero quien si no él para llevarlo a cabo? ¿Acaso la 
sociedad no se encontraba harta de tener  personas indeseables?, ¿Acaso no se requerían 
métodos y formas que vigilaran todo aquello que se salía de control? 
 
La mayoría de los  verdugos carecían de toda capacidad para la reflexión ética. Procedían de 
las capas bajas de la sociedad y no ostentaban grandes privilegios por hacerse cargo de una 
tarea repudiada. Sus perfiles encajaban a la perfección en aquellos sistemas crueles y 
autoritarios que no hacían más que velar por sus propios intereses. Generalmente eran seres 
anodinos que ejecutaban sentencias de muerte en concordia con la pobreza de espíritu del 
régimen: 
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¿Remordimientos? ¿Repugnancia? ¿Por qué? Ante el condenado no sentía la impresión 
de tener delante a un vivo, sino a un muerto. Desde el momento en que la sentencia 
había sido pronunciada, áquel se hallaba vivo sólo por tolerancia y por razones 
burocráticas. Había sido ya borrado legalmente del mundo de los vivientes y yo podía 
proceder a mi obra con la misma frialdad que tienen los médicos cuando descuartizan 
y despellejan un cadáver. El verdadero autor de la muerte, para mí, es el juez; yo no 
era más que un instrumento, como el cuchillo o la cuerda. ¿Por qué tenía que tener 
remordimientos? Si hubiese dependido únicamente de mí, no hubiera matado ni 
siquiera a una araña. Era el Estado quien me entregaba un cadáver viviente y me 
ordenaba que desembarazase a la Tierra de su presencia. Y luego la mayor parte de los 
ajusticiados eran asesinos y yo no les hacía nada más que lo que habían hecho a otros, 
que eran inocentes (Papini, 1990, p.104). 

 
El verdugo era un asesino oficial, que utilizado en ciertos días, trabajaba ante el morboso 
público y que matando a la luz del sol tenía como arma principal  la Justicia. Una mano que 
no sólo le pertenecía a un hombre; era la mano que prolongaba quizás los deseos mas 
reprimidos de la población, era la mano que se amparaba en la propia Ley. No era más que 
un  funcionario, un ejecutor que teniendo un puesto asesinaba en nombre de todos. 
 
Unos se recluyeron en el orgullo profesional del «trabajo bien hecho» e incluso se esmeraron 
en la mejora de la metodología de las ejecuciones y de su puesta en escena. Otros se cobijaron 
en el aislamiento social, en el mero sentido del deber, o bajo el ala de una religiosidad 
exacerbada y sectaria. Los menos, en la pretensión condenada al fracaso de dignificar 
públicamente, por la vía de la notoriedad mediática, una profesión en decadencia que las más 
de las veces se veían obligados a tomar por falta de otros empleos más apetecibles o dignos 
(Pérez, 2013, p.59). 
 
El verdugo como tal, presidía la moral de la sociedad, velaba sus sueños y recibía la sangre 
de las víctimas que la “justicia” mataba. En cambio, los que daban el veredicto y las penas 
de muerte, mantenían su honor y eran sumamente respetados. El verdugo, por el contrario, 
era un completo marginado: 
 

Las notaciones de la infamia se redistribuyen: en el castigo-espectáculo, un horror 
confuso brotaba del cadalso, horror que envolvía a la vez al verdugo y al condenado, y 
que si bien estaba siempre dispuesto a convertir en compasión o en admiración la 
vergüenza infligida al supliciado, convertía regularmente en infamia la violencia legal 
del verdugo. A partir de este momento, el escándalo y la luz se repartirán de modo 
distinto; es la propia condena la que se supone que marca al delincuente con el signo 
negativo y unívoco; publicidad, por lo tanto, de los debates y de la sentencia; pero la 
ejecución misma es como una vergüenza suplementaria que a la justicia le avergüenza 
imponer al condenado; mantiénese, pues, a distancia, tendiendo siempre a confiarla a 
otros, y bajo secreto. Es feo ser digno de castigo, pero poco glorioso castigar (Foucault, 
1976, p. 17). 
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La mayoría de ellos, vivieron sumidos en un permanente conflicto moral y psicoafectivo de 
consecuencias existenciales siempre imprevisibles y, en algún caso, terribles (Pérez, 2013, 
p.59). Casi  nadie estaba dispuesto a desempeñar voluntariamente el oficio, pues éste era 
acompañado de sangre, difamación, repudio e incluso un terror tan grande que la gente se 
apartaba de su compañía. 
 
En todo caso, los verdugos modernos son idiosincrásicos a nuestro modelo civilizatorio y 
tienen poco que ver con los de épocas pasadas. Esto se explica en la medida que en diversas 
civilizaciones de la antigüedad el oficio de verdugo estuvo plenamente institucionalizado, 
pero con el final del Imperio Romano y el retroceso jurídico-legal del que vino aparejado, se 
motivó que el puesto oficial, así como el sentido jurídico último de sus funciones, se diluyera 
(Pérez, 2013, p.60). 
 
Generalmente eran reclutados de los estratos más bajos de un pueblo. Los criterios para elegir 
a un verdugo, variaban constantemente. Antaño, por ejemplo, los esclavos eran obligados a 
realizar las ejecuciones de los verdugos. En las colonias romanas los legionarios se 
encargaban de ajustar cuentas a los delincuentes que eran crucificados en su mayoría. Con 
los romanos ser un verdugo significaba pertenecer al gremio más deshonroso de la 
ciudadanía. A veces se elegía como tal a un familiar de la víctima, a un testigo presencial, al 
hombre más joven de la localidad o simplemente al último en contraer nupcias. 
 
Por esto, en diferentes lugares de Centroeuropa, de suerte inopinada y como si se tratara de 
un rito de paso, era el adulto más joven de la ciudad el encargado de las ejecuciones. En 
Franconia (actual  República de Baviera, Alemania), había de ser el último recién casado de 
la localidad quien desempeñara el cargo, pues se consideraba que era una forma de pagar una 
imaginaria deuda contraída por su ingreso en la sociedad civil. En otras regiones alemanas 
como Turingia, por motivos similares, las posibles ejecuciones eran trabajo para el último 
hombre que se hubiera mudado a la localidad en que debían verificarse. En Amberes, las 
Autoridades designaban a un carnicero de entre los más antiguos y experimentados del 
gremio para obrar como verdugo, y así sucesivamente. En España, el verdugo era designado 
para la ocasión cuando no lo había, si bien el cargo, a menudo aunque no de suerte oficial, se 
trasmitía de padres a hijos pues en muchos lugares no les estaba permitido emparentarse más 
que con miembros de otras familias destinadas al mismo oficio (Pérez, 2013, p.61): 
 

Hijo de labradores, habiendo sido también verdugos su padre, dos hermanos y un 
cuñado, dotando en su familia el desempeño del mencionado oficio desde hace 117 
años. Al referir la historia de su niñez, cuenta detalles verdaderamente horribles como 
son, por ejemplo, el de hacerle asistir su padre a las ejecuciones y ayudarle en sus 
lúgubres faenas, cuando aún no tenía nueve años (Anónimo, 1893, p. 7, citado por 
Pérez, 2013, p.62). 

 
En Francia el oficio no era hereditario. Sin embargo, cuando había entrado en una familia era 
muy raro que saliera de ella, lo cual provocó que incluso llegara a recaer ocasionalmente en 
algunas mujeres. Si fallecía un ejecutor sin dejar quien tuviera derecho a la plaza, los jueces 
podían absolver a un criminal sentenciado a muerte con la condición de que se hiciera 
ejecutor, o bien, caso de que este criminal se revelara contra la decisión, se designaba de 
oficio a un mendigo. Consecuentemente, se elevaría al rango de triste tradición que la piel 
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del verdugo se encarnara en los elementos más bajos, marginales y empobrecidos del elenco 
social. Ya los propios lictores (funcionarios públicos) de Roma eran escogidos por el propio 
magistrado de entre sus esclavos libertos y, por ello mismo, sujetos de su máxima confianza 
personal aunque de baja cuna.  
 
Lo cierto es que si desde buena parte de la Edad Media hasta el siglo XVIII el ejecutor de 
sentencias gozaba de un trabajo estable, siendo un personaje que concitaba al mismo tiempo 
el temor, el desprecio y el respeto públicos, a partir del siglo XIX se va a transformar en un 
individuo gris a sueldo del Estado que casi nunca llegaba al cargo por propia iniciativa 
vocacional o interés personal, sino huyendo de penurias y fatigas cuando no del propio 
patíbulo (Pérez, 2013, p.62):  
 

Una víctima más del sistema penal que suele internalizar esa condición en un ejercicio 
subjetivo imprescindible para exonerar sus culpas […]. El justificar ante sí y los demás 
su trabajo es, más allá de todo cumplimiento legal, como justificar el irracionalismo de 
las muertes que causa” (Neuman, 2006, p. 53 citado por Pérez, 2013, p. 62). 

 
Tenían que vestir con ropa llamativa que delatara su oficio. El uso obligado de las capuchas- 
producto de la ambigüedad y confusión propias del terror-, era el instrumento de protección 
que servía para cubrir la identidad del protagonista de la acción. Por si esto no era suficiente, 
debían pedir permiso para entrar a una fonda si querían comer y si se les negaba dicho 
permiso, tenían que trasladarse a otro lugar con su propia jarra de cerveza, de la que sobra 
decir que nadie compartía  una sola gota.  
 
Los verdugos debían vivir fuera de las ciudades, es obvio que se encontraban desamparados 
por las leyes. Como si se tratara de un leproso, solamente podían entrar con un permiso 
especial y debían caminar tocando una campanita para avisar a la “gente honrada” de su 
presencia.  
 
Y qué decir de los familiares, cuando la esposa de un verdugo estaba a punto de dar a luz, se 
le negaba todo tipo de ayuda, además, los hijos de los verdugos, heredaban el oficio del padre 
y las hijas solamente tenían aspiración de casarse con alguien del mismo gremio. A esto se 
debe que en algunos lugares existieran generaciones completas de verdugos. La ruina y la 
vergüenza acompañaban así a toda una familia aún cuando se alejaran de su lugar natal. El 
verdugo apostrofa a su mujer: “Piensa que un día/ al que hoy miras jugar inocente, /! 
maldecido cual yo y delincuente también verás!!!”(Sebold, 2006, p.10). 
 
El oficio de verdugo,  ha sido y será uno de los trabajos más tristes e injustos que la sociedad 
ha creado. Para Wolfgang Sofksky el verdugo: 
 

“(…)  en su acción, rompe todas las inhibiciones de lo humano y al hacerlo… disfruta 
de una libertad absoluta. Con todo, también es cierto que, por atroz que sea la acción, 
no es cosa de “patologías”, individuales, y los victimarios, capaces de cometerlas, son 
tan normales como cualquier otro” (Blair, 2004, p.175). 
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Durante siglos, gracias al rechazo social que generaba y la consiguiente falta de voluntarios, 
el puesto de verdugo estuvo bien dotado económicamente y junto con el salario que pudiera 
recibir por sus tareas, en muchos lugares estaba legalmente capacitado para recaudar 
diferentes dádivas de entre los comerciantes y hosteleros, pues a causa del revuelo que solía 
montarse en los días de ejecución –a menudo equiparables a ferias–, éstos veían dobladas e 
incluso triplicadas sus recaudaciones (Eslava Galán, 1993, citado por Pérez, 2013, p. 63). En 
diferentes lugares incluso recibía donativos en especie de manera gratuita, así como otras 
invitaciones, pues no eran pocos los que se negaban a recibir dinero salido de su bolsa. 
Mención aparte merecen las habituales recompensas que los familiares y amigos del reo 
pudieran ofrecerle para que redujera al mínimo los sufrimientos del penado (Sueiro, 1974, 
Ibídem).  
 
Hasta bien entrado el siglo XVII, momento en el que oficio de verdugo obtuvo en casi todas 
partes el rango de funcionario público, era creencia habitual que el ejecutor, en tanto que 
profesional de la muerte, mantenía pactos con el más allá, y esto le proporcionaba toda suerte 
de facultades maravillosas. Lo cierto es que el vulgo otorgaba enormes prodigios a los 
instrumentos con los que el verdugo realizaba sus ejecuciones o a los productos de las 
mismas: cuerdas, cuchillos, sebo de ejecutado con el que fabricar velas supuestamente 
mágicas, semen de ahorcado, retales de la ropa de los ajusticiados, dedos amputados, manos 
momificadas de los reos y toda suerte de reliquias con propiedades sobrenaturales cuya venta 
otorgaba considerables beneficios y que, retroactivamente, acrecentaban el terror, el rechazo 
e incluso el humor negro que la presencia del ejecutor generaba entre sus conciudadanos 
(Reader, 1974, citado por Ibídem). 
 
Irónicamente mucha gente que en público no hacía mas que despreciarlos, por las noches y 
con la superstición de que por su oficio poseían grandes poderes, los buscaban para 
comprarles polvos, brebajes y ser curados de mal de amores. 
 
En el siglo XVIII, por ejemplo, los verdugos ingleses vendían cadáveres de sus víctimas a 
los médicos o estudiantes que querían hacer sus prácticas. Era tal la superstición que algunas 
personas creían que utilizando el dedo de algún ejecutado, un trozo de cuerda o un pedazo de 
astilla, el dinero nunca se les terminaría, otros por el contrario, se formaban en primera fila 
para que fueran salpicados con la sangre del ejecutado y así permanecer por mucho tiempo 
sanos. Tenían tanta demanda, que en algunos casos se vendían cuencos llenos de sangre para 
lograr dicho fin: 
 

En ocasiones, los verdugos recuperaban la grasa corporal de los condenados a muerte 
–una vez que habían sido ejecutados– y la vendían, lo que les proporcionaba unos 
sustanciales ingresos. Incluso cuando el rey Alfonso XII enfermó de tuberculosis, 
corría por las calles el rumor de que la Corona organizaba el rapto y asesinato de niños 
para obtener su preciada sangre. Más de 20 años después de la muerte del Rey se 
seguían escuchando aquellas historias, tal y como insinuaba el anuario El Año Político 
de 1910, el mismo año del crimen de Gádor: «Pero ¿no hay quien piensa todavía que 
se mató a los niños del Canal para que bebiera su sangre un rey enfermo?» (Palma, 
2016, p.103). 
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El personaje del verdugo debe mucho al imaginario colectivo  «figura de máscara negra y 
justillo de piel, inclinado con los brazos cruzados sobre el mango de su hacha, o sobre el 
puño de una espada de doble filo, como triste compañero de las últimas horas de tantos 
personajes célebres» (Scott, 1964, p. 248).  En la Edad Media hasta el siglo XIX la profesión 
adquirió cierto viso de prestancia y dignidad mezcladas con la burla, el humor negro, la 
repulsa y el desdén, sin que jamás llegara a estar del todo claro dónde terminaba una 
impresión y dónde comenzaba la otra (Pérez, 2013, pp. 63 y 64): 
 

Todo ser humano –dijeron– tenía que abominar de la clase a la que pertenece el verdugo 
y su familia, pues aquel que trataba con tales personas con toda seguridad acababa 
contaminándose. No obstante me atreví a permanecer firme en mi convicción, y con 
toda humildad cuestioné la justicia de considerar a esa gente como delincuentes porque 
eran parte de la maquinaria legal por la que se castiga a los criminales. […] (Bierce, 
2006, p. 35, citado por  Pérez, 2013, p 64). 

 
Durante el último tercio del siglo XIX, la aceptación social del ejecutor de sentencias no 
mejoró, así como tampoco su extracción, pero también se fue transformando en un personaje 
opaco que desempeñaba un empleo funcionarial, técnico, menos legendario y por ello tal vez 
menos indeseable para los desesperados. Raramente salían elegidas aquellas que no contaran 
con el pertinente apoyo administrativo –ya fuera por tradición familiar en el oficio o por 
contar con una buena recomendación–, antecedentes penales, extracción social baja, algún 
tipo de experiencia laboral en el manejo de cadáveres o una economía paupérrima. 
 
Los beneficios del verdugo fueron en decremento con el paso del tiempo. De las copiosas 
ganancias de épocas pasadas, a medida que arreciaban las quejas de la ciudadanía y los 
políticos más progresistas contra los costes que generaban las ejecuciones y el cargo de 
ejecutor se iba transformando en un elemento discutido de la función pública, se pasó a una 
situación miserable que en nada ayudaba a un alza en su consideración social. 
 
El final del Antiguo Régimen regularizó la actividad de los verdugos, pero también trajo un 
elenco de transformaciones intelectuales y económicas que destruyó su vetusto halo mágico-
justiciero para degradarlos a la consideración de tipos serviles, degenerados y miserables que 
ponían su alma al servicio de un poder brutal a cambio de una remuneración exigua (Pérez, 
2013, pp. 64 y 65). 
 

TIPOS DE VERDUGOS 
 

1. El profesional: Se asume como un sujeto al servicio del Estado y de las leyes –a las 
que por cierto apela constantemente como un mantra justificativo– que se impone, 
metódicamente, la obligación de realizar su trabajo del modo más diligente, correcto 
y eficiente posible. Se siente en la necesidad de perfeccionar el aparataje y los 
procedimientos para garantizar una ejecución pulcra y perfecta, e incluso trata de 
dignificar el oficio en la medida de lo posible argumentando a tal fin su gran 
profesionalidad y el rigor de cuanto hace. 
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2. El religioso: Desvaloriza y minimiza el impacto social y psicológico de su trabajo 
restando valor, a su vez, a la vida misma. Concibe esta existencia como mero tránsito, 
valle de lágrimas, lugar doloroso y terrible como prueba la existencia de los crímenes 
horrorosos que cometen las personas a las que él ejecuta. Este mundo es un espacio 
coyuntural. Así se convence de que está contribuyendo en última instancia al 
bienestar eterno de un reo al que quiere observar como un ser afortunado. Así pues, 
esta clase de verdugo vive en un extraño y paradójico circuito de retroalimentación 
que intenta purgar sin conseguirlo el pecado de la ejecución –en la que se concibe 
como mero instrumento divino– y sus réditos crematísticos mediante la purga de la 
piedad y el rezo. En algún caso incluso llegará a manifestar que su destino es obra del 
mismo Dios, que lo ha designado a él de entre el resto de los hombres para ser ejecutor 
de sentencias: 

 
Hijo –les digo yo siempre [a los condenados] –. Te voy a traspasar a los umbrales de 
la eternidad. ¿Te arrepientes del mal que has hecho tú al prójimo, a tu hermano? 
¡Dímelo de todo corazón! Ya no es el padre de las almas, soy ¡yo! el que tengo que 
traspasarte. Y te envidio, hijo mío, te envidio porque tú sabes que en esta hora traspasas 
los umbrales de la eternidad y me dejas esta podredumbre materia vil… Y cuando él 
dice que se arrepiente, le digo, pues vamos a rezar el Credo los dos y así, rezando, 
rezando, le doy (Martín Patino, 1977, citado por Pérez, 2013, p. 72). 

 
3. El pragmático (o cínico): Se ve como un empleado más al servicio del Estado que 

hace un trabajo mejor o peor remunerado. Lo suyo es un servicio público que alguien 
tiene que realizar, en el que se ha visto involucrado por diferentes circunstancias 
personales, y por ello no suele comprender el rechazo social que percibe y que 
interpreta como cinismo e hipocresía. No entiende, aunque tampoco profundiza en el 
problema, porqué la misma sociedad que cree necesitarle como elemento del 
sostenimiento y salvaguardia del orden social a la par le condena por realizar esta 
labor. Tampoco se hace, por lo demás, demasiadas preguntas al respecto del sentido 
último de su empleo o de las vicisitudes por las que pasa, pues prefiere no complicarse 
la vida con detalles y vestir su ocupación con una pátina de calculado cinismo. 

 
4. La víctima (o sufriente): Acosado por graves problemas de conciencia, este tipo se 

contempla como una víctima de su oficio al mismo nivel que el reo. Hace ese trabajo 
porque en realidad no ha sido capaz de encontrar otro mejor, porque cree que nunca 
tendrá que actuar o por mera circunstancialidad, y cada una de las ejecuciones que ha 
de afrontar le supone una pérdida, un extravío personal irreparable: 

 
Infeliz, sin familia y sin amigos, rechazado por la sociedad. […] Era un hombre 
taciturno y reconcentrado, silencioso y frío como la misma muerte, hallábase enfermo 
desde la ejecución de los gitanos de Córdoba [su primera actuación, en 1887]. Después 
[…] se agravó su enfermedad […] y hoy ha muerto en la miseria, hasta el punto de que 
habrá que enterrarlo de caridad (Anónimo, 1909, p. 6, citado por Pérez, 2013, p. 74). 

 
5. El soberbio (o asocial): Su respuesta al rechazo  que experimenta, así como a la carga 

psicológica de su profesión, consiste precisamente en la confrontación permanente e 
incluso en la pendencia. De claro sesgo asocial, esta clase de verdugo sobrevive 
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psicológicamente de manera reactiva y auto afirmativa, odiando a la sociedad que lo 
sostiene considerando que, en realidad, ninguno de aquellos que le maltrata tiene valor o 
arrestos para hacer ese trabajo que, sin embargo, le exige:  
 
“Yo no ignoraba la miseria de los detenidos, pero debía mostrarme cada vez más duro, 
más glacial, más despiadado. Quizás supiera demasiadas cosas, pero no debía dejarme 
impresionar ni detener por quienes sucumben en el camino. El objetivo final seguía 
siendo el mismo: ganar la guerra “(Höss, 2009, p. 137, citado por Pérez, 2013, p. 75). 

 
 

EJECUTORES…EJECUTADOS 
 

La burla, el desdén, el odio, la superstición y el escaso apoyo institucional hacia su figura 
convirtieron al ejecutor de sentencias patrio en un excluido social, moralmente reprochado, 
que por lo común pasaba la mayor parte del tiempo escondiendo su ocupación a fin de que 
él mismo y sus allegados pudieran mantener una vida digna (Pérez, 2013, p.65).  
 
El hecho es que al común de la ciudadanía se le hacía ridículo imaginar que los verdugos 
pudieran tener sentimientos, derechos e incluso moralidad, en palabras de Vicente Blanco: 
 

¡Sociedad hipócrita y cruel! Considera la pena de muerte como una salvaguardia 
imprescindible del orden y la seguridad pública […], y sin embargo quiere que el 
ejecutor, su fúnebre escudero, sea una fiera, no un hombre; una alimaña que en tiempos 
de tranquilidad permanezca oculta en su cubil como un ser apestado, digiriendo el 
mezquino sueldo con que se pagan sus matanzas, e incapaz de experimentar el más leve 
sentimiento de humanidad (Blasco Ibáñez, 1978, p. 147, citado por Pérez, 2013, p. 66).  
 

Un ahorcamiento rápido que impidiera al reo una lenta agonía por estrangulación por lo 
común obligaba al verdugo a trepar ágilmente por el cadalso para montarse a horcajadas 
sobre los hombros del ejecutado –encabalgamiento– o a colgarse de sus piernas para tironear 
con fuerza a fin de reducir sus pesares; la decapitación con espada o hacha requería destreza 
y fuerza si no se deseaba que degenerara en una carnicería lamentable; el desmembramiento 
podía ser muy lento y exasperante si el ejecutor no había tomado las medidas técnicas 
oportunas, y así sucesivamente, teniendo además en cuenta que los materiales empleados en 
el patíbulo debían encontrarse en perfectas condiciones de mantenimiento y uso (Sueiro, 
1974; Eslava Galán, 1993).  
 
Consecuentemente, un verdugo nervioso, incapaz, descuidado o en malas condiciones físicas, 
podía aniquilar el pretendido objetivo de la ejemplaridad, romper con el ambiente de 
sobriedad esperable y transformar el ritual de la ejecución en un completo circo del 
despropósito (Pérez Fernández, et al., 2012, p. 67). 
 
 De las múltiples formas de terminar con una vida llena de desprestigio, vergüenza, calumnias 
y además menosprecio en general; la vida de un verdugo no era nada fácil. Muchos de ellos, 
después de “servir” durante años a la sociedad, terminaban con sus vidas de manera trágica, 
algunos buscaban refugio en el alcohol o sufrían de depresiones que los orillaban al suicidio.  
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Otros dimitían del oficio, y coloco como ejemplo el caso de Cándido Cartón, verdugo titular 
de Madrid, que trabajó de 1939- 1950, y que alcanzó un gran respeto entre sus compañeros 
de gremio, quienes anteponían siempre el “Don” a su nombre. Don Cándido Cartón, intervino 
en docenas de ejecuciones de las jurisdicciones civil y militar. Harto de todo, dimitió 
fulminantemente y emigró a Buenos Aires, donde falleció.  
 
Otro verdugo conocido  durante el siglo XIX en España fue Florencio Fuentes Estébanez, 
oriundo de Valladolid, quien  actuó entre 1936 -1953. También optó por dimitir, aunque lo 
condenaron a seis meses de prisión por incomparecencia profesional. Sometido a un profundo 
desprecio familiar y social, acabó por colgarse de un árbol, en el año de 1970.  Sobra decir 
que ésta fue su última ejecución. 
 
Éstas personas quizá veían la vida con simplicidad debido a su falta de preparación, quizás 
también para algunos de nosotros pudiera tratarse de “bestias sin escrúpulos”, pero a decir 
verdad, no eran mas que hombres, simples hombre que estaban realizando su trabajo. 
 
Otro testimonio extraído de los labios del Presidente del Centro de Militares para la 
Democracia Argentina, el Coronel Horacio Ballester, se expresaba de la siguiente forma:  
 

Algunos se suicidaron, otros están en institutos psiquiátricos, y otros se dedican a la 
religión con tanto fanatismo que en vez de comulgar comen hostias…Fueron realmente 
muy pocos los que se resistieron a aceptar esas prácticas y han sido también muy pocos 
los que después se han arrepentido.  

 
Lógicamente, a medida que la modernidad fue introduciéndose en los códigos penales 
occidentales, apareció el pertinente debate acerca de la tecnología aplicada a las ejecuciones. 
No se trataba únicamente de dignificar el acto final de la justicia o de limitar los 
padecimientos y humillaciones de un sentenciado que ya hacía suficiente con entregar su vida 
en pago de sus agresiones al cuerpo social, sino también de mejorar en la medida de lo posible 
la actividad de los ejecutores (Pérez, 2013, p. 67). 
 
En definitiva, entretanto el verdugo francés, el inglés o el estadounidense ingresaban en el 
rango superior de los tecnócratas, lo cual motivó que algunos de ellos, como es el caso del 
famoso Albert Pierrepoint, alcanzaran importante respetabilidad profesional y hondo 
reconocimiento públicos (Klein, 2006), el verdugo español permaneció anclado en una 
sistémica medievalista de mero matarife de reos que le mantenía en el ámbito del espectáculo 
circense, alejado de la desapasionada lógica de la Revolución Industrial y de la justicia 
modernas (Pérez, 2013, p. 68). 
 
Estas breves líneas, nos dan un panorama diferente, nos brindan la oportunidad de acercarnos 
a individuos sociales que normalmente han sido despreciados por quienes hacen historia y  
que han sido concebidos como sujetos marginales, siendo que cumplieron (y aun hoy) 
cumplen un papel en la formación y desarrollo de cualquier sociedad. 
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Hoy en día, la tarea del verdugo no ha cesado por completo, sin embargo, ya no es una sola 
persona quien lleva a cabo la ejecución de otro, por el contrario, es necesario hacer partícipes 
aun ejército entero de personas, entre ellos: vigilantes, médicos, capellanes, psiquiatras, 
psicólogos, e incluso a educadores, para que realicen los actos de castigo, y de esta forma, el 
verdugo-anatomista antiguo del sufrimiento- se vea reemplazado. Mientras tanto, la sociedad 
puede dormir tranquila, el verdugo seguirá cumpliendo con celo su oficio, perpetuará los 
brazos de esa parte de la especie que odia y destruye en nombre de la disciplina y su orden 
moral. La pregunta sigue en el aire: ¿Quién en verdad sigue siendo el verdugo? “Un verdugo 
no puede llorar, ni sentir, ni pensar, un verdugo debe estar más allá. No me digáis quienes 
son, no me digáis nunca quien fui”. 
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IV Capítulo 
 

Después del henequén en yucatán: representación social sobre la costura en la nueva 

ruralidad 

 

Amada Rubio Herrera1 
 

Resumen 
 
En Yucatán, México, uno de los elementos históricos que conformó su pasado fue el cultivo 
de la fibra de henequén. Desde mediados del siglo XIX y hasta el XX, la producción y cultivo 
del agave en haciendas fue la principal actividad económica del estado. Hoy día, además de 
los vestigios arqueológicos que recuerdan ese pasado, la población rural mantiene viva en la 
memoria la experiencia del trabajo de antaño, principalmente quienes fueron peones en las 
haciendas.  
 
Este documento analiza desde una perspectiva procesual el caso del municipio de Tekit, 
Yucatán, cuyos habitantes pasaron de trabajar en el cultivo de henequén en haciendas, a 
costurar prendas de vestir en talleres. El cambio de actividad económica fue impulsado por 
el estado ante la crisis vinculada con el declive de la producción henequenera, configurando 
una nueva ruralidad. Pasar del henequén a la actividad textil derivó en la construcción de una 
representación social de la costura, labor acentral en la vida económica y social del contexto 
estudiado. Esa representación revela contenidos propios de un sistema de género 
estereotipado, es hegemónica, se impone y convierte al hombre costurero en ideal masculino, 
renuente del pasado rural en las haciendas. En contraste con los hombres, la incorporación 
de las mujeres a la costura ha sido socialmente menos valorada, y considerada como 
secundaria al trabajo masculino.  
 
Palabras clave: Yucatán, henequén, costura, representación social, procesual.  
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El contexto, punto de partida 
 
En Tekit, municipio de Yucatán México, la nueva ruralidad llega con la industria del vestido 
hacia la década de l970 del siglo pasado. Para comprender su configuración a partir de esta 
actividad que actualmente rige la vida cotidiana de sus habitantes, es necesario situarnos e ir 
repasando el pretérito construido desde la tradicional producción primaria que ha 
caracterizado a la ruralidad latinoamericana.  
 
Yucatán, al sur de México, es una entidad con un total poblacional de 2. 097. 175 personas, 
distribuidas en 106 municipios que en conjunto suman una población con importante 
presencia indígena nacional. Datos recientes de la Encuesta Intercensal 2015, revelaron que 
un 65,40% de su población total se considera indígena, y un 28,89% de sus habitantes de tres 
años y más habla una lengua igualmente indígena. El mismo documento indica que el nivel 
educativo del 55% de la población es básico, primaria completa (INEGI, 2016). Además, 
cifras oficiales del Consejo Nacional de Población (CONAPO) 2016, ubican al estado con 
un alto índice de marginación, y un porcentaje de pobreza importante de reconocer, según el 
Consejo Nacional de Evaluación de la Política del Desarrollo Social (CONEVAL) 2018. La 
población ocupada por sector de actividad reportada por la Encuesta Nacional de Ocupación 
y Empleo (ENOE) 2015, es de un 10,6% para el sector primario, 27,5% en el secundario o 
industrial y 61,7% en el terciario o servicios; un 0,2% no especificó actividad económica 
(INEGI, 2015).  
 
Esta distribución de la población ocupada por sector de actividad reciente, ha variado a lo 
largo del tiempo en un proceso de continuo desplazamiento de las actividades primarias que 
otrora constituyeron el pilar económico del estado. Por ejemplo, hacia la segunda mitad del 
siglo XIX, Yucatán reorganizaba su economía a partir del cultivo del henequén, planta 
utilizada por los mayas desde tiempos remotos para distintos fines, que situó al estado en la 
prosperidad y desarrollo. Algunos datos presentados por Quezada (2001) refieren a una 
transformación acelerada de la región noroeste, zona que concentró la mayor parte de las 
plantaciones de henequén, llevando la producción a escalas industrializadas con la invención 
de la rueda Solís e importación de la máquina de vapor. Se estimó que, en tiempos de mayor 
bonanza, las desfibradoras llegaron a procesar hasta 20.000 pencas por hora para satisfacer 
la demanda de mercado, lo que se tradujo en la necesidad de contar con abundante leña para 
el funcionamiento de los vapores de las desfibradoras y en la consecuente tala de los montes 
mayas, espacio de la milpa. Este fue un antecedente de la tendencia sistemática de reducción 
de los lugares de producción tradicionales. 
 
El impulso de la actividad henequenera requirió un incremento de la mano de obra, pasando 
de 20.767 trabajadores en 1880 a 80.216 en 1900 distribuidos en un total de 1.000 haciendas 
henequeneras, cuya riqueza fue dispuesta por una oligarquía. También se ha documentado 
que las relaciones de producción que prevalecieron en las haciendas de henequén fueron de 
las más opresivas en México al implementar medidas semi-coercitivas para reclutar y 
procurar la mano de obra, que a menudo era pagaba en vales para utilizar en las tiendas de 
raya (Quezada, 2001). Este enclave henequenero fue decayendo después de la primera Guerra 
Mundial con la llegada de la fibra sintética que sustituyó a la natural, y el impacto, ha llevado 
a afirmaciones como la de Labrecque (2018) quien arguye que la economía regional no 
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volvió a recobrar los niveles de industrialización y producción que la caracterizó con el 
henequén.  
 
Tekit, ubicado en la zona centro-sur de Yucatán fue uno de los municipios que conformó la 
llamada zona henequenera, y este pasado se revive en la narrativa de sus habitantes, 
principalmente de los adultos de la tercera edad quienes fueron peones junto con sus padres 
y hermanos. Los recuerdos guardan relación con un trabajo cansado que iniciaban a corta 
edad y se prolongaba como destino ineludible que permitía la reproducción de la vida 
cotidiana junto con la religión católica, otro elemento catalizador de identificación social 
(Rubio, 2017). Las haciendas aledañas a la cabecera municipal, las rieles por donde circulaba 
la plataforma que transportaba a los peones y, algunos restos de maquinarias, son los 
vestigios materiales de un pasado palpable en la inmaterialidad de la oralidad. El tiempo del 
henequén también se asocia con la producción primaria y las actividades de la milpa, y 
aunque en la actualidad algunas personas continúan sembrando y cultivando maíz, las labores 
del sector primario han ido en franca decadencia, introduciendo al contexto una dinámica de 
nueva ruralidad caracterizada por la multiactividad y sustitución de la agricultura.  
 
Como he analizado en otro espacio, en Tekit la actividad económica que sustituyó a la 
producción del henequén fue la textil (Rubio, 2017). Esto concuerda con el panorama 
regional y con las iniciativas gubernamentales para reactivar la economía post-henequén. La 
instalación de maquiladoras también figuró como una opción cuya expresión más fehaciente 
fue la incorporación cuasi masiva de las mujeres, abriendo la posibilidad de nuevos 
fenómenos de análisis ante las dinámicas concomitantes. Este tema de las mujeres y la 
maquila desde una aproximación de género ha sido analizado por investigadoras como 
Labrecque (2009; 2018) a lo largo de estudios sistemáticos de corte antropológico. En el caso 
que nos ocupa, el panorama estadístico demuestra que, el impulso a las actividades de orden 
secundario, como la industria y maquila, acrecentaron su importancia económica en el 
contexto referido. Por ejemplo, los datos de los Censos de Población y Vivienda de 1970- 
2010 muestran el gradual incremento de la Población Económicamente Activa (PEA) en 
Tekit, y su división por sector; en un periodo de 40 años la PEA pasó de 1.179 personas a 
4.058. Los datos también indican que a partir de la década del ochenta comenzó a disminuir 
la población ocupada en el sector primario, pasando de un 83% a un 8,5%; estos datos 
contrastan fuertemente con el incremento del sector secundario de un 5,6% a un 69,1%. 
Particularmente, los Censos del 2000 y 2010 reportan un ligero aumento del sector terciario 
de la economía tekiteña, pasando del 16% en el año 2000 a un 27% en el año 2010 (INEGI, 
1973, 1980, 1990, 2001 y 2011). Este incremento pudiera reflejar la migración temporal hacia 
Cancún por parte de los varones jóvenes, que como maticé en la obra citada, suelen emplearse 
como costureros en ese lugar de destino. Estos datos reportados en los censos nacionales en 
un periodo de cuatro décadas, corresponden, como mostré, a lo que acontecía en el estado 
respecto al desplazamiento de las actividades primarias por las secundarias y terciarias.  
 
El paso del henequén a la costura en Tekit ha tenido implicaciones que trascienden la 
dimensión económica, y que permean la dinámica social del municipio, es decir, la costura 
más allá de un empleo se ha vuelto un habitus en el marco de una nueva ruralidad. El objetivo 
del capítulo es analizar este fenómeno en el contexto tekiteño, enfatizando la construcción 
de una representación social que revela contenidos propios de un sistema de género 
estereotipado; es hegemónica, se impone y convierte al hombre costurero en ideal masculino, 
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renuente del pasado rural en las haciendas y milpa. En contraste con los hombres, la 
incorporación de las mujeres a la costura ha sido socialmente menos valorada, y considerada 
como secundaria y reemplazable. Se resalta la importancia de la nueva ruralidad para 
impulsar procesos de transformación en pro de un sistema de género más equitativo.  
 
Esta reflexión es resultado de una investigación más amplia que efectué del 2011- 2015 en 
el municipio de Tekit, Yucatán con el objetivo de analizar las representaciones sociales sobre 
la presencia femenina en proyectos productivos de desarrollo promovidos por el Estado, 
tomando como unidad de análisis a la familia. En correspondencia, el posicionamiento 
teórico de este capítulo se orienta desde un enfoque procesual de las representaciones sociales 
articulado a una perspectiva de género interseccional que privilegia el análisis cualitativo de 
la información. El método de aproximación fue la etnografía situada, desarrollando largos 
periodos de trabajo de campo combinados con técnicas de investigación como la entrevista 
semi- estructurada, estructurada y la observación en el escenario. Entrevisté a diferentes 
actores para distintos objetivos, en este caso retomo la información recuperada de cuatro 
varones que fungieron como interlocutores clave para el tema de la costura, e igual número 
de mujeres cuyas experiencias de vida y trabajo fueron centrales en este rubro.  
 
El capítulo está divido en dos secciones principales más las conclusiones. La primera ilustra 
cómo se materializa la nueva ruralidad en Yucatán, tomando la referencia de Chacsinkín, al 
sur de la entidad, para encauzar la discusión; la segunda expone la perspectiva de las 
representaciones sociales desde una aproximación procesual, así como la información del 
trabajo de campo. Finalizo con las conclusiones.  
 
La nueva ruralidad en Yucatán 
 
Carton de Grammont (2004) ha propuesto que la nueva ruralidad en el contexto 
latinoamericano refiere al proceso de transición del campo hacia la diversificación de 
actividades económicas y relaciones sociales, vinculadas con la urbe y la industria. Lo rural 
deja de ser identificado exclusivamente con la producción agrícola para situar los análisis 
desde las diversas actividades de su población, incluso las desarrolladas en contextos 
transnacionales. La nueva ruralidad responde a un proceso bidireccional en el entendido que 
trastoca las dinámicas de las ciudades, y conecta lo que antaño estuvo separado: lo rural- 
urbano, es… “una relación “campo-ciudad” en donde los límites entre ambos ámbitos de la 
sociedad se desdibujan, sus interconexiones se multiplican, se confunden y se complejizan” 
(Carton de Grammont, 2004, p. 281).  
 
 Uno de sus rasgos sobresalientes es la presencia de las mujeres en esferas laborales 
dentro o fuera de sus comunidades, así como el multiempleo, emplazado como la estrategia 
económica que sustenta la reproducción de la vida cotidiana (Salas y Rivermar, 2011). Estas 
formas de vinculación con el territorio conllevan desafíos y problemas que afectan a los 
nuevos contextos rurales, e involucran discusiones relacionadas con la desigualdad social, 
pobreza y marginación que cuestionan la linealidad del desarrollo en tanto proceso que 
vaticinó bienestar para las poblaciones al trascender lo rural y tradicional (Salas y Rivermar, 
2011; Carton de Grammont, 2004).  
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Otro aspecto clave en la nueva ruralidad, es que, a diferencia de la articulación basada en las 
actividades agropecuarias, la desagrarización y la consecuente desorganización productiva 
que atañe a las actividades asalariadas, disponen y regulan la reproducción familiar y de los 
contextos (Salas y González, 2014). En el caso analizado, es indicativo observar esta 
transición en la cual cobra sentido la conexión con mercados nacionales y transnacionales 
que favorecen relaciones fundadas en el trabajo asalariado.  
 
Como mencioné, Yucatán tiene un alto índice de marginación en proporción con otras 
entidades del país, y porcentajes de pobreza importantes de resaltar, que de acuerdo con el 
Informe de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (IEPDS) 2018, debe comprenderse 
como fenómeno multidimensional que conjuga variables relacionadas con la etnia, edad, 
discapacidad y género (CONEVAL, 2020). En el mismo IEPDS 2018 se reporta que los 
ingresos de la población más pobre de México provienen de transferencias gubernamentales 
y remesas, colocando a este sector de población en vulnerabilidad por la volatilidad de los 
empleos, cuando los hay. Del 2016 al 2018, Yucatán registró un aumento en el nivel de 
desigualdad por ingreso, ocupando la posición ocho de las 32 entidades de la República; 
además, del 2010 al 2015 nueve de sus municipios registraron un aumento de la pobreza en 
cinco puntos porcentuales. Suma de Hidalgo, en la ex -zona henequenera, fue el municipio 
con mayor incremento en el porcentaje de pobreza, y los lugares con mayor proporción de 
pobres los encabezaron Tahdziú, Chikindzonot, Tixcacalcupul, Mayapán y Tekom, todos 
situados entre las regiones administrativas VI y VII, el oriente y sur respectivamente, 
caracterizadas por las actividades milperas y por la concentración del mayor número de 
mayahablantes de la entidad, sumando altos indicadores de rezago social y marginación 
(Consejo Estatal de Planeación de Yucatán, 2013).  
 
Rubio y Flores (2018) retomaron algunas variables para reflexionar los efectos de la nueva 
ruralidad en el cono sur de Yucatán, particularmente en el municipio de Chacsinkín, 
distinguido por sus elevados niveles de pobreza, marginación y vulnerabilidad aunado a 
fenómenos como el VIH, deserción escolar y alcoholismo. En ese contexto, la fuente 
económica ante el desplazamiento gradual de la milpa, la constituyó la migración de hombres 
y mujeres jóvenes al Caribe Mexicano, específicamente a Cancún. Las jóvenes encontraron 
nichos laborales en casas y hoteles como trabajadoras domésticas y afanadoras, lo que les 
permitió generar recursos económicos fundamentales para sus hogares de origen; mientras 
que los varones privilegiaron la industria de la construcción, cuyas redes de contratación 
establecen desde la misma comunidad. Al igual que las mujeres, los jóvenes suelen regresar 
periódicamente a Chacsinkín y participar activamente en las fiestas patronales, bailes y 
festividades como bautizos, bodas y/o XV años. Por lo general se casan entre ellos y esto se 
traduce en regresar a la comunidad.  
 
En el análisis, producto de largos periodos de trabajo de campo en la zona, se estudiaron 
transformaciones en las subjetividades femeninas desde la incursión a procesos migratorios 
y participación en programas gubernamentales, documentando que estas condiciones, 
características de las dinámicas rurales en la actualidad, potencian informaciones sobre otros 
modelos de construir el género que son apropiados en algunas prácticas por las mujeres. Se 
destacó, a manera de ejemplo, el postergar el matrimonio, la maternidad y reflexionar sobre 
la importancia de generar ingresos propios que eventualmente llevan a cuestionar la 
desigualdad. Sin embargo, también se enfatizó que la apropiación de prácticas no implica 
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una transformación en las representaciones, en el entendido que éstas siguen estando 
construidas desde la diferencia (Rosales y Rubio, 2005; Rubio, 2009; Rubio y Castillo, 2014). 
A partir de aquí se puede explicar que, al casarse, las mujeres tiendan a reproducir el ciclo de 
sus referentes, que en más de un caso se traduce en relaciones violentas en el hogar; en suma, 
la presencia de las mujeres en los ámbitos laborales que les permitan una autonomía relativa, 
no es suficiente para revertir la subordinación femenina. Este hallazgo, concuerda con el que 
reportó Labrecque (2018) para la zona ex -henequenera a partir del trabajo que las jóvenes 
comenzaron a realizar en las maquiladoras instaladas después de la caída del monocultivo, 
que a decir de la autora fue un hito de las prácticas anteriores. Desde la experiencia en 
Chacsinkín, concuerdo con Labrecque (2018) cuando apunta que: 
 

Desde este momento, las mujeres jóvenes ganaban un sueldo, a veces más alto que el 
de su padre o de su cónyuge. Sin embargo, los análisis mostraron que este cambio no 
ponía en entredicho las relaciones de género y que de hecho llevaba a un reacomodo y 
a una consolidación de estas relaciones. (Labrecque, 2018, p. 46) 

 
Tekit, se encuentra en la región sur del estado y pese a su cercanía con Chacsinkín, los 
procesos relacionados con la nueva ruralidad han sido diferentes. Iniciando por su posición 
como polo de atracción de mano de obra para el trabajo en los talleres, y a diferencia de lo 
que ocurre en otros contextos del estado, cuando expulsa migrantes al Caribe, éstos suelen 
emplearse en la industria del vestido. Sin embargo, también guarda semejanzas con su 
vecino, y una de ellas es la forma en la que sus habitantes se relacionan con el territorio a 
través de las fiestas tradicionales y eventos sociales importantes en la identidad tekiteña; otra, 
refiere a la (re) construcción de la diferencia sexual en este nuevo contexto rural, como 
expondré después de presentar algunos datos generales del mismo. 
 
Apuntes recientes de la Encuesta Intercensal 2015 reportan que el total poblacional en Tekit 
es 10.232 personas, de las cuales el 50.8% son hombres y el 49.2% mujeres. El número de 
viviendas en las que se distribuye ese total de habitantes es de 2.521, con un promedio de 4.1 
ocupantes por cada una. Asimismo, la población de 15 años y más cuenta, en un 74,4%, con 
educación básica y en un 3,7% con estudios a nivel superior; un 11,3% de esa población no 
tiene escolaridad. El 90,41% del total poblacional se considera indígena y un 0,11% se 
identifica afrodescendiente (INEGI, 2016). Como he mencionado, la actividad de producción 
textil ocupa a la mayor parte de la PEA, que va de los 12 años en adelante, y en el 2015 
aglutinó a un total de 7.954 personas.   
 
La representación social de la costura 
 
Hace más de medio siglo Serge Moscovici (1961/1979) publicó su tesis doctoral en la que 
acuñaba un planteamiento epistemológico novedoso derivado de una crítica a la psicología 
de la época, cuestionándola como ciencia que privilegió la visión individualista y 
experimental en sus estudios. El psicoanálisis, su imagen y su público poco a poco fue 
convirtiéndose en un parteaguas para referir a la Teoría de las Representaciones Sociales 
(TRS), cuyo conocimiento, pudiera afirmar, es parte del saber de sentido común de las 
ciencias sociales en la actualidad. Desde entonces, ha habido una producción académica 
importante que constata el influjo de esa obra en la psicología social y posteriormente en 
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otras ciencias sociales que han retomado a la TRS para dar cuenta de fenómenos 
contemporáneos.  
 
El planteamiento de Moscovici proponía que las representaciones evocan una forma de 
pensamiento colectivo anclado a ideas, significados y sentidos que corresponden a una visión 
del mundo, situándolas como modalidades del pensamiento de sentido común que se 
originan, mantienen y permutan mediante procesos de comunicación cotidianos y mediáticos. 
Para el autor, el sujeto cotidiano,  desde un estatus de agente, es capaz no sólo de producir y 
reproducir conocimientos, sino también de modificarlos procesualmente. En corcondancia, 
esta teoría permite el análisis de la diferencia fundada en el sexo al explicarla desde los 
mecanismos de objetivación y anclaje, refrendándola como proceso de construcción 
histórico- situado. Esto tiene implicaciones con su transformación desde los mismo agentes 
hombres y mujeres.  
 
En Yucatán, algunas investigaciones que retoman a las representaciones sociales han 
enfatizado las condiciones de vulnerabilidad de comunidades costeras reiterando el 
compromiso político de cambio social inherente al empleo de dicha teoría. El punto de partida 
ha sido el abordaje de las representaciones desde la transdisciplina, privilegiando el diálogo 
entre ciencias sociales como la antropología, trabajo social y psicología social (Flores y 
Rubio, 2019). Para la zona ex – henequenera, recientemente Moreno (2020) analizó el 
fenómeno del consumo de alcohol desde la perspectiva de la antropología médica, 
encontrando disonancias entre representaciones y prácticas con la población de estudio en 
Cuzamá. En cambio, en el oriente del estado y desde una etnografía de usos y costumbres, 
Lara (2013) se sitúa en Kanxoc para analizar las representaciones sociales que sustentan la 
imagen del municipio como belicoso y defensor de su pasado e imagen.  
 
Estas investigaciones han retomado la perspectiva procesual para dar cuenta de contenidos, 
significados y prácticas vinculadas con los objetos de análisis. Ese enfoque retoma la mirada 
cualitativa y hermenéutica de disciplinas sociales como las mencionadas, toda vez que 
focaliza el objeto de representación en espacios culturales e históricos (Banchs, 2000). La 
importancia del contexto es clave para el análisis de contenidos, actitudes, prácticas y otros 
elementos representacionales que derivan del objeto de estudio; y una aproximación 
procesual implica explicar estos componentes desde su lugar de producción y reproducción, 
en su dinamicidad, continuidad y discontinuidad porque precisamente las representaciones 
se originan y explican desde la cultura. Como mencioné, en este documento empleo 
elementos del enfoque procesual para reflexionar a partir del contexto situado cómo se 
conforma la representación social de la costura con base en una coyuntura introducida por la 
nueva ruralidad; privilegio la información cualitativa producto del método etnográfico para 
ir analizando elementos de saber práctico que subyacen a las narrativas y que sustentan la 
actividad desde sus dimensiones económicas y sociales. Con base en la propuesta de 
Rodríguez (2001) los contenidos de sentido práctico refieren a “los recursos cotidianos que 
de manera incosciente, aproblemática y tácita se emplean para significar ciertos fenómenos 
de la vida diaria; constituyen, pues, modos plegados de comprensión cotidiana” (p.88).  
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En Tekit la costura como actividad económica se configura a partir de la perspectiva 
masculina. Desde sus orígenes se trató de una iniciativa fomentada por el gobierno estatal 
para los hombres, lo que incluyó que las capacitaciones técnicas para el uso de la máquina 
de pedal, elaboración de los bocetos de las guayaberas2 y la confección de las mismas, fueran 
efectuadas por otros varones. Esta actividad comenzó siendo un complemento de las labores 
propias de la milpa y henequén, demandando un par de horas por la tarde:  

 
Entrevistadora: ¿Su papá entiendo que fue de la primera generación de costureros? 
Erick3: sí, él sí, igual mi abuelito 
Entrevistadora: ¿Le han platicado cómo aprendieron, o usted recuerda algo? 
Erick: pues mi abuelito aprendió así de las capacitaciones, de su milpa que venía y se 
iba a la casa de don Tony, ahí se juntaban los señores. Mi papá como estaba chavo, 
dice que él nada más entró así sólo para que él vea cómo lo están costurando, cómo lo 
están enseñando a los señores. Mi papá fue más rápido ¡porque él sí sabe leer!, por eso 
él aprendió sólo verlo así, lo captó todo así ¡es chingón!, porque de solo verlo lo 
aprendió. (Erick, 40 años, 2013) 

 
El proceso de desplazamiento gradual de la milpa y de las actividades del henequén fue 
acelerándose junto con las capacitaciones asiduas que recibía la primera generación de 
costureros. Después de aprender a plasmar patrones en papel y tela, requirieron práctica para 
unir las partes de la guayabera. Este punto fue clave en el desarrollo de la industria porque 
empezó a demandarles más tiempo y algunos optaron por dedicarle menos horas a la milpa 
y/o henequén, que, a decir de los testimonios locales, “ya no rendía”. La instalación de los 
primeros talleres se realizó en casa de los promotores de la actividad textil, fueron espacios 
que se adecuaron en las viviendas con las máquinas de pedal, mesas e instrumentos básicos 
como tijeras, hilos, lápices y escuadras. Con la disposición de los nuevos espacios para 
costurar inició el trabajo que privilegió la maquila, y con esto la dedicación exclusiva por la 
demanda existente. En esta coyuntura algunos dejaron el trabajo primario: 
 

Entrevistadora: ¿Usted tiene milpa? 
Juan: de antes sí, tengo hecho mi milpa con todo, también hacía lo del henequén. La 
milpa no era mucho así lo que yo hacía, porque casi no tengo mucho tiempo. Ya 
después sí tuve que dejarla porque costurar hacía más, porque más de antes también 
costuré, ahora ya mi vista está mala y por eso ve que taxeo (conducir una mototaxi), 
pero yo costuré como quince años continuos. Yo entré ya grande a la costura, primero 
trabajé henequén, pero lo dejé como le dije. (Juan, 53 años, 2013) 
 

Los talleres pioneros fueron claros con sus acuerdos tácitos y uno de ellos fue emplear a los 
varones del municipio, como señala don Juan: 
 

Entrevistadora: Don Juan aquí veo a muchos hombres costurando  
Juan: sí, la mayoría puros hombres costuran. Antes cuando inició puro hombre, que 
porque son más rápidos, no atrasan que el pedido, eso era más antes. Cuando empezó 

 
2 Prenda típica regional de carácter masculino. 
3 Todos los nombres que aparecen en el documento han sido cambiados para proteger la confidencialidad de la 
información e identidad de los y las participantes.  
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la costura no eran muchos los talleres, eran las casas, no todos se animaron a costurar, 
no como hoy que ya es mucho, demasido. La costura empezó así poco, puros hombres. 
(Juan, 53 años, 2013) 
 

La transmisión del conocimiento ha sido desde entonces de hombre a hombre o de hombre a 
mujer, siempre y cuando esta población realice actividades que impliquen un conocimiento 
valorado y ratificado por la mirada masculina. Este punto lo retomaré más adelante. La 
importancia de la labor textil está asociada con nociones relacionadas con las condiciones de 
producción, la costura es un “empleo verdadero” caracterizado por desarrollarse en un lugar 
específico, casas o talleres, contrario al lugar abierto del cultivo de la milpa y/o henequén; 
esto conlleva que las actividades primarias sean catalogadas como “cansadas”, “duras”, y 
depreciadas, en oposición a la costura. El término trabajo es vinculado con la costura porque 
ésta compromete una relación empleado- empleador con un sueldo acordado, un número 
determinado de horas por cubrir cada día, y uno de descanso (Rubio, 2017). De nueva cuenta, 
los entrevistados y las entrevistadas oponen estas condiciones concomitantes a la costura con 
la milpa y cultivo de henequén, reiterando discursos que sitúan el espacio primario como 
incierto y sujeto a fluctuaciones climáticas. Unos añadieron que las labores agrícolas no 
garantizan ninguna prestación, ni ofrecen posibilidades de superación; por ello coinciden en 
que no conforman un trabajo, éste amerita los matices mencionados que son definitorios de 
la costura.  
 
Si bien en los discursos se resaltan los benefecios de laborar en la industria textil en 
contraposición al agro, poco se comenta sobre las desventajas. El riesgo4 es una constante 
en los costureros al depender de las condiciones de mercado y de las relaciones que lleguen 
a establecer con sus empleadores; además, es común que laboren sin prestaciones sociales y 
que a la larga, sean reemplazados por trabajadores más jóvenes que estén dispuestos a realizar 
las mismas actividades por un salario menor; estos puestos suelen ser ocupados por 
adolescentes recién egresados de la educación básica. Rodríguez y Salas (2010) reiteran que 
estas condiciones definen a las nuevas ruralidades, respondiendo a un curso de acumulación 
del capitalismo global que se reproduce a partir de mano de obra precarizada pero al mismo 
tiempo efectiva y dominable. Estas condiciones se traducen en perfiles biográficos que en el 
caso analizado lo conforman los costureros y costureras de las generaciones más jóvenes.  
 
He reiterado que una de las peculiaridades de la nueva ruralidad es la presencia de mujeres 
en nichos laborales dentro y/o fuera de sus comunidades. En el caso de Tekit las mujeres han 
estado generando recursos desde tiempo atrás mediante la venta de sus hortalizas, bordados, 
urdido de hamacas y a través de transferencias gubernamentales, adicionalmente han 
desplegado micronegocios como tiendas de abarrotes y venta por catálogo; lo nuevo desde 
este contexto es la incursión que han tenido en la industria manufacturera (Rubio, 2015). 
Ellas fueron integradas a la costura cuando los varones requirieron mayor mano de obra para 
la maquila, principalmente para el pegado de las bolsas de las guayaberas, y también se les 
abrió un nicho en esa actividad para llevar a cabo faenas que por orden genérico se les ha 
asignado históricamente, como lavar, planchar, bordar, deshilar y empacar las prendas. Estas 
tareas han sido parte de los acuerdos tácitos e incuestionables sobre la presencia de las 
mujeres en la costura.  

 
4 Como quedó comprobado en la actual contingencia sanitaria por COVID-19 
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El papel que han desempeñado en la actividad ha sido secundario porque el protagonismo 
del oficio es masculino. Son los hombres los gestores de toda la actividad, desde la búsqueda 
de la maquila, hasta la contratación, supervisión y pago. También son quienes realizan 
prioritariamente lo que otrora fue el trabajo más importante en la praxis de la costura: el 
armado de las prendas. Si bien a esto último se han sumado mujeres jóvenes, no superan en 
número a los armadores: 
 

Erick: allá en los talleres las mujeres, sí hay mujeres pero son pocas las que costuran o 
más bien que arman. Mayormente que ellas planchan, pegan botones, hacen ojales, 
todo eso es lo que mayormente hacen.  
Entrevistadora: ¿por qué se dividió así? 
Erick: porque supuestamente que ellas hacen como lo, como supuestamente no fuerte, 
nosotros sí porque armamos, costuramos rápido. Bueno, creo que es más tequioso esto, 
pues planchar es más, más creo que fácil. (Erick, 40 años, 2012). 
  

Los hombres también son los dueños de los talleres, y en el contexto tekiteño las mujeres no 
cuentan con ese beneficio. Por eso, las experiencias gubernamentales que insisten en delegar 
en ellas la tenencia de nuevos espacios de costura, suelen fracasar y terminan siendo 
apropiados por los varones (Rubio, 2015). De igual manera los talleres suelen ser mixtos, 
hoy día ninguno concentra  exclusivamente mano de obra masculina ni femenina; esto 
también es contrario a la dinámica institucional vía proyectos productivos que busca crear 
espacios en la costura únicamente con y para mujeres. El referente situado nuevamente marca 
el orden de lo posible con sus lógicas, articulaciones y sentidos. 
 
Desde una perspectiva de género, se devela la diferencia sexual en torno a la costura en el 
contexto de análisis. Esta actividad textil opera a manera de sistema articulado, coherente y 
estructurado en la figura del hombre- proveedor. No obstante, la experiencia es vivida de 
diferente manera según la pluralidad de condiciones y biografías de los propios hombres5 y 
mujeres. El enfoque interseccional permite comprender por qué algunas mujeres tienen 
puestos con mayor status que otras, y por qué la mayor desventaja recae en aquellas adultas 
con nula educación formal y mayahablantes. Este enfoque: 
 

ha servido para desafiar el modelo hegemónico de “La Mujer” universal, y para 
comprender las experiencias de las mujeres pobres y racializadas como producto de la 
intersección dinámica entre el sexo/género, la clase y la raza en contextos de 
dominación construidos históricamente. (Viveros, 2016, p. 8) 

 
En verano 2019 y con motivo de la tercera Feria de la Guayabera en Tekit, se reconoció al 
pionero de la industria y en su honor, el Gobernador del estado develó una placa 
conmemorativa. Este hecho enmascara los aportes que las mujeres tuvieron en los inicios de 
esta actividad, cuando la impulsaron desde el anonimato y con tareas no valoradas social ni 
económicamente pero a la vez fundamentales e irremplazables para la reproducción de la 
costura. Estas mujeres, pudiéramos situarlas en la primera generación de la industria, y se 
trataba de las esposas de quienes se dedicaron simultáneamente al cultivo de la milpa y 

 
5 Futuras investigaciones deben centrarse en el análisis intra-varones en actividades marcadas por la nueva 
ruralidad. 
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henequén. En algunos casos, el marido recibía el dinero que ellas ganaban, en el entendido 
implícito de los acuerdos sobre la reproducción y gestión de la actividad. En el discurso de 
hombres y mujeres, a menudo se reitera que las señoras ingresaron a la industria por 
requerimiento de mano de obra ante la demanda, y los varones las iniciaron en las labores 
básicas de costura industrializada y  posteriormente en el manejo de la maquinaria:  
 

Jacinta: pues yo no más lo que hago, como estoy solita, ya me dejó mi marido, se fue 
también, ya se murió, falleció y sólo costurar así hago, pero poco por mi edad. De antes 
sí costuro mucho, cuando empezó así esa costura, ayudaba a mi finado, ayudaba con lo 
que haiga (sic.) porque el trabajo es mucho de antes. Hay (sic.) veces, hago hilo contado 
para vender, me lo dicen así que lo haga para los talleres, y lo hago. Sí, ahora ya ni 
deshilar, me canso, ya estoy grande. 
Entrevistadora: ¿usted comezó con la costura junto con su esposo? 
Jacinta: más antes yo sé costurar, pero mi esposo me dijo así que lo ayude que porque 
no se terminaba así su trabajo. Aquí con mi máquina los dos costuramos, no la máquina 
como hoy, esas antiguas. 
Entrevistadora: ¿la de pedal? 
Jacinta: ándale, con eso trabajamos juntos. Ya Dios quiso llevarlo, y ahora ya no, no se 
puede. (Jacinta, 78 años, 2013) 
 

La nueva ruralidad no sólo evidencia en este escenario la presencia de las mujeres en una 
actividad que desplazó al campo, sino también acentúa la desigualdad entre ellas. Para el 
enfoque interseccional es fundamental reconocer el contexto y su evolución histórica junto 
con sus matices sociales y políticos porque “Como consecuencia de sus múltiples 
identidades, algunas mujeres se ven empujadas a los márgenes y experimentan profundas 
discriminaciones, mientras que otras se benefician de posiciones más privilegidas” 
(Symington, 2004, p. 2). Sin embargo, aún cuando algunas han ocupado posiciones 
reconocidas desde la costura, casi siempre en puestos y  actividades que también realizan los 
varones, la diferencia se hace presente en el salario. Por ejemplo, durante el trabajo de campo 
fueron recurrentes las historias de jóvenes, algunas madres de familia, que referían cómo 
operaba la arbitrariedad y el juicio de su empleador para modificarles el salario:  
  

Nora: empecé porque que iba a ganar bien, por pegar mangas o bolsas que de a peso o 
hasta un poco más.  
Entrevistadora: ¿eso te pagaban? 
Nora: no, no me lo pagaron eso. Mi hermano dice que es mucho y que no soy hombre 
así, que no me lo puede pagar. 
Entrevistadora ¿tu hermano? 
Nora: sí, es que, cómo te digo, él es como quien dice es el jefe del taller, él lo arregla 
todo, que busca el trabajo y así me dice, que yo vaya a pegar mangas o lo que haiga 
(sic.), lo que sea, que también bolsas.  
Entrevistadora: ¿qué hiciste? 
Nora: no aguanté, me quité. Mejor deshilo en mi casa es casi lo mismo pero así estoy 
viendo a mis hijos 
Entrevistadora: ¿y era sólo con tu hermano? 
Nora: pues más bien es que, no sé si sabes pero nadien (sic.) te llega a pagar bien, más 
bien es la verdad, de verdad.(Nora, 20 años, 2013) 
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En el contexto de Tekit, la llegada de la nueva ruralidad incluyó a las mujeres en actividades 
propias de un modelo centrado en la industria, igual que lo sucedido en otros casos de la zona 
ex- henequenera, o incluso, en la inserción al mercado de servicios fuera de sus comunidades 
de origen como en las regiones migrantes de Yucatán. Estas presencias femeninas en los 
espacios laborales han supuesto mayor visibilización y reconocimiento de sus aportes 
económicos, aunque no han reflejado transformaciones profundas en las relaciones de 
género. Con la costura se observa que la diferencia es afianzada desde rituales tradicionales 
como el jéets méek’ que prepara a los niños para el oficio, entregándoles las herramientas 
que les aseguren éxito como costurero, con todos los significados que pueda implicar: gestor, 
comerciante, maquilador, intermediario, etc; mientras que a las niñas se les entrega en el 
mismo ritual, hilos para bordar, agujas y enseres domésticos que les marcan el lugar en la 
sociedad que las subordina, en la costura como ayudantes, sin protagonismo, y con trabajos 
considerados sencillos porque son dotados de sentido desde una construcción naturalizada 
que trasciende a la actividad productiva en sí misma. Por ello, es insuficiente el 
cuestionamiento de esa diferencia que algunas mujeres llegan a realizar a partir por ejemplo, 
de los salarios, como el caso de Nora; si bien coincido que la reflexividad es fundamental en 
un proceso de decostrucción de representaciones (Rodríguez, 2001) también es inexcusable 
que esta labor sea una responsabilidad total de quienes padecen la inequidad. Es fundamental 
la articulación de esfuerzos con instancias gubernamentales que impulsen procesos de 
equidad y justicia social, como en el caso de Yucatán, la Secretaría de las Mujeres.  
 
Una de las características de la teoría moscoviciana ha sido posicionar a las personas en el 
proceso de construcción de representaciones, otorgándoles la posibilidad del cambio de sus 
sistemas de pensamiento junto con las prácticas que los sustentan. En el caso del género, 
mencioné, que no basta la sola incursión de las mujeres en ámbitos laborales y generación de 
recursos económicos para la deconstrucción de la diferencia fundada en el sexo, sino que es 
indispensable generar procesos que acompañen e impulsen la reflexibilidad que en estos 
nuevos espacios rurales pueden gestarse. El género como construcción social situada 
responde a procesos históricos factibles de revertir en pro de sociedades más justas, que como 
en el caso de Tekit, han sabido adaptarse y actualizarse a dinámicas globales que rigen el 
mercado. La nueva ruralidad es una fisura al sistema de género monolítico al desencadenar 
la incorporación de las mujeres rurales a nichos de trabajo remunerados;  es una grieta que 
necesita ampliarse, acompañarse de condiciones y acciones desde órdenes institucionales que 
impulsen, validen, promuevan y afiancen otros esquemas que se traduzcan en mejoras a las 
condiciones de vida de las mujeres.  
 
La experiencia recuperada muestra que la labor industrializada de la costura irrumpe en las 
dinámicas privadas de los hogares, ocupa los espacios íntimos en benefecio del capital y 
valida la subordinación de las mujeres a través de sus mecanismos de incorporación. En el 
contexto tekiteño, la nueva ruralidad pareciera configurarse en un escenario que favorece el 
reacomodo del sistema sexo-género, por lo cual es clave revisar la agenda oficial de 
desarrollo estatal que remarca su compromiso con la equidad y justicia hacia poblaciones 
históricamente vulneradas. La placa conmemorativa develada en el año 2019 para recordar 
los orígenes de la costura, está lejos de rendir justicia a quienes han sido y continúan siendo 
invisibles en una industria manufacturera que hoy día ha asegurado un éxito económico al 
contexto para hacerlo valer como Tekit, la capital de la guayabera.  
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Conclusiones 
 
En este documento mostré que la costura, en tanto fenómeno vinculado con la nueva ruralidad 
ante el desplazamiento gradual de las actividades primarias, ha tenido implicaciones en el 
sistema sexo- género en el contexto de Tekit, Yucatán. Se trata de una actividad que moviliza 
significados fundados en la diferencia sexual que valora, reconoce y ensalza al hombre 
costurero, identificado como la figura clave en la industria. Esta imagen es opuesta al hombre 
del campo, al de la milpa y henequén, cuyas actividades distan de ser significadas como 
trabajo por tener una lógica alejada del capital.  
 
Ser costurero es saber de un oficio intergeneracional, cuya iniciación se plasma en rituales 
como el jéets méek’ que tiene como finalidad situar el destino de los niños y niñas  junto con 
su  ejercicio temprano. Con su praxis se reproduce la diferencia entre hombres y mujeres, 
incluso desde dicho ritual al marcar- consensuar el rol de las niñas y mujeres en la sociedad 
tekiteña, específicamente en esa actividad socioeconómica. La costura también enfatiza las 
diferencias entre las propias mujeres al develar posiciones laborales desiguales según 
variables como edad, escolaridad, lengua, situación conyugal e hijos. Estas mismas 
condiciones no suelen influir en el caso de los varones, y como mencioné, son las mujeres de 
la tercera edad, que podríamos situar en la primera generación de la industria, quienes ocupan 
el último lugar en la actividad, al igual que las niñas, cuya contribución no suele ser 
mencionada en los discursos, pero sí visible desde la observación. Futuros estudios tendrán 
que dar cuenta de las situaciones de vida en las nuevas ruralidades de las poblaciones 
infantiles. 
 
La TRS permite documentar el conocimiento de sentido común respecto a feonómenos 
cotidianos que se recrean intersubjetivamente en procesos de comunicación y prácticas. En 
este caso desde una actividad transversal en la vida de tekiteños y tekiteñas; también ofrece 
una posibilidad de transformar sistemas de pensamientos iniciando con el cuestionamiento 
de los significados aproblemáticos, que por ejemplo, se gestan en el objeto de análisis del 
capítulo. La imagen del hombre costurero se ha edificado desde la inequidad, subordinando 
e invisibilizando a quienes han sido y son parte sustancial de esta industria. El reconocimiento 
del aporte y trascendencia de la labor de las mujeres en la industria textil en Tekit, es un 
primer paso de la deuda histórica con ellas en pro de sociedades justas; estos nuevos 
contextos rurales ofrecen la posibilidad de desnaturalizar construcciones históricas y 
situadas, de re(pensar) el género. Para ello es fundamental plantear una agenda de desarrollo 
local considerando la especificidad contextual trasnversalizada por fenómenos propios de la 
nueva ruralidad; en otras palabras, pensar lo local articulado a lo global con una perspectiva 
de género interseccional: problematizar lo que se oculta enTekit, la capital de la guayabera. 
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V Capítulo 
 

Crisis y cambios, los años 20  
 
Luis Alberto Alvarado1  
 

Resumen 

 
Los años veinte nos remite a períodos de crisis. Pero visto desde el diseño, ese periodo está 
inserto en una constante búsqueda por definir un estilo. Se discutía si era importante inyectar 
arte a la industria, argumento que se había probado con éxito en el primer estilo internacional.  
 
Pero el fin de la Primera Guerra Mundial (1918) trajo nuevos aires e importantes cambios 
estéticos y de estilo, los cuales vinieron acompañados de grandes descubrimientos, nuevas 
tecnologías, materiales, entretenimientos, ritmos, el jazz, el charleston , las flappers, los 
cambios en la moda, los cortes de cabello, los deportes , las vanguardias, los cosméticos, las 
estrellas y divas de la pantalla grande y, por supuesto, el cine.  
 
Esos cambios definirían un camino inédito: el inicio de una nueva estética como la máquina, 
más simple y geométrica, misma que dominó el diseño y las artes durante las primeras 
décadas del siglo XX. Muchas veces se asocian estos temas a la frivolidad, sin embargo por 
medio de ella es posible reflexionar sobre lo importante y profundo que fue ese camino. 
 
Una vez culminada la Primera Guerra Mundial, la humanidad estaba afectada y buscó 
distracción. Los estragos de ese conflicto dejaron marcas difíciles de procesar. Sin embargo, 
se llega a un inicio de los años 20 en una relativa paz. Por ello se asocia ese momento con la 
frivolidad. 
 
Ahora bien, etimológicamente esta palabra proviene de frivolus, una palabra latina que 
significa “que se desmorona con facilidad”. Por lo tanto, a lo frívolo se lo puede asociar con 
lo superficial, lo cotidiano, lo ligero, lo sin sustancia y lo efímero. Generalmente remite a 
algo negativo, pero también (y afortunadamente) al goce de lo inmediato.  
 

 
1 Luis Alberto Alvarado, nace en Argentina, estudia la licenciatura en Diseño en Comunicación Visual en la 
Facultad de Bellas Artes, Universidad Nacional de la Plata (UNLP). Desde 1997 vive en la ciudad México, 
donde realizó una Maestría en Artes Plásticas en la Academia de San Carlos (actualmente FAD, facultad de 
artes y diseño) con orientación en pintura. posteriormente ingresa a la Maestría en Creatividad para el Diseño 
del INBAL. Instituto nacional de bellas artes y literatura 
Actualmente trabaja en UAM Azcapotzalco, como profesor/investigador, en áreas de historia del diseño, ha 
publicando artículos sobre cine y diseño e interiorismo.  
En el campo profesional ha abordado diversos caminos tanto en la ilustración como en el diseño gráfico y de 
interiores. 
Como artista plástico ha expuesto en diferentes galerías en muestras individuales y colectivas. laa@azc.uam.mx 
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Uno de los claros ejemplos de superficialidad lo encontramos en la moda. Estar a la moda es 
justamente eso: atender a lo inmediato, a lo inmediatamente frívolo. El término impregna una 
gran parte de nuestras vidas de un modo mucho más propositivo, entre la apariencia y lo 
escenográfico, lo mismo que se acerca al concepto de lo kitsch, esto definido por Conrad 
Lotter como el “falseamiento estereotipado”: “Los objetos meta-artísticos y otros ensayos 
sobre la sensibilidad contemporánea” (Conrad Lotter, 2007, p.61) . Asimismo, para ampliar 
el aspecto endeblemente catastrófico del concepto terminemos por relacionarlo con los 
términos cursi o camp o el adjetivo tropical. 
 
El término alemán kitsch refiere a objetos. Viene del inglés sketch y define la copia de una 
obra original. La palabra “cursi” denota a la persona o cosa de mal gusto, si bien califica ante 
todo conductas y modos de vestir. Camp es la palabra inglesa que designa gestos y acciones 
de exagerado énfasis. Finalmente, el adjetivo tropical distingue el modus vivendi 
latinoamericano del que impera en Europa y los Estados Unidos. 
 
Mientras el cine aparece como la expresión mediática que determina al siglo XX. Su triunfo 
inicial no ha sido superado ni por la televisión, la cual aun en sus mejores logros no hace sino 
apropiarse de ese lenguaje heredado. 
 
Las imágenes cinematográficas son, precisamente, las que han contribuido de manera extensa 
y poderosa no solo a extender y circular historias, hechos y acontecimientos, sino que 
también han influido en la formación de valores, modas y comportamientos a escala mundial. 
Por lo demás, a pesar de que su primer gran impacto pareciera circunscrito a la primera mitad 
del siglo XX, es innegable que su influjo persiste y persistirá al menos durante algunas 
centurias del nuevo milenio. Síntesis de la cosmovisión del siglo XX, el cine trasciende 
porque no se concibe en oposición a otros medios como la televisión, los videojuegos o el 
Internet; al contrario, se amalgama con ellos produciendo interacciones que lo enriquecen. 
 
Pero la otra vertiente de construcción de leyendas, estrellas, mitos de la pantalla, divos y 
divas corre aparejada con las nuevas estrategias de publicidad, engranaje principal (alma y 
destino) y soporte primordial del propio sistema.  
 
En su vertiente más glamorosa, la publicidad promociona productos de belleza y, para 
aumentar el consumo, comienza a promoverse el concepto de “personalidad”. Ya no solo se 
trata de que en la pantalla aparezcan sujetos frente al micrófono, sino de que estos productos 
sean utilizados por “imágenes públicas” con las cuales los consumidores puedan 
identificarse, ya sea por la fascinación o la afinidad. 
 
Entonces, la mercadotecnia comienza a dirigirse hacia el narcisismo. Aparece, incluso, el 
término “autoimagen”: el consumidor no solo adquiere un determinado producto, sino que 
compra además su propio espectáculo, como lo explica Gilles Lipovetsky en El imperio de 
lo efímero. La moda y su destino en las sociedades modernas (p.42). Asimismo, como se 
proyecta en el celuloide o sobre la pantalla chica, el individuo común puede proyectar 
seguridad, optimismo, éxito y, sobre todo, autoafirmación. En ese sentido, se introduce 
modificaciones en el lenguaje: el mundo del espectador se puebla de proporciones y 
expectativas ad hoc. 



PASADO ABIERTO.  IMAGINARIOS HISTÓRICOS EN AMÉRICA LATINA 
 

 
 

91 

Como ejemplo de ello: los crímenes de la prensa se califican como “de película”, las 
persecuciones son “peliculescas”, hablar en público es “pasar el micrófono”, las actrices y 
las quinceañeras ya no son guapas sino “fotogénicas”.  
 
Al igual que en las emisiones de la televisión, las actividades públicas se “programan” y las 
autoridades “difunden” en lugar de leer públicamente sus mensajes. Las personas ya no se 
califican como inteligentes sino que son “brillantes”. Entonces, el mundo de la imagen, con 
tiempos y ritmos diversos, comienza a modificar la imagen del mundo cotidiano. 
 
Como lo explica el sociólogo e investigador Edgar Morín en Las estrellas de cine: “Las divas 
son aquellas que en el gris y tedioso mundo de las vastas aglomeraciones urbanas de este 
tiempo, para la imaginación popular, son las que todavía pueden caminar sobre las aguas; los 
dioses y las diosas de esta época. Dentro de poco dejarán de ser humanos, serán el fruto de 
la electrónica y se habrá perfeccionado su rasgo más auténtico: ser virtuales” (Edgar Morín, 
art. cit., p. 23). 
 
El término diva o divo proviene del latín divus y significa “relacionado con la divinidad“. El 
Diccionario de uso del español (1998) de María Moliner agrega que el adjetivo fue “aplicado 
a los dioses paganos, a los emperadores que recibían honores de dios y también a algunos 
personajes ilustres de la Roma antigua”. Ya en el mundo moderno se aplicó en principio a 
los “cantantes de ópera de primera categoría”, para terminar designando a toda personalidad, 
principalmente del mundo del espectáculo o de la vida pública “que goza de fama 
superlativa”. 
 
Tanto en Grecia como Roma antigua y en casi todas las culturas existieron personajes 
dedicados a diferentes actividades que hubieran podido reclamar este calificativo. Además 
de los gobernantes, políticos y sus principales “asesores”, los sacerdotes. Más tarde, algunos 
filósofos, pensemos en Platón o Aristóteles grandes divos (quizá –solo quizá– involuntarios). 
Asimismo, los gladiadores y otros guerreros o atletas eran relacionados con el mundo del 
“espectáculo”. Lo mismo que los cantantes, danzantes, poetas, comediantes y mimos. Lo 
anterior, sin descartar que algunas mujeres (reinas o princesas, principalmente) alcanzaron 
tal celebridad exclusivamente, o casi fundamentalmente, debido a su belleza. Colindando 
luego con los ámbitos de la perfección técnica, la habilidad extrema o meramente con el 
ámbito de la idealidad estética y la inherente cualidad divina albergada en estas categorías, 
es que el concepto de divo o diva arraiga lo mismo en la plaza pública que en la arena o en 
el foro, sin descartar que lo propio haga asentándose en otros resortes más ocultos del 
inconsciente individual y colectivo. Así las pulsiones, los arranques, pero también las 
fascinaciones propias del carácter o la naturaleza femenina, serán de manera primordial los 
elementos que con el tiempo trascenderán de manera poderosa para conformar el arquetipo 
de lo que hoy reconocemos como divas. Categoría que se le otorga a algunas de ellas —en 
vida o después de su muerte—, como un carácter divino y, por tanto, cuasi mitológico. 
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Recordemos que el mito constituye un conjunto de conductas y situaciones socialmente 
imaginarias y que tanto las antiguas como las contemporáneas “heroínas” suelen adoptar tal 
condición en el sentido divinizante de las mitologías. En la misma tesitura, Roland Barthes 
(Mitologías, 1957, p. 20) indica que el mito actúa como mensaje y en este caso, la mujer 
funciona como soporte, generando un arquetipo denominado “diva”, al cual se le da (le 
damos) su consabido uso social. 
 
Si bien no se descarta que en todas las épocas existieron divos y divas, lo cierto es que a partir 
del siglo XVIII que —sobre todo en el mundo de la ópera—, el término adquirió el cuño que 
aun en buena medida aun le corresponde. Y es desde entonces que el concepto de divismo va 
unido a algunas características, sin las cuales difícilmente se entiende esta categoría: el 
capricho, la arrogancia, la histeria y, sobre todo, la transgresión. 
 
Este modelo fue encarnado, en un principio, por los propios castrati, quienes desde su 
particular “naturaleza” física representaban la transgresión como jamás antes se había hecho. 
No obstante, fue solo hasta principios del siglo XX —una vez asentado y divulgado 
profusamente el género—, que natural y explícitamente se comenzó a llamar divas sobre todo 
a las cantantes con voz potente y bien proyectada, pero que al mismo tiempo exhibían un 
fuerte temperamento. 
 
De esta manera es posible evocar y convocar el arquetipo actual y más acabado. Claro, sin 
dejar de lado la actitud de los artistas que para conectar con el público entre más excéntricos, 
narcisistas, intratables, maniáticos, geniales y, por supuesto, “sobrenaturales” parecen 
resultar más seductores serán para la masa. Y tal fenómeno llega a su clímax, a partir de la 
experiencia social generada con el nacimiento del cine. Ya que con él (mediante él) aparecen 
los prototipos más acabados de las “divas” (desde las vamp hasta las camp), las cuales 
sumarán a su ya compleja personalidad nuevas dimensiones del manejo del “poder”, tanto 
económico como sexual. 
 
Mujer fatal, de la expresión francesa femme fatal, se refiere a un tipo de mujer, que utiliza la 
sexualidad para  obtener lo que quiere. Se la representa como insaciable, malvada, bella, 
exótica, erótica, seductora, sensual, destructora e independiente. En idioma español, también 
se la conoce como vampiresa, aunque es una variación del término ingles vamp, relacionado 
con el vampirismo, que aparece y tienen mayor desarrollo con el cine. Una de las primeras 
vamp fue Theda Bara, actriz que protagonizó más de treinta películas, en la que personifica 
a una mujer que maneja el destino de los hombres a su antojo. Los títulos de algunas de sus 
películas nos acercan a esta representación: Carmen (1915), Cleopatra (1917), Madame Du 
Barry (1917), Salomé (1918) o Madame mystery (1926). 
 
Con abundante khol en los párpados (cosmético muy antiguo usado en oriente medio, que se 
utilizaba como sombra), la actriz conseguía dar ese  aspecto enigmático que la caracterizaba. 
Este personaje generó una enorme cantidad de seguidores y dejó paso a las vamps más 
actuales: Mae West en No soy un ángel, Vivien Leigh en Lo que el viento se llevó, Rita 
Haywoort en Gilda o La dama de Shangai, Greta Garbo en El demonio y la carne, Anne 
Baxter en Eva al desnudo, Marlene Dietrich en El ángel azul, Veronica Lake en El cuervo, 
Elizabeth Taylor en Cleopatra, Sharon Stone en Instinto Básico, Michelle Pfeiffer en Batman 
returns, Brigitte Bardot en Y dios creó a la mujer o María Félix en Doña Diabla. 
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En cuanto al término Camp sus raíces están en el idioma francés: se camper, que significa 
posar de una manera exagerada.  
 
Dicho término tiene que ver con la pose, la ironía, la exageración y, sobre todo, el humor. No 
es casualidad que se asocia con las representaciones en el colectivo LGTB (colectivo 
lesbianas, gais, transexuales y bisexuales). 
 
Susan Sontang, en su ensayo Sobre lo camp lo define como una sensibilidad teatral 
sobrecargada de gestualización, nos explica que la esencia del término es su amor por lo no 
natural por el artificio y la exageración. En el cine, el camp está representado por películas 
cómicas y con humor negro, que crearon un estilo propio. 
 
Por todas estas razones (o sinrazones) es que las divas cinematográficas vestirán de piel, 
sobre todo de animales exóticos (felinos, zorros o armiños) y usarán todo tipo de joyas como 
accesorios principales. El cabello podrá recorrer toda la gama del platinado, del rubio intenso 
o al rojo o azabache, pero ante todo las caracterizará su actitud desafiante. En los años 30, 
por ejemplo, comenzarán a fumar, cuestionando a una sociedad donde este acto era 
exclusivamente masculino. Asimismo, pero gradualmente, provocarán una fascinación hacia 
la desnudez y el goce pleno de la sexualidad. 
 
Es este arquetipo cinematográfico el que permeará en la cultura popular, ante el aplastante 
peso de la cotidianidad y la cárcel de las convenciones. Onírica o explícitamente los varones 
volcarán hacia ellas sus sueños eróticos más contenidos, en tanto que la mujeres en secreto 
las envidiarán pero poco a poco se atreverán a imitarlas, ya sea en la moda o en su actitud: 
“innovadora”, contestataria y hasta revolucionaria. 
 
Un asomo a la biografía de la mayoría de las divas terminará por mostrar el siguiente patrón, 
índice o esquema: a) Nacida para (exégesis de su talento o mera singularidad), b) Ascenso a 
la fama, c) Amores y escándalos, d) Consagración (ha sido la primera en estilo o moda que 
impuso), e) Caída, desaparición o muerte… 
 
A partir de los años 40 del pasado siglo XX, los nuevos iconos de la moda serán estas damas 
galantes, siempre en actitud de descanso y cuyas preocupaciones están relacionadas 
principalmente con el lujo, el placer, el amor o las fiestas. Curioso resulta observar que en 
los primeros filmes del “género” no se mostraban sus pies ni su caminar, sino que 
simplemente se “desplazaban”. 
 
Otro aspecto destacable, desprendido del tratamiento cinematográfico, es que la nitidez de la 
imagen en la pantalla es absolutamente correlativa con una visión narcisista: el rostro 
expresivo, la dentadura blanca y alineada, la piel tersa, el cabello abundante y sano de las 
estrellas (todo lo cual refuerza su aspecto divinal) surgen paralelamente con las nuevas 
técnicas panorámicas que eliminan el granulado de la imagen y hacen más clara la 
proyección. Estos avances técnicos diseñan un mundo en el que se eliminan las sombras, un 
mundo más radiante que el real (Edgar Morín, 1973, p.16-17). 
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La imitación como proceso cultural que establece complejas relaciones entre la imagen del 
“triunfador” y el público, deriva en el concepto de la moda, mismo que se ve potenciado en 
el mundo moderno gracias al poderoso influjo de los medios masivos de comunicación, 
siendo la televisión y el cine los más conspicuos. 
 
La tendencia hacia la imitación existe desde siempre entre los grupos sociales. Se podría 
afirmar, incluso, que es una herencia psicológica en el proceso de transición de la vida en 
grupo a la vida individual. Lo atractivo de ella es que en principio permite aceptación, si no 
es que protege, si bien no permite una actividad eficaz y racional, ya que no permite ningún 
elemento creativo o personal. Así, se puede definir a la imitación como el encuentro entre la 
idea y la inconsciencia.  
 
En cuanto a la relación de la divas y la moda, el papel de ellas tiende a ser innovador. Ya en 
el sentido de la imposición de un glamour selecto, muy de la mano de la imposición del 
modelo mass media, pasando por la ostentación, sinónimo de la conquista de un nuevo poder 
económico, por lo que gargantillas y collares hasta aretes y accesorios para el cabello que 
resalten la facha deben adquirirse para ponerse al nivel o el estilo de las divas… Pero, como 
ya se ha dicho, otras divas tenderán a ser revolucionarias al innovar en cuanto al rompimiento 
de tabúes. 
 
Las divas crearon moda en el vestir, pero también en el tipo de vida y hasta en la decoración, 
Dandismo y snobismo. Del narcisismo al exhibicionismo (José Guimón, 1993. P.143). En el 
plano de los aportes de la ruptura estética hasta el rescate del folklore de las distintas 
nacionalidades o identidades de lo más diversas, ellas han aportado el toque chic, cache, 
charme o el glamour, ese que brota de la propia sensualidad.  
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Clara Bow, estrella del  cine mudo, Estados Unidos 1905-1965. 

https://recallaudiovision.com/la-primera-it-girl-clara-bow/ 
 

 
Joséphine Baker, actriz, bailarina, cantante, vedette. Estados Unidos, nacionalizada francesa,1906-

1975. 
https://lasoga.org/josephine-baker-nuevo-mundo/ 
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Estreno de la película El cantante de jazz, con la primera figura, Al Jolson, Estados Unidos 1927. 

http://contraquerencia.blogspot.com/2014/10/una-coplera-infiltrada-en-el-cantante.html 
 

 
Rudolph Valentino, actor, 1895-1926, nacido en Italia, nacionalizado estadounidense. 

https://elpais.com/elpais/2020/06/16/icon/1592298530_820317.html 
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VI Capítulo 
 
As representações da conquista nas perspectivas espanhola e indígena: 
uma comparação das crônicas de herrera y tordesillas e fernando de alva 
ixtlilxochitl 
 
Gabriela Theodoro1 
 

Resumo do artigo: 
 

As representações da Conquista do México-Tenochtitlán são múltiplas. Cada memória 
elaborada a respeito desse processo conta com intenções particulares, fontes determinadas e 
contextos sociais e políticos próprios. Esses relatos não se limitaram àqueles feitos no “calor 
do momento”, mas se estenderam ao longo dos anos e produziram diversas interpretações 
que nos dizem não apenas sobre esses eventos ocorridos entre 1519 a 1521, mas também 
sobre o tempo em que essas interpretações foram produzidas. O objetivo desse capítulo é 
contrastar visões distintas (em tese) sobre a Conquista para perceber as suas semelhanças e 
diferenças. Para isso serão analisadas as Décadas II e III de Antonio de Herrera y Tordesillas, 
publicadas em 1601; a Historia de la nación chichimeca, escrita por volta de 1625 e a XIII 
Relación, De la venida de los españoles, y principio de la ley evangélica de 1608, ambas de 
autoria de Fernando de Alva Ixtlilxochitl. Todavia, a finalidade deste capítulo não é julgar 
qual crônica está mais próxima de relatar aquilo que “de fato” aconteceu e nem de recontar 
a história da Conquista, mas pensar a construção das narrativas e as tensões entre elas, bem 
como ampliar a compreensão sobre o processo narrado, a fim de construir uma história 
múltipla e heterogênea, enfatizando a participação de outros agentes que pouco, ou nada, 
falavam na historiografia. 
 
 
Herrera y Tordesillas, o Cronista Mayor 
 
Antonio de Herrera y Tordesillas, nascido em Cuellar durante o reinado de Carlos V, mais 
especificamente em 1549, foi considerado o mais importante homem a ocupar o cargo de 
Cronista Mayor das Índias. Esse adjetivo se deve justamente a quantidade de tempo em que 
exerceu a função e das obras elaboradas durante esses anos na corte espanhola. Apesar de 
nunca ter singrado o Atlântico, Herrera escreveu uma das principais obras para se 
compreender o processo de descobrimento e conquista das Américas. Os textos herrerianos 
foram editados e traduzidos de maneira contínua, sobretudo durante os séculos XVII e XVIII. 
A biografia desse cronista foi elaborada por diferentes autores (o que nos dá mais um indício 
da sua importância historiográfica). O cronista pertencia a uma família de cristãos velhos 

 
1 Gabriela Theodoro é licenciada em História pela Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP) e foi membro 
do Grupo de Estudos de História das Américas: fontes e historiografia (GEHA - UFOP/CNPq). Atuou como 
bolsista no Programa de Iniciação Científica patrocinado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq) pesquisando as representações da Conquista de México-Tenochtitlán nas 
cônicas de Herrera y Tordesillas e Alva Ixtlilxochitl, sob orientação do professor Dr. Luiz Estevam de Oliveira 
Fernandes. 
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conhecida pela sua lealdade à monarquia. Foi na Itália onde a preparação de Herrera alcançou 
seu ponto mais alto. Durante os anos de 1570 a 1575, o cronista espanhol esteve a serviço do 
príncipe Vespasiano Gonzaga Colonna, um dos mais destacados da época. Nota-se que o 
autor cuellarano era um homem erudito, para o qual sua formação espanhola tinha grande 
contribuição, bem como sua permanência na Itália durante o Renascimento. Essa estância em 
terras italianas permitiu ao historiador o aprimoramento dos seus estudos de gramática latina 
e do vernáculo italiano. Todavia, quando Gonzaga Colonna foi nomeado vice-rei de Navarra, 
Herrera retorna, juntamente com ele, à Espanha em 1575. Após quatro anos em Pamplona, o 
cronista, ainda a serviço do vice-rei, fixa sua residência na Corte enquanto homem de máxima 
confiança de Gonzaga. Assim, Herrera começa a inserir-se dentro desse universo palaciano. 
O vice-rei de Navarra é, pois, uma importante ponte entre Herrera e o Rei Felipe II. Tendo 
sido apresentado ao monarca "como docto en asuntos históricos” (Cuesta Domingo, 2015, 
p.10), o cronista passa a ocupar um lugar de visibilidade dentro daquele contexto, buscando 
constantemente reafirmar-se naquele espaço, dedicando suas obras a homens influentes 
dentro da Corte. 
 
O volume de páginas escritas e a variedade de temas e gêneros adotados – como as crônicas, 
os discursos morais, as traduções, as epístolas, os elogios, etc. – indicam como Herrera 
participou ativamente da construção desse mosaico de documentos e narrativas a respeito do 
Novo Mundo, ainda que suas produções extrapolem essa temática. Esse processo de 
elaboração de um corpus documental é tão múltiplo quanto as pessoas (e os seus distintos 
lugares sociais e físicos) que se propõem a produzir essas histórias. Entre os sujeitos que se 
dedicaram a escrita de numerosas páginas acerca dos descobrimentos e conquistas 
espanholas no além-mar, destaca-se um grupo cujos membros estavam dotados de grande 
capacidade de produção, mas que não foram, necessariamente, testemunhas oculares dos 
eventos narrados. Esses se encontravam dentro da Corte, dispunham de facilidades para 
consultar fontes, tinham a nomeação oficial de historiador e contavam com um sueldo pago 
pela própria Coroa: eram os chamados cronistas das Índias. Esse cargo é fruto das reformas 
realizadas por Juan de Ovando - visitador do Conselho nos anos de 1567 e 1571 -, e constitui 
parte das Ordenanzas Reales del Consejo de las Indias, que além de delimitar as zonas de 
atuação dessa instituição, estabelecia as funções associadas a ela. Criada em outubro de 1571, 
sob o governo de Felipe II, essa ocupação deveria responder à necessidade de conhecer as 
Índias para legislar e governar sobre elas da melhor maneira possível. Subordinado 
diretamente ao Conselho das Índias, o cronista que ocupava aquele cargo era responsável 
pela história oficial daquelas terras, desde a sua descoberta até a sua cristianização. Essa 
narrativa deveria suplantar relatos difusos que não estavam em concordância com a Coroa. 
Portanto, o surgimento dessa categoria de cronista oficial das Índias está relacionado a uma 
tentativa de legitimação da soberania espanhola em terras americanas frente aos seus 
opositores europeus que buscavam invalidar as bulas de doações (1493 e 1494) e que, 
sobretudo, criavam narrativas que enfatizavam a crueldade dos espanhóis com os indígenas 
a fim de tornar invalido as conquistas no além-mar. Dessa forma, esse cargo serviria, 
também, como resposta àquelas imagens que estavam se difundindo a respeito da monarquia 
espanhola no tocante ao Novo Mundo. Assim, cabia ao cronista a avaliação e a censura dos 
escritos que buscavam a impressão e que narravam os acontecimentos nas Índias. Desse 
modo, além de examinar as fontes mais críveis (dentro dos padrões da época), o cronista 
atuava no tratamento da informação e da comunicação, monitorando os conteúdos e os 
receptores. A partir da década de 1570 e principalmente após o episódio do sequestro da 
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crônica em 1577 (que buscou um maior controle da produção de memória), percebe-se uma 
nova etapa em relação à circulação de informações acerca do Novo Mundo. 
 
Atuando como Cronista das Índias pouco antes da morte de Felipe II e exercendo seu cargo 
durante todo o reinado de Felipe III e o início de Felipe IV, o autor cuellarano foi o primeiro 
a trabalhar com a totalidade de documentos disponíveis, tendo acesso a todo tipo de 
facilidades para juntar a documentação e recebendo a colaboração do Conselho para pagar 
copistas e auxiliares. Esse amplo material que Herrera dispunha para escrever suas crônicas 
sintetiza a importância e o valor atribuído à sua obra, visto que o autor incorporou muitos 
relatos originais – manuscritos ou impressos - de documentos, relações e livros que hoje estão 
perdidos. Durante o auge do século de ouro espanhol, Herrera escreveu onze livros de caráter 
histórico, dos quais dois são de interesse especialmente americanista2. Foi, então, nessas 
produções que Herrera alcançou seu maior reconhecimento. Um ano após a sua nomeação 
de cronista, Herrera solicita ao rei a ratificação da exclusiva autoridade do Conselho para 
examinar conteúdos que diziam a respeito das Índias. Já sob o governo de Felipe III, o 
cronista cuellarano convence o monarca da necessidade de reforçar a legislação, exigindo, 
assim, a revisão de todas as narrativas elaboradas de temática americana, pois muitas histórias 
não-oficiais estavam promovendo discursos alternativos, como a Historia Natural y Moral 
de las Indias, de José de Acosta. Com essa atitude centralizadora, o Cronista Mayor buscava 
manter sob controle todas as narrativas a respeito do Novo Mundo e ter o monopólio do 
conhecimento sobre as Índias Ocidentais. Essa conduta demonstra a preocupação com a 
imagem hispânica que estava sendo desenhada cada vez mais pejorativamente. 
 
Essas obras do Cronista Mayor, portanto, caminham junto a uma concepção de história como 
uma narrativa oficial. É necessário ter em mente que esse cargo instituído por Felipe II 
originou-se, também, de uma necessidade de conhecer o passado para governar o presente, 
isto é, nasceu de uma lógica da história magistra vitae que entende que é por meio dos 
exemplos dos antigos que é possível agir no presente de forma virtuosa e prudente. Assim, o 
cronista deveria conservar a memória dos feitos gloriosos ocorridos nas Índias concebendo 
um novo “género literario, narrativo con características descriptivas, informativas e 
instructoras.” (Cuesta Domingo, 2016, p. 33). Logo, percebe-se como a literatura latina 
serviu de referência às obras herrerianas. Personagens como Tácito e Tito Lívio inspiraram 
a postura de Herrera enquanto historiador. Esses autores clássicos eram a base do pensamento 
de que a história ensina, e também conferiram a fórmula com a qual o cronista escrevia: as 
Décadas. Tito Lívio, por exemplo, era um historiador de gabinete que escreveu sobre coisas 
que não chegou a ver e nesse sentido pode ter servido de espelho historiográfico à Herrera 
que narrou a história da América sem cruzar o Atlântico (Fernandes; Reis, 2014).  
 
  

 
2 Sendo eles, De las varias epístolas, discursos y tractados a diversos claros varones, las quales contienen 
muchas materias útiles para el Govierno político y militar con un elogio de el Licenciado Cristóval Vaca de 
Castro, del Consejo Supremo y Governador de los Reynos del Pirú (editado em Madri, 1804) e Historia 
general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme del mar océano (Madri, 1601-1615). 
(Cuesta Domingo, 2007, p.123). 
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A análise das obras de Herrera permite constatar a premissa que baliza toda a sua produção: 
tudo que ele escrevia era para a maior glória da Coroa. Essa proposição estará presente, 
obviamente, nos seus relatos sobre a Conquista espanhola. Além disso, a análise permite 
observar como o autor compreendia o ofício de um historiador, que, segundo ele, deveria 
estar sempre a serviço da verdade.  
 
As Décadas 
 
Herrera y Tordesillas produziu extensas e variadas obras. A Historia general de los hechos 
de los castellanos en las islas y tierra firme del mar océano, também conhecida como 
Décadas, é a de maior êxito do autor. A escrita dessa obra-chave herreriana se inicia no ano 
de 1596. O Cronista Mayor dedicou dezenove anos de sua vida na redação dessa monumental 
crônica. Ao todo são oito Décadas, estruturadas de forma cronológica. As quatro primeiras 
foram publicadas em 1601 em Madrid e seus conteúdos abarcam os anos de 1492 a 1531. As 
últimas quatro foram publicadas em 1615, também em Madri, e abordam os feitos 
castelhanos desde o ano de 1532 até 1554. Cada Década é dividida em dez livros (de onde 
advém o nome dessa fórmula) e esses são subdivididos em capítulos relativamente curtos. 
Essa forma escolhida por Herrera para redigir suas histórias é uma “solução conhecida nos 
Quinhentos, cujo modelo, contudo, foi pouco adotado pelos cronistas do Novo Mundo.” 
(Fernandes; Reis, 2014, p.738). É possível perceber nessa estrutura elegida a influência de 
Tito Lívio e sua História de Roma, escrita no século I. a.C (ainda que essa obra não tenha 
sido dividida inicialmente nesse formato, e sim em edições feitas ao longo da Idade Média e 
início da modernidade). 
 
Essa estrutura geral das Décadas reúne em uma mesma unidade narrativa (seja livro ou tomo) 
eventos que ocorreram em diferentes lugares e que, aparentemente, não tem conexão entre 
si. Essa escolha pela maneira de narrar que privilegia a simultaneidade dos fatos tinha o 
objetivo de ressaltar a coerência do projeto empreendido pela Monarquia nas Índias, visto 
que “nos mesmos livros eram tratados eventos separados geograficamente, mas que faziam 
parte de um projeto coerente de conquistas e feitos levados a cabo pelos castelhanos. 
(Oliveira, 2016, p.239). Assim, essa estrutura rompe com a linha narrativa de determinados 
acontecimentos e obriga o leitor a passar de um livro ao outro, ou até mesmo de uma Década 
a outra, para conhecer a exposição linear de determinado fato. Isso fica claro quando observa-
se que o relato da Conquista atravessa da segunda à terceira Década, intercalando-se com a 
narrativa de outros eventos.  
 
As Décadas de Herrera foram escritas para uma determinada elite castelhana e com o intuito 
de exaltar a Coroa, finalidade essa que não deve ser perdida de vista durante o estudo de seus 
textos. Assim, não apenas as motivações da escrita dessas crônicas devem ser ponderadas 
mas também o destinatário que molda, em grande parte, toda a situação de enunciação 
adotada. O nome escolhido para essa sua mais bem-sucedida obra, Historia general de los 
hechos de los castellanos (...), expressa perfeitamente a intencionalidade de Herrera. O 
cronista não está preocupado em fazer uma descrição dos índios e dos seus costumes, mas 
sim de narrar “una historia de los hechos de los castellanos más allá del medio natural, por 
encima del mundo indígena” (Cuesta Domingo, 2007, p.124). É claro que isso abre uma 
margem para dizer sobre assuntos relacionados à cultura dos nativos, visto que “no se podía 
hablar de los hechos de unos protagonistas que podían ser considerados activos sin mencionar 
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los que ya estaban aunque pudieran parecer pasivos” (Cuesta Domingo, 2016, p.145). 
Todavia, a temática indígena não era o foco de sua escrita, nem tampouco a sua preocupação 
era conhecer esse outro. A curiosidade era unicamente movida por uma necessidade 
instrumental: era preciso conhecer para colonizar. Suas Décadas, portanto, versam sobre os 
fatos e feitos espanhóis e não são obras de interesse etnográfico. Elas são, sobretudo, 
descrições de acontecimentos nas Índias cujo protagonismo se encontra nos espanhóis. Essa 
obra pode ser interpretada como uma defesa do império hispânico no Novo Mundo, pois, 
apesar de não ocultar as ações violentas que ocorreram no processo de conquista, o texto 
deposita essas ações na conta de personagens individuais que haviam sido corrompidos pela 
ganância e/ou que eram de difícil controle pelas instituições. Ao mesmo tempo, Herrera 
amenizava esses episódios violentos evidenciando as atitudes da Coroa em resposta a esses 
agravos. Desta forma, percebe-se que História e Política, na perspectiva herreriana, estão 
imbricados. 
 
Como dito anteriormente, Herrera teve acesso a um acervo muito grande de documentos para 
a elaboração das suas Décadas. De fato, o cronista utilizou muitas fontes, e a maior parte da 
sua obra corresponde a adaptações e cópias de partes de textos de autores como Las Casas, 
Cervantes de Salazar e Lopez de Velasco. Herrera compreendeu essa atitude como uma 
forma de cumprir seu objetivo enquanto historiador oficial, enquanto Cronista Mayor das 
Índias. Na primeira edição, antes do início do primeiro capítulo da Década I, lê-se uma lista 
muito impressionante de escritores consultados por Herrera, que conta com nomes como 
Pedro Martir de Angleria, Motolinia, Colombo, Alonso de Ojeda, López de Gomara, Bernal 
Diaz del Castillo, Cortés, Garcilaso el Inca, Pedro Pizarro, Cieza de Leon, Nuño de Guzman, 
entre outros. Após a leitura desses nomes, cria-se uma expectativa de encontrar nessa obra 
um relato minucioso e detalhado. Todavia, com relação, especificamente, a narrativa dos 
episódios da conquista (que mais nos interessam nesse trabalho), há uma frustação dessa 
expectativa. Bosch García, historiador espanhol, após realizar um cotejo, nota que a obra de 
Herrera “ha sido compuesta solamente a base de cuatro libros: los de Bernal Diaz del Castillo, 
Cervantes de Salazar, López de Gómara y Bartolomé de las Casas, y aun estos dos últimos 
sólo han sido consultados en casos muy extraordinarios.” (Bosch García, 1945, p.148,149). 
 
Segundo o historiador espanhol, o Cronista Mayor desejava fazer uma síntese sobre os 
episódios da conquista e para isso ele levanta uma completa bibliografia que utiliza nos 
primeiros capítulos que abordam esse processo do século XVI3. Porém, no desenvolvimento 
de seu texto, Herrera parece deixar de lado algumas obras e levar em consideração apenas 
uma, que vai compilando com toda fidelidade.  Assim, a narrativa da Conquista espanhola 
nas Décadas de Herrera y Tordesillas é elaborada, essencialmente, a partir da obra de 
Cervantes de Salazar, que torna-se a única fonte de informação a partir do último livro da 
segunda Década até o fim do relato da conquista na terceira Década. Desse modo, observa-
se que o método de escrita escolhido por Herrera junta extratos de narrativas de outras 
pessoas e as dispõem em ordem cronológica e também copia capítulos inteiros de obras de 
diferentes autores. Esse fato aponta para a concepção de autoria que está implícita em todo 

 
3 O historiador espanhol, Bosch García, afirma que o relato da Conquista inicia-se na Década II, Livro II, capítulo 
XVII e estende-se até a Década III, Livro II, capítulo VIII. Em todos esses capítulos o historiador espanhol aponta 
quais foram as fontes que Herrera lançou mão para escrever suas crônicas. 
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seu texto: trata-se de uma autoria coletiva, onde o conhecimento era compartilhado como 
bem-comum, assim, os cronistas copiavam uns aos outros de forma aberta. 
 
Após o estudo das fontes que Herrera lançou mão para escrever cada capítulo do seu relato 
sobre a Conquista nas Décadas, é interessante notar que a distância temporal de quase um 
século que separa esse cronista dos eventos narrados (1519-1521) faz com que ele escreva 
de maneira consciente da dimensão e da profundidade do tempo, olhando os fatos em 
retrospectiva. Além disso, o fato de Herrera incorporar parte dos dados encontrados nos 
arquivos, faz com que ele produza interpretações que não destoem tanto das já escritas, 
ressoando outros relatos em sua própria obra. Sua especificidade mora, principalmente, na 
sua percepção de tempo que fundamenta sua narrativa. 
 
Fernando de Alva Ixtulixochitl, o cronista texcocano 
 
Contemporâneo à Herrera y Tordesillas, Fernando de Alva Ixtlilxochitl foi um dos cronistas 
do Novo Mundo que produziu em espanhol obras sobre a história indígena dos períodos pré 
e pós-conquista. Nascido em Teotihuacan entre os anos 1578 e 1580, Alva Ixtlilxochitl possui 
uma biografia de difícil reconstrução, dada a limitação de documentos sobre esse cronista. 
Ele era o segundo filho do casal da mestiza Ana Cortés Ixtlilxochitl e do espanhol Juan Navas 
Pérez Peraleda. Pelo lado materno, Alva Ixtlilxochitl era descendente da casa real de 
Texcoco. Sua avó materna, Dona Francisca Cristina Verdugo, caciga de Teotihuacan, era 
filha de Don Fernando Cortés Ixtlilxochitl: filho de Nezaualpilli e importante aliado de 
Hernán Cortés durante a Conquista de México-Tenochtitlán. 
 
Alva Ixtlilxochitl obteve uma formação humanística através dos seus estudos no Colegio de 
Santa Cruz de Tlatelolco4. O programa de estudos dessa instituição franciscana era clássico 
e se centrava na aprendizagem de temas como gramática, retórica, lógica, geometria, 
astronomia e algumas noções de teologia. Ainda que o Colegio não contasse com uma 
disciplina específica para o estudo da História, os alunos “estaban familiarizados con la 
ciencia de Clio, pues podían consultar la obra de Tito Livio y de los otros grandes de la 
historiografia latina en la biblioteca del colegio.” (Chamorro, 2000, p.17). “De las aulas del 
centro salieron magníficos latinistas, retóricos, traductores, amanuenses y sobre todo, un 
brillante plantel de historiadores, cuya enumeración sería larga.” (Chamorro, 2000, p.19). 
Dentre esses, o mais conhecido foi Fernando de Alva Ixtlilxochitl, que teve em suas obras 
muitos reflexos dessa educação recebida em Tlatelolco. 
 
Apesar de não ter ocupado cargos destacados, Alva Ixtlilxochitl exerceu algumas funções 
dentro do aparato administrativo da Nova Espanha. Em 1612 ele é nomeado “juez 
gobernador” de Texcoco. Entre 1616 e 1618, o cronista passa a exercer seu cargo em 
Tlalmanalco, e em 1621 em Chalco, onde viveu por vários anos até que, por volta de 1640, 
passa a atuar como intérprete no “Juzgado de Indios” (Chamorro, 2000). Simultaneamente 
ao seu trabalho enquanto governador e intérprete, Alva Ixtlilxochitl dedicou-se a promover 
“aspects of indigenous culture and history that the European colonizers had denigrated during 

 
4 Não há um consenso se Alva Ixtlilxochitl, de fato, frequentou o Colegio de S. C. Tlatelolco, visto que seu 
sangue não era totalmente indígena. Autores como Garibay e Chamorro afirmam que o cronista, apesar disso, 
obteve sua educação nessa instituição. 
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the decades after the conquest.” (Lee; Brokaw, 2016, p.4). Dessa forma, sabe-se que não é 
pelo seu desempenho na administração pública que o cronista recebe reconhecimento na 
posterioridade, mas sim por seus diversos textos que relatam a história indígena a partir de 
uma perspectiva texcocana. Sendo um dos mais relevantes cronistas do século XVII, Alva 
Ixtlilxochitl foi um autor prolífico e uma figura controversa. O seu próprio nome invoca essa 
ambiguidade. Originalmente nomeado Hernando Peraleda Ixtlilxochitl, o cronista decide 
adotar o sobrenome de uma figura proeminente: o capitão espanhol Fernando Alvarez de 
Toledo, duque de Alva, passando, assim, a se chamar Fernando de Alva Ixtlilxochitl. Logo, 
como afirmou Jongsoo Lee e Galen Brokaw (2016), o seu nome invocava dois importantes 
personagens: um do Velho Mundo (Alva) e outro do Novo (Ixtlilxochitl). Essa ambivalência 
está presente não apenas no nome do cronista, mas também em suas obras e em sua biografia. 
Isto é, para se compreender suas produções é necessário considerar a sua herança espanhola 
e indígena. Portanto, as tensões, as interações e os diálogos entre esses dois universos se 
tangenciam nas obras do cronista texcocano. 
 
De acordo com a classificação atribuída pelo sistema de castas, vigente na América espanhola 
a partir do século XVII, Alva Ixtlilxochitl era um castizo, visto que ele era fruto de um 
relacionamento entre uma mestiza e um espanhol. Essa predominância do sangue hispânico 
não impediu ao cronista de se identificar e ser identificado como um nobre indígena 
texcocano. Observa-se, portanto, que o determinante sobre a identificação não era o sangue, 
a “raça” ou fatores biológicos, e que apesar dessa proximidade a uma herança hispânica Alva 
Ixltilxochitl “had a bicultural background” (Lee; Brokaw, 2016, p.4). Assim, em vez de 
atribuir ao cronista uma “identidad esencialista” (Velazco, 1999) e fixa, é preciso reconhecer 
novas categorias heterogêneas e fluídas. Dessa forma, mesmo tendo uma proximidade maior 
do lado espanhol, Alva Ixtlilxóchitl e sua família assumiram a identidade indígena com base 
no Cacicazgo, que era ocupado por eles em Teotihuacan desde 1533. O acesso a esse direito 
indígena dependia da comprovação da descendência nobre dos mesmos, que deveria ser 
considerada “pura”. Assim, a constante busca pela reafirmação identitária é referente as 
mudanças das relações entre as elites indígenas e os colonos espanhóis. 
 
No início do processo de colonização da América, a Coroa Espanhola decide manter 
determinadas hierarquias entre os grupos nativos pois dependia do auxílio desses na 
evangelização, na administração e no controle das encomiendas. No fim do século XVI, 
durante o reinado de Felipe II, e início do XVII, essa dinâmica entre os espanhóis e os 
indígenas da elite passa por mudanças, pois os colonizadores se viam cada vez mais bem 
instalados através de diversas instituições hispânicas e não se percebiam mais tão 
dependentes do apoio das nobrezas indígenas, resultando numa diminuição dos seus direitos 
e privilégios (políticos e sociais). Portanto, é nesse contexto que muitos procuraram, por meio 
da produção de códices e crônicas que resgatariam as histórias indígenas (ainda que a partir 
de valores e conceitos cristãos adquiridos nos colégios católicos), reafirmar e legitimar sua 
posição privilegiada. É nesse cenário que Alva Ixtlilxóchitl busca, através das suas obras, 
reiterar sua ascendência texcocana e seu pertencimento à nobreza. 
 
Escrevendo segundo padrões de escrita europeia, de uma cronologia ocidental e de lógicas 
cristãs, o cronista retrata os principais aspectos sociais e políticos de diversas etnias. Esse 
hibridismo parte da premissa de que as culturas indígenas não foram dissolvidas pelas 
estruturas da colonização hispânica, mas que passaram por processos de apropriações e 
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adaptações, o que abre espaço para a compreensão mais complexa das crônicas escritas por 
indígenas. Ainda que seu trabalho tenha sido estruturado à la europeia, Alva Ixtlilxochitl 
lança mão de diferentes fontes nativas, sendo elas códices e/ou relatos orais.  
 
As obras de Alva Ixtlilxochitl 
 
Autor prolífico, importante cronista texcocano e entusiasta colecionador de documentos 
indígenas (como códices e manuscritos em nahuatle), Alva Ixtlilxochitl ocupa um relevante 
espaço no estudo da história, da religião e da literatura pré e pós-conquista. Seus textos 
expõem o contexto colonial no qual ele estava inserido, e também refletem as realidades pré-
hispânicas. Assim, suas crônicas são documentos de grande valia para os estudos das 
diferentes etnias para além do século XVI e XVII. Os diálogos e as confluências entre as 
narrativas e as estruturas europeias e indígenas, demonstram a complexidade das obras do 
cronista e da sua própria identidade. Alva Ixtlilxochitl produziu diferentes gêneros textuais, 
como crônicas, relaciones e poesias. Suas fontes eram códices – como o Xolotl, o Quinatzin 
e o Tlotzin -, relatos orais e obras da autoria de indígenas, como Tadeo de Niza, e também 
de espanhóis, como Cortés, Herrera e López de Gómara. 
 
Alva Ixtlilxochitl escreveu cinco obras históricas. Estes textos abordam a história de 
diferentes povos do México central, como os totelca, tepaneca, xochimilca, mexica, entre 
outras etnias, ainda que o foco esteja sobre os texcocanos. Essas obras admitem diferentes 
temas e perspectivas (as vezes, até conflitantes), todavia, a finalidade da sua redação era a 
mesma: reivindicar a inserção da história pré-hispânica dentro do processo universal e 
registrar as glórias de Texcoco. O projeto historiográfico de Alva Ixtlilxochitl, portanto, se 
resumia em estabelecer uma conexão genealógica entre a sua família e a nobreza texcocana, 
e inserir a história antiga indígena na história universal cristã. 
 
A Historia de la nación chichimeca é uma crônica apologética do senhorio texcocano. 
Considerada a mais ampla e detalhada produção de Alva Ixtlilxochitl, a narrativa inicia-se, 
como de costume das crônicas indígenas, com a criação do mundo pelo deus 
Teotloquenahuaque e transcorre até a Conquista, onde o relato se interrompe no primeiro 
ataque de Hernán Cortés à sitiada Tenochtitlán, no dia 9 de junho de 1521. Como o 
manuscrito está perdido, algumas hipóteses com relação a última parte desta obra são 
levantadas. O mais provável é que a narrativa se encerrasse com a derrota mexica, indicando 
um novo período na história daquele lugar. Essa produção do cronista texcocano contém, ao 
todo, 97 capítulos que podem ser divididos em duas partes. A primeira, contando com 76 
capítulos, trata da história pré-hispânica de diferentes etnias que povoaram o Anahuac, a 
partir de uma perspectiva sincrônica. A segunda descreve a Conquista dos espanhóis no Novo 
Mundo, encontrando o protagonismo em Cortés. Dessa forma, a partir do septuagésimo 
sétimo capítulo há uma ruptura da continuidade narrativa que, apesar da ininterrupção 
sequencial, indica que a história indígena acaba quando começa a história da Conquista. 
Autores como Pablo García afirmam que a mudança do tempo, do espaço e da perspectiva é 
tão radical e abrupta que parece tratar-se de uma outra obra que pouco tem relação com a 
história chichimeca. Assim, de um capítulo ao outro, o texto “se convierte del todo y por todo 
en un ejemplo de historiografia española.”. (García, 2006, p.77). Esse corte pode ser 
compreendido enquanto uma metáfora, visto que toda a convulsão e mudança ocasionada 
pela Conquista teria sido tão grande que impede o cronista de criar uma continuidade 
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narrativa (García, 2006). Para a elaboração dessa segunda parte da obra (que mais nos 
interessa nesse trabalho), Alva Ixtlilxochitl utiliza fontes indígenas (como Lienzo de Tlaxcala 
e Tadeo de Niza) e fontes espanholas (como os textos produzidos por Francisco López de 
Gómara e Antonio de Herrera y Tordesillas), distinguindo-se assim da primeira parte que 
usa, exclusivamente, relatos indígenas. Essa obra, redigida em espanhol, é considerada a 
última elaborada pelo cronista. Porém, não é possível averiguar a data exata de sua produção. 
Segundo O’Gorman, o capítulo XLIX foi escrito depois de 1615, pois o autor cita a 
Monarquia indiana do franciscano Juan de Torquemada, que só foi publicada no ano em 
questão. O historiador mexicano sugere que Alva Ixtlilxochitl tenha iniciado a produção da 
obra no ano 1625. 
 
Ainda que a Historia de la nación chichimeca (HNC) seja a obra a mais detalhada e extensa 
de Alva Ixtlilxochitl, ela não é considerada a principal narrativa do cronista sobre a Conquista 
do México. Mesmo dedicando 21 capítulos para o relato da empreitada espanhola em terras 
mexicas, a obra da maturidade do cronista não é tão completa quanto a XIII Relación, De la 
venida de los españoles, y principio de la ley evangélica, presente no Compendio Histórico 
do Reino de Texcoco. Essa obra busca afirmar a superioridade desse reino, convertendo-o em 
uma “praeparatio evangelica” (Velazco, 1999, p.10). Ou seja, Texcoco é apresentado como 
o lugar elegido por Deus para ser responsável pela propagação da fé cristã em terras 
indígenas. O Compendio Histórico, concluído em novembro de 1608, é organizado segundo 
uma cronologia europeia e possui doze relações históricas sobre a genealogia dos 
governantes e o desenvolvimento territorial e político dos toltecas e chichimecas, e uma 
relação sobre os espanhóis na busca pelo domínio do Anahuac. As doze primeiras relações 
são curtas e sem muitos detalhes. Em contraposição, a décima terceira é mais extensa do que 
todas as anteriores reunidas e versa temas distintos, permitindo considera-la um texto 
independente. Essa relação foi a primeira de Alva Ixtlilxochitl a ser publicada, aparecendo 
em 1829 com o título Horribles crueldades de los conquistadores de México y de los indios 
que los auxiliaron para subyugarlo a la corona de Castilla, por Carlos María Bustamante. 
 
Revelando uma Conquista diferente daquela exposta nos últimos capítulos da HNC, a XIII 
Relación apresenta um processo mais complexo e com maior destaque para agentes indígenas 
como Ixtlilxochitl, trisavô do cronista texcocano. Num primeiro momento a leitura dessas 
duas obras parece indicar uma incongruência do autor e, de fato, a narrativa presente em 
ambos textos é, em alguns pontos, antagônica. Enquanto o relato presente no Compendio 
Histórico encontra em Ixtlilxochitl o seu protagonista, a narrativa da HNC apresenta Cortés 
como aquele que leva a cabo a Conquista, ao passo que essa obra parece emular os textos 
produzidos por espanhóis como Herrera y Tordesillas, dando a sensação de que ela é mais 
uma do acervo de relatos hispânicos sobre a Conquista. Essas discrepâncias entre as 
narrativas do cronista texcocano, segundo Pablo García, indicam circunstâncias de produção 
que refletem momentos distintos, intenções particulares e leitores específicos. 
 
A XIII Relación é o único texto de Alva Ixtlilxochitl que narra de forma completa a empresa 
militar espanhola, incluindo a expedição de Cortés em Honduras. Redigida ao rei Felipe III, 
a relação funciona como uma espécie de probanza de mérito, visto que o objetivo do cronista 
era afirmar a importância de seu antepassado no êxito da Conquista (espiritual e territorial), 
e assim lograr direitos e privilégios na Nova Espanha. O texto foi escrito no início do século 
XVII, momento em que o cronista não tinha ascendido social e politicamente, sendo 
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necessária a autoafirmação enquanto parte da aristocracia indígena. Em contraponto, a HNC 
é uma obra de um funcionário colonial, que já ocupava uma posição de privilégio. Como 
agente desse sistema, Alva Ixtlilxochitl “no tenía nada que ganhar desafiándolo o llamando 
atención a su persona, especialmente cuando ser un aristocrata indígena al servicio de las 
autoridades coloniales no era una garantia de prestigio o ascenso.” (García, 2006, p.91). 
Todavia, sua preocupação fundamental era a mesma em ambos textos: o cacicazgo da sua 
família em San Juan Teotihuacan e sua posição pessoal na administração colonial. A 
mudança da perspectiva adotada nas obras advém, sobretudo, do contexto de escrita do 
cronista que, a partir da segunda década do século XVII, tinha seus direitos e privilégios mais 
consolidados.  
 
Um ponto central para se pensar as obras do cronista texcocano é a forma como ele mobiliza 
as fontes. Como demonstrado, Alva Ixtlilxochitl é um autor complexo e isso se reflete sobre 
o uso que ele faz dos documentos para a elaboração de suas narrativas. As suas referências, 
bem como os seus métodos de escrita, impactam sobre a estrutura geral de suas crônicas. 
Através da sua família materna, das suas amizades e do cargo que exerceu na administração 
colonial, o cronista teve acesso a diferentes documentos para a redação de suas obras. No 
entanto, como observa Vázquez Chamorro, as diversas referências feitas ao longo de suas 
produções indicam um recurso literário e retórico, pois a maioria das suas menções tem 
caráter “vago y general” (Chamorro, 2000, p.36), demonstrando que a documentação 
manejada pelo autor se limitava, na verdade, a poucos títulos. 
 
Uma leitura que serve de base para as obras do cronista é a da Bíblia. Ainda que essa 
referência não seja direta em alguns textos específicos do autor, essa lógica cristã está 
presente em todas as suas obras, sobretudo, na última. A influência do Antigo Testamento na 
HNC fica evidente na análise da narrativa da Conquista que é concebida a partir de uma 
perspectiva providencialista, que converte os personagens em agentes de um destino prescrito 
pela vontade divina. Para além dessa intepretação providencial, observa-se alguns paralelos 
estabelecidos entre personagens bíblicos e os da obra do cronista. Exemplo dessa 
correspondência é Tetzozomoc identificado como Herodes e Nezahualcoyotl como Davi. Por 
meio desses paralelos, cria-se uma ligação entre o tempo mesoamericano e o tempo 
cristão/ocidental, reforçando um dos objetivos do cronista em criar uma continuidade entre 
a sociedade indígena e a nova sociedade que nasce com a colonização espanhola. Dessa 
forma, “in his chronicles, Alva Ixtlilxochitl compares pre – and postconquest indigenous 
events and figures to biblical and European ones, and he converts indigenous calendrical 
dates to the Gregorian calendar” (Lee; Brokaw, 2016, p.8), indicando, assim, um processo de 
assimilação da história indígena nos paradigmas europeus. No capítulo LXIX dessa obra, o 
cronista texcocano apresenta ainda um paralelo entre a data de nascimento de Ixtlilxochitl e 
de Don Carlos - considerados instrumentos para ampliar a fé católica -, e de Cortés – também 
instrumento divino - e do “perverso” Martin Lutero5, nascido para “contaminar y deshacer 
nuestra santa fe católica y sagrada religion” (Alva Ixtlilxochitl, 2000, p.43). Paralelismos 
similares a esse se encontram na Historia Eclesiastica Indiana do frei Jerónimo de Mendieta, 
“el principal portavoz del milenarismo apocalíptico novohispano.” (Chamorro, 2000, p.43). 
 

 
5 Sabe-se que o monge alemão nasceu em 1483, enquanto Hernán Cortés apenas em 1485. 
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Apesar da historiografia de Alva Ixtlilxochitl se aproximar, em muitos aspectos, as produções 
europeias em geral, ela possui singularidades das crônicas e histórias produzidas no Novo 
Mundo. Utilizando fontes indígenas, códices e relatos orais de anciãos, o cronista texcocano 
produziu memórias sobre as diversas etnias do Anahuac. Merece destaque a influência de 
códices como o Ramirez, o Telleriano Remensis, o Mendocino e o Boturini. É claro que para 
cada produção sua observa-se a maior presença de determinados tipos de fontes, isto é, para 
a elaboração da sua XIII Relación percebe-se que os documentos indígenas tiveram maior 
impacto do que na Historia da nación chichimeca. Assim, é preciso considerar a finalidade 
e a motivação da escrita de cada obra do cronista, pois elas mobilizam distintas fontes e 
assumem configurações variadas. Por fim, nota-se que ao dar enfoque na importância de seus 
ancestrais, como Ixtlilxochitl, o cronista demonstra não apenas o seu desejo por ascensão 
política e social na colônia espanhola, mas também a sua visão sobre o passado, a sua visão 
sobre a Conquista. 
 
A(s) Conquista(s) e suas narrativas 
 
Herrera y Tordesillas e Fernando de Alva Ixtlilxochitl buscaram por meio da escrita de 
determinadas obras historiográficas reconstruir uma narrativa sobre a Conquista do México-
Tenochtitlán dita verdadeira. A despeito de serem movidos por interesses particulares e 
fontes diversas, é possível constatar pontos convergentes nas elaborações de cada cronista, 
de sorte que se percebe que a Historia de la nación chichimeca (HNC) se assemelha em 
muitos aspectos às Décadas herrerianas. Uma leitura superficial das obras pode até mesmo 
levar a conclusão de que se tratam de perspectivas idênticas, pois elas compartilham 
(aparentemente) de um mesmo encadeamento dos eventos. Todavia, o cotejamento das 
crônicas demonstra o distanciamento entre as perspectivas de cada obra, o que não significa 
que elas são diametralmente opostas. Reconhecer esses objetivos e intenções singulares 
auxilia a compreender o que cada cronista entende por Conquista e seus conquistadores. 
Assim, analisaremos a periodização, os protagonistas e os agentes secundários, os jogos de 
poder, os pontos de virada, os silêncios, os imaginários e as fontes documentais de cada 
narrativa. Por meio desses eixos analíticos, pensaremos como essas histórias e memórias 
foram arquitetadas e quais são as suas proximidades e distanciamentos. 
 
A Conquista em Herrera 
 
Atuando em um cargo oficial de produção de memória da Espanha sobre a colonização e 
cristianização das Índias, Herrera produziu uma extensa obra historiográfica, as Décadas. 
Por meio de inúmeras fontes documentais, sobretudo castelhanas, o Cronista Mayor elaborou 
sua narrativa sobre a Conquista do México6, apenas algumas décadas depois desse evento. A 
periodização adotada por esse autor revela a perspectiva que conduzirá toda a história. De 
acordo com Herrera, a chegada de Hernán Cortés em Cozumel, em fevereiro de 1519, marca 
o início da Conquista que se estende até o dia 13 agosto de 1521, se encerrando quando 
Cuautemoc, o último tlatoani mexica, se rende ao conquistador estremenho. Nota-se que 
Cortés além de estar presente e comandar os momentos cruciais, é único protagonista capaz 
de efetivar a conquista. Ademais, trata-se essencialmente de uma história da vitória do 

 
6 A sua narrativa da Conquista ocupou cerca 380 páginas das Décadas, o que equivale aproximadamente 15% 
dessa obra. 
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cristianismo e da Coroa sob os ídolos e os governantes indígenas. Nesse sentido, a narrativa 
constantemente produzirá dualidades para explicar os personagens: eles serão bons ou maus, 
agentes de Deus ou asseclas do demônio, amigos ou inimigos, nós ou eles.  
 
Mesmo elaborando sua obra a um oceano de distância, percebe-se que Herrera incorpora 
tópicas que estão se construindo a respeito do Novo Mundo, como a cortesina, adotando 
algumas lógicas que estão presentes nos relatos de probanzas de mérito7. Logo no início da 
narrativa o protagonista assume uma postura muito engenhosa e astuta, decidindo ignorar as 
ordens do governador de Cuba, Diego Velazquez (com o qual já tinha se desentendido), e 
seguir seus instintos a fim de tornar-se, ele próprio, um grande conquistador de novos 
mundos. Essa conduta é comum nas descrições de Cortés, demonstrando que ele era um 
homem belicoso, astuto, inteligente e corajoso. A fundação de Vila Rica de Veracruz também 
é demonstrativa dessa sua excepcionalidade. O próprio conquistador teria se destituído do 
cargo para em seguida ser eleito e desse modo se tornar governador e capitão geral de forma 
legítima, desligando-se de Velazquez e tornando-se dependente apenas do monarca. Dessa 
forma, a narrativa herreriana reforça o mito do conquistador excepcional, ocultando a agência 
de outros personagens e reduzindo a Conquista à um triunfo de poucos espanhóis audazes. 
 
Além disso, a imagem construída do conquistador nas Décadas evoca uma dimensão 
teleológica, ou seja, Cortés é visto como a própria personificação do êxito da Conquista (já 
entendida como dada), é aquele protagonista que enfrentou todos os adversários (desde 
indígenas inimigos até partidários de Velazquez), e todos os obstáculos, obtendo o sucesso 
final. Nessa luta contra os seus inimigos (que representavam não apenas seus adversários 
particulares, mas também da civilização e da evangelização), o conquistador precisou tomar 
medidas mais drásticas, como a destruição de seus próprios navios a fim de que seus homens 
não fugissem8, o enforcamento de defensores do governador de Cuba, entre outras 
penalizações para aqueles que pareciam se opor àquela empresa. Portanto, a severidade do 
conquistador não parecia ser incompatível com a sua representação enquanto herói, ademais, 
tudo seria justificado para honra e glória da Coroa e da Cristandade. Herrera ainda descreve 
o capitão estremenho como aquele homem ciente da política mesoamericana, que teve 
iniciativas como a busca pelo estabelecimento de alianças com os povos indígenas 
submetidos à tirania e opressão mexica, oferecendo seu apoio para torna-los livres. 
 
No lado oposto dessa caracterização encontramos Montezuma. Enquanto antagonista do 
herói espanhol, o “Rey de Mexico” é apresentado como um homem vacilante, ingênuo e 
medroso. O fato dele buscar dissuadir através de presentes o propósito de Cortés de ir até 
Tenochtitlán, aponta para a fragilidade desse governante. Todavia, antes da sua prisão, 
Montezuma possuía uma postura menos passiva quando, por exemplo, se confedera com os 
de Cholula para matar aos espanhóis em outubro de 1519 e quando ordena à Couatlpopoca 
que executasse Juan Escaldante e seus aliados em Veracruz (o que culmina na sua própria 
prisão). Entretanto, ao longo da narrativa o tlatoani perde cada vez mais a sua dimensão 

 
7 Gênero de documentação que buscava relatar as atividades dos conquistadores aos monarcas e, sobretudo, 
solicitar recompensas, como as famosas Cartas de relación cortesinas.  
8 De acordo com Restall (2006), essa ação fazia parte de um conjunto de procedimentos comuns anteriores à 
expedição cortesina, portanto, não trata-se de um ato excepcional de apenas um homem, mas de um padrão 
de Conquista. 
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tirânica e ativa para ganhar contornos mais fracos e abatidos, até que em sua morte, causada 
por uma pedrada de seu próprio povo, há uma representação de um Montezuma 
completamente entregue. 
 
A crônica de Herrera é estruturada de forma cronológica e possui uma concepção de história 
como uma narrativa oficial, isto é, ela deveria conservar a memória dos grandes 
acontecimentos. Considerando essa prerrogativa, os eventos que o cronista narra confirmam 
a sua percepção sobre a Conquista enquanto um processo incontornável que estava fadado a 
vitória castelhana. Dessa forma, depreende-se das Décadas episódios que corroboram essa 
perspectiva e que quando cotejados com a narrativa de Alva Ixtlilxochitl possibilitam 
entender as concepções distintas de cada autor e as suas tensões narrativas. Esses episódios 
são: o combate e a aliança com Tlaxcala, o Massacre de Cholula, a prisão de Montezuma, o 
ataque ao Templo Mayor, a morte do tlatoani mexica, a Noite Triste, o Cerco do México e a 
captura de Cuautemoc. 
 
A maneira pela qual é narrado o combate com os de Tlaxcala e a subsequente aliança entre 
essa cidade e os espanhóis corrobora para uma interpretação fundamentada na superioridade 
(militar, religiosa e cultural) espanhola e na providência divina. Em alguma medida, todos os 
eventos transcorridos na empresa cortesina durante os anos 1519 a 1521 encontraram sua 
explicação na crônica herreriana a partir desses dois fundamentos. Vista a grandiosidade e a 
força de Tlaxcala, a vitória castelhana reforça a ideia de superioridade e abre espaço para 
interpretações que deifiquem os estrangeiros, pois só com o auxílio sobrenatural seria 
possível subjugar aquela cidade. Assim, a desvantagem numérica que parecia indicar a 
derrota dos espanhóis, só serviu para reafirmar a sua supremacia e, sobretudo, o favor do 
Deus verdadeiro. 
 
Inserido nessa mesma lógica, o Massacre de Cholula foi um dos mais importantes 
acontecimentos no decorrer da Conquista, pois foi naquela cidade que os espanhóis ganharam 
determinada notoriedade (visto que eles teriam retirado a áurea de invencibilidade de 
Cholula, cidade de Quetzalcoatl, um dos maiores deuses do panteão mexica) e demonstraram 
novos tipos de violência e guerra que estariam presentes no decorrer dos próximos anos. 
Assim, percebendo que seus aliados estavam sendo maltratados e tendo a confirmação 
através de Marina, a intérprete indígena, de que a cidade estava orquestrando uma revolta 
junto aos mexicas9, Cortés decide ataca-los. Herrera preocupa-se em relatar que o ataque do 
conquistador estremenho além de ser imprescindível, configurava uma guerra justa, isto é, 
era preventivo a uma rebelião e buscava o avanço da fé e dos territórios espanhóis sobre os 
indígenas. Ademais, o caráter legítimo de tal violência validava-se no momento em que a 
vida de mulheres e crianças foram poupadas, apesar dos seis mil mortos e da destruição de 
toda a cidade. Outro fato que confirmaria a superioridade castelhana é a prisão de 
Montezuma, considerado o maior de todos os governantes da Mesoamérica. Ele foi capturado 
pelo conquistador estremenho por ter ordenado a morte de alguns espanhóis e seus aliados 
totonacas em Veracruz e por representar uma ameaça aos estrangeiros instalados no México-
Tenochtitlán. Esse episódio além de fortalecer a caracterização de Montezuma como um 
governante fraco e covarde que aceita sem muita contestação a sua prisão e abandona seu 
povo e seus deuses, evidencia o caráter mais audacioso do conquistador que assumia posturas 

 
9 Habitantes do México-Tenochtitlán, a quem o autor chama de mexicanos. 
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completamente ousadas em benefício do seu propósito. Além disso, revelaria também que os 
espanhóis estavam no controle e domínio de toda a situação, impedindo interpretações que 
admitissem a existência de estratégias indígenas para lidar com aquele novo contexto. 
 
O massacre do Templo Mayor, todavia, além de marcar um novo período na relação entre 
mexicas e espanhóis, representa uma ruptura: o ponto de virada da crônica. Considerando 
que até meados de maio de 1520 a vitória castelhana parecia imperar sobre tudo, a resposta 
mexica à matança promovida pelos espanhóis sob liderança de Pedro de Alvarado durante 
uma celebração religiosa indicou que o relacionamento entre as partes não parecia estar em 
termos tão pacíficos e subordinados como Herrera buscou apontar. Da mesma forma como 
foi relatado o ocorrido em Cholula, o massacre do Templo Mayor também recorreu à noção 
de guerra justa. Assim, a ação violenta dos espanhóis era compreensível, pois era na verdade 
uma reação à uma possível revolta indígena que estava sendo encaminhada para matar 
Alvarado e seus companheiros. Destarte, a culpa da violência espanhola recai sobre as 
próprias vítimas. Herrera ainda faz questão de ressaltar que o ataque não foi motivado pela 
cobiça, tampouco pela ganância em lograr as joias de ouro que os nativos portavam. 
 
Sob esse cenário de batalhas entre os mexicas e os espanhóis, o cronista relata o momento 
em que Montezuma decide falar com o seu povo com o intuito de convence-los da 
necessidade de acabar com aquela guerra. Inconformados com essa postura, os mexicas 
lançam uma pedra que acerta a cabeça do tlatoani apesar de um espanhol fazer a sua guarda, 
e ainda que a ferida não fosse mortal, “por el sentimento, y por no querer comer, ni ser curado, 
en quatro dias se murio.” (Herrera, 1601, Década II, p.340). Essa versão de um Montezuma 
angustiado devido a rejeição que sofria de seus próprios vassalos e que se recusava a se 
alimentar e a se tratar, reforça a inocência dos conquistadores e a culpa mexica a respeito da 
morte daquele importante homem. Portanto, nessa perspectiva Montezuma teria sido o 
responsável por sua própria morte: ele teria se suicidado, apesar dos esforços dos espanhóis 
em salva-lo (Restall, 2020)10.  
 
Ignorando deliberadamente o último pedido do tlatoani, os mexicas continuam a empreender 
a guerra e sem outra alternativa os espanhóis fogem da cidade durante a noite (ainda num 
tom heroico), tendo grande baixa de seus soldados. Esse episódio ficou conhecido como 
Noite Triste e a sua narrativa além de ser abreviada (visto que o objetivo da crônica era relatar 
os grandes e vitoriosos feitos e não as perdas), transmite uma importante lição moral sobre a 
cobiça e o perigo que ela representa, pois durante a retirada do México-Tenochtitlán os 
soldados que “menos oro tomaron, y mas ligeros yuan, pelearon mejor, y libraron mejor” 
(Herrera, 1601, Década II, p.344), ou seja, aqueles que não se prenderam as riquezas 
puderam se salvar e continuar naquela empreitada pela colonização e evangelização. Além 
disso, esse relato adota alguns elementos dramáticos como as lágrimas de Cortés que 
reforçam uma imagem de um herói trágico da literatura épica. 
 

 
10 Essa versão da morte de Montezuma é cópia de parte do relato de 1560 de Francisco Cervantes de Salazar 
que “imaginó un poético intercambio entre un Cortés suplicante y un Moctezuma con el corazón y cabeza 
rotos por las piedras de los mexicas rebeldes: ‘el corazón se me hace pedazos,’ confiesa el emperador.” 
(RESTALL, 2020). Assim, essa interpretação que livra os espanhóis da culpa pela morte do tlatoani foi 
(previsivelmente) a mais favorecida pelos escritores castelhanos, como Herrera e Bernal Diaz. 
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O que parecia indicar o fim desastroso da Conquista é na realidade o momento em que Cortés 
recupera forças, renova sua fé cristã, reestrutura seu exército e cria novas estratégias de 
combate. Percebe-se que a Conquista na crônica herreriana ganhava cada vez mais tons 
cruzadistas, em que a missão principal se explicava a partir de princípios e pressupostos 
cristãos. Criava-se então um sentimento de unidade naquele grupo que não era tão coeso por 
meio da definição do outro enquanto o infiel que precisava ser combatido. Desse modo, 
Cortés idealizava um inimigo em comum (o mexica) e minimizava ao máximo aquelas 
diferenças de regionalismos entre os próprios espanhóis. Outro fato que fortalece essa 
dimensão cruzadística é a aparição de santos em batalhas. Essas intervenções miraculosas de 
personagens bíblicos, como a Virgem Maria e os apóstolos Santiago11 e Pedro12, confirmam 
o favor divino bem como a predestinação de Cortés em realizar grandes feitos em nome da 
Cristandade e da monarquia espanhola. 
 
Sobretudo nota-se que o Cronista Mayor elabora um relato de vitórias castelhanas, em que 
apesar das desvantagens o sucesso da empresa cortesina já era um fato irremediável. Destarte, 
a conquista de cidades importantes para a realização do Cerco do México-Tenochtitlán (como 
Chalco, Tlacopan, Xochimilco, Coyoacan e Tacuba) é explicada, essencialmente, por meio 
da superioridade dos armamentos e tecnologias militares espanholas, como os bergantins, 
“los arcabuzes y ballestas” (Herrera, 1601, Década III, p.38), que não se equiparavam em 
nada aos equipamentos dos nativos, como as suas flechas. Por fim, o último evento que marca 
o final vitorioso da Conquista espanhola é a captura de Cuautemoc, governante que 
empreendeu uma grande resistência aos estrangeiros. Herrera afirma que no dia 13 de agosto 
de 1521 não só o tlatoni foi preso, mas também foi o dia em que se “acabo la guerra, y el 
gran Imperio Mexicano.” (Herrera, 1601, Década III, p.68). Desse modo, percebe-se como a 
Conquista de Herrera é construída de forma episódica que se encerra abruptamente naquela 
data, marcando o final fracassado da história nativa. 
 
Ao longo da narrativa o Cronista Mayor (re)produz dois imaginários sobre os indígenas. 
Dessa forma, Herrera resume toda a complexa e múltipla política mesoamericana em dois 
polos opostos a partir da relação que eles mantêm com os castelhanos. O primeiro grupo é 
composto pelos nativos aliados. Apesar de reduzir (muitas vezes) a atuação desse grupo aos 
tlaxcaltecas (minimizando a relevância dos diferentes aliados para a empresa cortesina), 
outros índios amigos aparecem na crônica, como os totonacas, os primeiros a estabelecerem 
uma aliança com Cortés. A descrição da sua cidade, Cempoala, enquanto um lugar “q parecia 
todo un parayso terrenal” (Herrera, 1601, Década II, p.156) que contava com uma grande 
população e edifícios maravilhosos, além de possuir uma organização social e política, 
demonstra como os índios amigos são representados. Isto é, enquanto aliados os indígenas 
serão vistos como mais próximos da civilização, inclusive o cronista afirma que as pessoas 
dessa cidade não andavam desnudos como os outros índios, mas andavam “domesticos entre 

 
11 Santiago Matamoros teria sido um santo que durante a Reconquista teria lutado ao lado do exército cristão 
nas batalhas contra os mouros. Da mesma forma, o santo e cavalheiro aparece ao lado dos conquistadores no 
México-Tenochtitlán auxiliando-os na guerra contra os indígenas. 
12 Segundo Herrera, durante uma batalha (antes do cerco do México) Cortés estava quase sendo morto por 
inimigos quando um tlaxcalteca chega e o salva. No dia seguinte, o conquistador estremenho não encontra 
esse indígena aliado em nenhum lugar, o que o leva a acreditar que, na realidade, aquela ajuda teria sido uma 
aparição de São Pedro, seu santo de devoção. 
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los castellanos”. De sorte que Herrera afirma que Cempoala será comparada com Sevilla, 
pela grandeza e formosura do lugar, e com Villaviciosa, “por su frescura, y abudancia de 
frutas” (Herrera, 1601, Década II, p.156).  
 
Da mesma forma como retratou Cempoala, o cronista espanhol representa Tlaxcala como um 
lugar paradisíaco, com uma riqueza inesgotável de flora e fauna e de uma beleza “tan perfecto 
quanto puede caber en humano entendimiento” (Herrera, 1601, Década II, p.201). Ainda 
assim o seu povo era rudimentar13 e com condutas e crenças pecaminosas. Herrera alega que 
“la mayor parte desta gente es de baxo talento, en sus animos, y fuerças corporales debiles, 
de baxos pensamientos, pusilanimes, dexativos, incapaces de qualqueira cosa gave. Deve de 
ser corregidos, y llevados por amor.” (Herrera, 1601, Década II, p.208). Logo, a 
caracterização dos índios amigos, muitas vezes, se aproxima da imagem da criança, que é um 
ser que precisa ser tutelado com benevolência. Apesar dessa dimensão pueril, os aliados, 
especialmente os de Tlaxcala, assumem em alguns momentos posturas violentas, pois ainda 
são selvagens e sua natureza inclinada a crueldade. Esses comportamentos agressivos 
ganham destaque no final do cerco do México, momento em que os espanhóis se dedicam 
apenas para impedir aquele ímpeto bárbaro de seus aliados para com os mexicas. Herrera, 
entretanto, admite que “poco podian hazer novecentos [espanhóis] con ciento y cinquenta 
mil que eran los Indios amigos” (Herrera,1601, Década III, p.66). Assim, o cronista 
reconhece que os castelhanos tinham pouco poder de decisão devido a desvantagem 
numérica, abrindo espaço para a interpretação que entende que a guerra estava sob comando 
e ordenança dos próprios chamados aliados, que por essa perspectiva já não são mais simples 
auxiliares dos conquistadores espanhóis, mas sim “primary agentes and conquistadors in their 
own right” (Matthew, Oudijik, 2007, p.320). 
 
No lado oposto dessa representação mais pueril e paradisíaca (mas que não é incompatível 
com a imagem mais violenta), encontram-se os índios inimigos. Esse grupo alcança sua 
personificação máxima nos mexicas, que são tirânicos, cruéis na guerra, supersticiosos, 
sodomitas, idólatras e que representaram a maior resistência a força espanhola em terras 
ameríndias. Percebe-se como o cronista retrata os oponentes da Conquista enquanto 
personagens associados ao demônio e que são fiéis aos seus deuses mesmo diante da iminente 
queda do México-Tenochtitlán e de seus ídolos. O auge da brutalidade mexica é o sacrifício 
de homens e o ato de comer a carne humana. Essa prática comum entre eles serve também 
como retórica da alteridade que delineia as diferenças entre “eu” e “eles”, isto é, entre os 
espanhóis e os bárbaros mexicas14. 
 
  

 
13 Herrera afirma que os tlaxcaltecas ainda não tinham chegado ao entendimento de que a Terra era esférica, 
nem sabiam da existência dos quatro elementos, entre outras crenças rudimentares, colocando-os, assim, 
numa posição de conhecimento inferior aos antigos. 
14 Herrera relata um caso interessante de um espanhol que após a Noite Triste, enquanto caminhava de volta 
para Tlaxcala, por estar passando muita fome decide abrir o corpo de um conterrâneo e comer seu fígado. 
Cortés fica tão irritado com a situação que ordena o enforcamento desse sujeito. Esse caso parece apontar a 
necessidade de reafirmar a diferença entre os costumes civilizados (lê-se europeus) e os costumes do outro. 
Esse acontecimento revela também como tudo se torna menos civilizado longe da Europa, até mesmo os 
próprios espanhóis. 
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Ainda que Herrera elabore esses dois imaginários a respeito dos indígenas, o cronista não 
abre espaço para questionar a humanidade desses sujeitos, ou seja, era certo que os índios 
faziam parte do gênero humano, embora fossem hierarquicamente inferiores aos espanhóis 
(portanto, as alianças estabelecidas não representavam relacionamentos entre iguais). Assim, 
por serem subalternos, os indígenas ocupavam espaços secundários dentro da narrativa 
herreriana que buscava relatar apenas os grandes protagonistas (logo, os espanhóis). 
Silenciados dentro de suas próprias histórias e ocultados em muitos relatos, os indígenas 
foram mencionados a sombra dos considerados verdadeiros conquistadores e agentes. Em 
segundo ou terceiro plano, esses personagens ocuparam espaços minoritários junto com 
outros que também foram quase esquecidos, como os negros15 e as mulheres. Essa postura 
do autor serve para reafirmar a superioridade castelhana e para demonstrar como o fazer 
cronístico pouco se preocupava em retratar aqueles indivíduos que não representavam a 
postura moral valorizada na época (considerando a concepção de história em sua função de 
lembrar os modelos de virtudes como exemplos). 
 
As fontes que o cronista lança mão para produzir sua memória oficial das Índias também 
dizem muito sobre a perspectiva e os interesses que moviam e mobilizavam a sua escrita. 
Apesar da proibição da circulação de muitos relatos por causa da política de controle da 
informação de Felipe II, algumas ideias contidas nessas obras ainda estavam presentes nas 
produções oficiais. Proíbe-se Cortés, mas não a circulação de parte do seu mito como 
personagem central. Proíbe-se Las Casas, mas não a perpetuação de parte de suas ideias. 
Assim, nessas narrativas oficiais ainda cabem certas tópicas que foram censuradas (apesar 
do cronista não elaborar sua opinião particular de forma aberta em seus escritos, visto a 
função do cargo que ocupava). 
 
Herrera afirma que a sua crônica é produzida a partir dos papéis, dos livros, dos registros e 
das relações do Real y Supremo Consejo de las Indias. Destarte, por meio desse profuso 
acervo, o Cronista Mayor elaborou suas narrativas dos grandes acontecimentos do além-mar. 
Como o conhecimento era compartilhado como bem comum, ou seja, a lógica de autoria 
ainda era coletiva e portanto os cronistas liam e copiavam uns aos outros, muitas 
interpretações sobre determinado fato são semelhantes a de outros autores e muitas passagens 
são extratos exatos de outras obras. Por não haver essa necessidade de reafirmar a autoria de 
alguém e nem de expor quais são os documentos utilizados para realizar determinada 
afirmação, Herrera pouco cita diretamente suas fontes e quando o faz, a maioria das vezes, é 
para discordar delas.Percebe-se uma preferência de Herrera em utilizar os relatos de Bernal 
Diaz del Castillo, testemunha ocular dos eventos, em oposição a recorrer a Francisco López 
de Gómara. O Cronista Mayor cita o historiador espanhol, por exemplo, para poder corrigir 
a afirmação que ele havia feito com relação a vinda de Francisco de Garay em Veracruz em 
1519 quando na verdade o conquistador apenas havia enviado um representante seu, Alonso 
Albarez Pineda, como afirmou Diaz del Castillo e como reitera o Cronista Mayor. Herrera 
ainda cita Gómara em outras passagens e na maioria delas discorda e retifica alguma 

 
15 Uma das poucas menções feitas sobre a presença da população africana na narrativa da Conquista de 
Herrera é justamente quando se relata o início da varíola na Mesoamérica, pois, segundo o cronista, é por 
meio de um negro infectado que a doença é trazida. É interessante notar que a presença do negro é 
acompanhada, quase que exclusivamente, da enfermidade. Também observa-se nesse ponto uma tendência 
em ocultar a agência de outros conquistadores, os chamados “guerreiros invisíveis” (RESTALL, 2006). 
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afirmativa do historiador, como quando ele declara que as mulheres de Cholula eram 
“plateras”, sendo que na realidade apenas exerciam seu trabalho de “hilar y tejer”16.  
 
Outro autor que é mencionado diretamente nas Décadas é Diego Muñoz Camargo, o cronista 
mestiço que narra a história da província de Tlaxcala desde sua formação até a Conquista. A 
escolha dessa fonte também reflete sobre a importância que os tlaxcaltecas desempenharam 
na narrativa herreriana em comparação a outros grandes aliados (como os texcocanos). Ao 
enfatizar a participação apenas desse grupo de índios amigos, Herrera estabelece uma 
interpretação que entende os demais aliados como ingênuos e sem agência (Matthew, 
Oudijik, 2007, p.319). É certo que os tlaxcaltecas foram os aliados mais conhecidos, porém 
eles não agiram sozinhos e não desempenharam funções apenas guerreiras, mas também 
foram relevantes na alimentação dos espanhóis, nas decisões estratégicas, no sustento 
logístico, etc. 
 
Ainda que Herrera não cite diretamente é inegável que ele manipulou ou ao menos teve 
contato com muitos documentos para produzir a suas narrativas. Sua obra é, sobretudo, 
descritiva e repleta de feitos grandiosos cujo protagonismo se encontra nos castelhanos. A 
hipótese de que seus escritos devem ser monumentais e volumosos justamente para poder 
cumprir seu objetivo de abafar relatos difusos que não estavam em concordância com a 
Coroa, parece se comprovar quando é analisada a narrativa da Conquista do México-
Tenochtitlán, que se propõe a ser uma história do triunfo daqueles poucos homens 
estrangeiros e de Deus sobre o demônio e seus asseclas. Logo, a “visão negativa dos 
indígenas era necessária para embasar a interpretação salvacionista e providencial da 
intervenção espanhola.” (Morais, 2011, p.175). Dessa forma, legitimava-se a colonização 
espanhola e a imposição da fé católica “mediante el favor de las armas.” (Herrera, 1601, 
Década II, p.167). 
 
O Cronista Mayor encontra as explicações para os resultados bem-sucedidos da Conquista 
na excepcionalidade da figura de Cortés, na superioridade militar e cultural espanhola, na 
intervenção divina, na política e na moral decadente do império mexica, no impacto das 
doenças (especificamente da varíola, que também era demonstrativa da providência divina e 
da inferioridade biológica dos indígenas, pois ela só atingia a população nativa) e na paralisia 
frente ao grandioso exército castelhano e seu aparato. Essas causas mostram como a narrativa 
herreriana foi solo fértil para a proliferação de mitos. Apresentam também qual a ideia de 
Conquista que Herrera defende: um processo incontornável fadado a vitória castelhana e a 
colonização. Nota-se, por fim, que é uma história espanhola, aonde os indígenas são apenas 
os coadjuvantes. 
 
A Conquista em Alva Ixtlilxochitl 
 
Para pensar a Conquista que Alva Ixtlilxochitl constrói em suas obras é necessário considerar 
a sua herança espanhola e a sua herança indígena. Esse autor “híper-híbrido”, como definido, 
é um ser complexo que produziu diferentes interpretações para os mais diversos processos 
da história indígena. Dessa forma, refletir sobre a historicidade desses escritos permite 

 
16 Essa correção e crítica à Gómara é uma cópia literal do capítulo 57 da obra Crónica de la Nueva España de 
Cervantes de Salazar. 
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compreender a partir de qual perspectiva e quais são os interesses que mobilizavam o cronista 
e a sua narrativa. Assim, a tendência em estender a identidade étnica do autor a sua obra, isto 
é, compreender suas produções dentro de uma classificação estanque e que corresponde, 
necessariamente, a identidade do escritor, reduz as possibilidades de compreensão mais 
complexa das suas crônicas. Percebe-se através da análise de suas narrativas que as formas 
de argumentação e organização discursiva não estão determinadas por sua origem étnica. 
Danna Levin Rojo e Federico Navarrete (2007) defendem que a relação entre a produção 
historiográfica e a identificação do autor é dinâmica, dialógica e intercultural. Ou seja, cada 
obra é resultado de uma interlocução particular em um momento específico e da interação 
entre tradições diferentes. Cria-se então um espaço de diálogo entre as tradições 
historiográficas indígenas (que adaptam seus conteúdos e argumentos em moldes europeus) 
e espanholas (que passam a utilizar as histórias indígenas como fontes). Por meio desse 
esquema de leitura dos documentos é que se percebe os fluxos e refluxos de formatos, 
informações e narrativas, não restringindo, portanto, o autor e a sua produção a uma categoria 
isolada e imóvel. 
 
Logo, por meio desse modo de interpretação (que não essencializa o autor e as suas obras) é 
que será pensada a construção do relato da Conquista do México-Tenochtitlán de Alva 
Ixtlilxochitl, percebendo as diferenças e similaridades dessa narrativa com a que foi 
elaborada por Herrera y Tordesillas em suas Décadas. Para isso, serão utilizadas duas obras 
do autor texcocano: a crônica Historia de la nación chichimeca e a XIII Relación, De la 
venida de los españoles, y principio de la ley evangélica. Essa segunda obra matiza a 
representação da primeira (até mesmo a desdiz em algumas partes) e permite constatar como 
o cronista manipula seus argumentos e sua identidade em função do contexto em que estava 
inserido. 
 
A Conquista na Historia de la nación chichimeca 
 
A Historia de la nación chichimeca é a obra da maturidade de Alva Ixtlilxochitl. Escrita no 
momento em que o cronista já ocupava uma posição privilegiada dentro da emergente 
sociedade novohispana, a obra reflete a ocupação do seu autor enquanto agente desse sistema. 
A crônica também evidencia o caráter estratégico das produções da historiografia indígena 
colonial, pois ela é fruto do diálogo e da negociação entre diferentes tradições, inserindo-se 
num jogo duplo para ser aceita e aprovada por diferentes destinatários. Alva Ixtlilxochitl 
inicia sua crônica relatando a criação do mundo pelo deus Teotloquenahuaque. Essa opção 
por começar o texto relatando a origem do universo era lugar-comum entre as produções de 
tradição nativa. Como abordado no primeiro capítulo, a HNC pode ser dividida em duas 
partes: a primeira versa sobre as diferentes etnias pré-hispânicas e a segunda aborda a história 
de Hernán Cortés e a sua empresa. Assim, a chegada desses estrangeiros representa uma 
clivagem na narrativa. A história da Conquista se dá então a partir do momento em que o 
conquistador estremenho chega em Acuzamil (Cozumel) e instaura a verdadeira religião 
entre os seus habitantes, que reconhecem e adoram a cruz e a imagem da Nossa Senhora e 
quebram todos os ídolos de seu templo. Logo, a empresa cortesina parecia (desde seu 
princípio) acumular vantagens e apontar para sua vitória incontestável. A narrativa encerra-
se no primeiro ataque à sitiada Tenochtitlán, no dia 9 de junho de 1521. Provavelmente a 
obra se estenderia até a queda da cidade mexica em agosto daquele mesmo ano. Porém, como 
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o manuscrito está perdido não é possível afirmar com precisão qual a periodização que o 
cronista empregou. 
 
Tal qual na crônica de Herrera, a narrativa da Conquista na HNC encontra seu protagonista 
na figura heroica de Cortés. Ainda que Alva Ixtlilxochitl incorpore muitas tópicas comuns 
em relatos hispânicos, o texcocano atribuiu um espaço de agência maior aos índios amigos. 
Destarte, por meio da sua voz autoral, o cronista costurou duas diferentes tradições em um 
discurso unificado. A análise dos episódios demonstra essa perspectiva mais ativa dos nativos 
que não ocuparam espaços apenas como agentes secundários mas como personagens 
principais que manipularam as situações a fim de alcançar seus objetivos. O primeiro 
exemplo dessa postura mais atuante dos indígenas é o momento de batalha entre os espanhóis 
e os de Tlaxcala em setembro de 1519. A vitória castelhana não representou a sua 
superioridade militar, tecnológica ou cultural, mas sim uma decisão estratégica dos 
tlaxcaltecas (que estavam testando as forças espanholas durante essas batalhas) em aliar-se 
àquele forte grupo estrangeiro, pois “en ellos ejecutarían la venganza de las contiendas que 
tuvieron” (Alva Ixtlilxochitl, 2000, p.265) com os mexicas17. Dessa forma, os castelhanos se 
transformaram em peças da vingança tlaxcalteca, em “agentes da ambição nativa” (Restall, 
2006, p.98).  
 
Logo, nota-se que a aliança entre os índios amigos (totonacas, tlaxcaltecas, texcocanos, etc.) 
e os espanhóis era um acordo firmado entre iguais. Alva Ixtlilxochitl, diferentemente de 
Herrera, não partia do pressuposto de que os indígenas eram seres inferiores aos espanhóis. 
Ao mesmo tempo, o cronista texcocano hierarquizava as diferentes etnias a partir do 
relacionamento que eles estabeleciam com os estrangeiros e a sua cultura, ou seja, ao aliarem-
se com os cristãos os indígenas tornavam-se mais civilizados e superiores àqueles que 
permaneciam fieis aos seus deuses e governantes idólatras (como os mexicas). A narrativa 
desse processo de confederação aponta também para o quanto os espanhóis dependiam do 
conhecimento, da força militar e do sustento logístico dos diversos povos nativos, visto que 
os recém-chegados eram poucos, não conheciam a geografia do lugar e tampouco a sua 
organização social e política. Dessa forma, o autor da HNC demonstra o quanto outras 
funções que não eram especificamente guerreiras ocupadas por esses aliados - como as dos 
tamemes18, dos guias, dos cozinheiros e dos intérpretes – foram igualmente cruciais para a 
sobrevivência dos espanhóis em terras indígenas. 
 
Outro evento que permite observar as tensões narrativas entre a crônica do Cronista Mayor e 
a do cronista texcocano é o Massacre de Cholula. Ao contrário do que foi relatado por 
Herrera, Alva Ixtlilxochitl afirma que esse episódio não foi uma resposta espanhola à uma 
tentativa de revolta mexica aliada aos cholultecas. O autor defende que Cortés sabia que 
aqueles inimigos não estavam arquitetando a morte dos castelhanos e seus aliados, pois os 
próprios embaixadores de Montezuma teriam afirmado que não tinham ciência de nenhum 
plano de ataque, porém, mesmo assim o conquistador decide por executar os cholultecas 
“porque queria hacer un castigo ejemplar” (Alva Ixtlilxochitl, 2000, p.272). Essa perspectiva 

 
17 Habitantes do México-Tenochtitlán, a quem o cronista texcocano, assim como Herrera, chama de 
mexicanos. 
18 Também conhecidos como porteiros ou “hombres de carga”, eram responsáveis por carregar coisas e, 
muitas vezes, combatentes impossibilitados, de um lugar para o outro. 
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fortalece a imagem de Cortés enquanto um personagem violento que ignora deliberadamente 
uma possível inocência daqueles indígenas. Essa imagem não é incompatível com a 
representação heroica do capitão estremenho que é comparado (e até mesmo colocado em 
posição superior) a grandes líderes militares da antiguidade como Júlio César e Alexandre, e 
caracterizado como um homem “muy belicoso y de pensamientos muy levantados” (Alva 
Ixtlilxochitl, 1891, TOMO II, p.335). 
 
Da mesma forma, o relato da prisão de Montezuma evidencia as diferentes perspectivas que 
cada autor utiliza. Assim, esse fato revela que o comando do processo da Conquista não 
estava unicamente nas mãos dos espanhóis, mas também estava na de seus próprios aliados 
que constantemente manipulavam os estrangeiros para lograr seus próprios interesses. 
Enquanto Herrera defende que a captura do tlatoani demonstraria o domínio dos espanhóis, 
Alva Ixtlilxochitl aponta (através de uma carta original que ele possuía) para o quanto eles 
eram suscetíveis as opiniões e vontades de seus aliados. Isto é, a prisão do governante mexica 
não teria sido uma simples punição, mas sim uma manipulação dos tlaxcaltecas (e de alguns 
espanhóis) motivados pela cobiça e pelo medo: eles desejavam fugir da cidade com as 
riquezas que haviam ganhado e para isso inventaram acusações contra Montezuma (o que 
resultou na sua prisão). Defendendo novamente essa influência (no sentido estrito da palavra) 
dos aliados sobre os castelhanos, o cronista texcocano narra o Massacre do Templo Mayor, 
ocorrido durante a festa de Toxcatl, como mais um dos eventos que foram fruto de uma 
determinada intervenção dos aliados nativos. Desse modo, vendo naquela celebração 
religiosa dos mexicas a oportunidade perfeita para “poder henchir las manos de despojos y 
hartar su codicia y vengarse de sus enemigos” (Alva Ixtlilxochitl, 2000, p.286), os 
tlaxcaltecas afirmaram aos espanhóis que durante aquela festa os mexicas pretendiam matar 
Alvarado e seus companheiros. Assim, ao ouvirem essa alegação eles decidem ataca-los, 
“haciendo gran matanza y carniceira en los desdichados mexicanos” (Alva Ixtlilxochitl, 
2000, p.286). Esse ataque gerou uma resposta agressiva dos demais mexicas que, segundo o 
cronista, só não culminou na morte de todos os espanhóis porque Montezuma e Cacama 
solicitaram o arrefecimento daquele combate. Observa-se que na narrativa de Alva 
Ixtlilxochitl os espanhóis são retratados (repetidamente) como instrumentos da vingança 
tlaxcalteca, e isso não significa que sua participação não tenha sido relevante, apenas que foi 
secundária. 
 
Seguindo o curso da narrativa, o cronista relata o assassinato de Montezuma pelo seu próprio 
povo (reforçando então essa imagem dos mexicas como rebeldes) provocado pelo 
descontentamento com a passividade e paralisia do tlatoani em frente aos ataques constantes. 
Essa morte tem um impacto negativo sobre os espanhóis que são cada vez mais pressionados 
pelos mexicas a saírem de sua cidade. Segundo Alva Ixtlilxochitl, no dia 10 julho de 152019 
os conquistadores são forçados a fugirem do México-Tenochtitlán. A representação desse 
episódio tem os mesmos pontos daquela que foi elaborada por Herrera, ou seja, ela apresenta 
também uma lição moral a respeito da cobiça e dos seus perigos, bem como desenvolve 
elementos dramáticos, como as lágrimas derramadas por Cortés em Tototépec. Em seguida, 
a despeito de todas as desvantagens, pelo gênio do conquistador estremenho e pelo auxílio 

 
      19 Na realidade, o episódio conhecido como Noite Triste foi no dia 30 de junho de 1520. 
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divino personificado em Santiago Matamoros20, São Pedro e Santa Maria, há uma reviravolta 
na batalha no momento em que Cortés captura o estandarte real e mata o capitão geral do 
exército mexica, Zihuatcaltzin, colocando fim naquele combate e partindo em direção à 
Tlaxcala. A partir de então há um protagonismo maior de Texcoco e de Ixtlilxochitl, filho de 
Nezahualpilli e irmão de Cacama (que foi o governante dessa cidade de 1516 até o seu 
assassinato em 1520). Sabe-se que o cronista tem como um dos objetivos nessa obra reafirmar 
a importância de seu antepassado e de sua cidade durante a Conquista para estabelecer o lugar 
desses na História. Para isso o autor representa Ixtlilxochitl como a “persona más temida y 
respetada en todo aquel reino” (Alva Ixtlilxochitl, 2000, p.280). Ele também é o “íntimo 
amigo” (Alva Ixtlilxochitl, 2000, p.287) do conquistador estremenho, a pessoa mais leal e 
que mais auxiliou essa empresa. Todavia, esse personagem segue na sombra de Cortés ainda 
que ele seja essencial no encadeamento estrutural da crônica, pois é ele quem conecta a 
história chichimeca com os eventos da Conquista por meio da sua função articuladora21. 
 
Uma das principais diferenças entre a narrativa herreriana e a da HNC é justamente o 
aparecimento desse guerreiro enquanto personagem relevante que oferece apoio aos cristãos 
desde o início da Conquista. Assim, na crônica do texcocano, Ixtlilxochitl auxiliou Cortés 
em muitos momentos, como na prisão de Cacama (quando esse organizava uma revolta 
contra os espanhóis). Dessa forma, em diferentes cenários o guerreiro confirmou a sua 
lealdade ao conquistador estremenho e possibilitou muitos triunfos, como o domínio de 
Texcoco. Assim, após a estadia em Tlaxcala e a confecção de bergantins, ao buscar apoio em 
Texcoco, Cortés recebe a recusa de Coanacoch. Entretanto, quando Ixtlilxochitl toma 
conhecimento de que seu irmão havia impedido os espanhóis de entrarem na cidade, ele vai 
até Texcoco e abriga aqueles estrangeiros, levando Coanacoch a abandonar a cidade junto 
com seus partidários e ir para o México, resultando assim em uma grande confusão e na ação 
violenta dos espanhóis e seus aliados tlaxcaltecas para conter os texcocanos revoltosos. Essa 
repreensão culminou no saqueamento de algumas casas e na queima do principal palácio de 
Nezahualpilli “de tal manera que se quemaron todos los archivos reales de toda la Nueva 
España, que fue una de las mayores pérdidas que tuvo esta tierra, porque con esto toda la 
memoria de sus antiguallas y otras cosas que eran como escrituras y recuerdos, perecieron 
desde este tiempo [...].”(Alva Ixtlilxochitl, 2000, p.300).22 Destarte, com a cidade 
desamparada, Cortés nomeia Tecocoltzin como o novo governante, apesar de reconhecer 
junto com toda a população que Ixtlilxochitl era a “cabeza principal” (Alva Ixtlilxochitl, 
2000, p.300). Nesse ponto, percebe-se uma conformidade do guerreiro texcocano com a 
vontade de Cortés ao aceitar sem queixa e de bom grado a decisão do castelhano em 

 
20 Nota-se como esse personagem representa o auxílio divino que os espanhóis possuiriam, bem como 
corporiza um novo tipo de violência e um novo tipo de guerra que é introduzido pelos espanhóis nas Américas. 
21 Como dito anteriormente, a HNC pode ser dividida em duas partes. Na primeira há uma representação de 
Ixtlilxochitl enquanto protagonista vigoroso que age segundo seus próprios interesses. Na segunda, o cronista 
representa seu antepassado como personagem secundário que tem como função auxiliar Cortés, o real agente 
ativo da narrativa. 
22 A queixa de Alva Ixtlilxochitl com a queima dos arquivos reais como a maior perda da Nova Espanha pode 
apontar para a importância que o cronista atribui aos documentos e fontes indígenas na elaboração da sua 
história. 
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estabelecer seu irmão como governante, atitude que parece ser incompatível com a 
representação desse sujeito na primeira parte da HNC23. 
 
Essa narrativa reforça a participação do antepassado do cronista em detrimento de outros 
personagens indígenas, como o próprio Tecocoltzin, que era quem realmente estava na 
liderança. Dessa forma, Alva Ixtlilxochitl representa seu trisavô como o mais poderoso aliado 
de Cortés e retrata todas as façanhas militares de Texcoco (sob comando de Tecocoltzin) 
como esforços particulares desse personagem. É importante considerar as motivações do 
cronista, especialmente a sua busca pelo cacicazgo, ao analisar a construção dessa imagem 
heroica de Ixtlilxochitl. Observa-se também que o autor da HNC não parte de uma 
interpretação racialista, isto é, a diferença racial (indígenas versus espanhóis) não era o que 
definia as identidades dos personagens que compunham a sua história: o que definia esses 
sujeitos era (muito mais) a sua posição enquanto conquistadores/vencedores ou 
conquistados/vencidos. 
 
Ainda que haja elementos antagônicos na crônica de Herrera e na de Alva Ixtlilxochitl é 
inegável o quanto as duas se aproximam em determinados pontos. O cronista texcocano, 
como foi demonstrado ao longo desse tópico, reservou aos seus descendentes espaços de 
agência na HNC, entretanto Cortés permanece sendo o verdadeiro protagonista de toda a 
história: é a partir do seu olhar que a narrativa se estrutura. Da mesma forma, lógicas da 
tradição hispânica, como a explicação da Conquista a partir de princípios cristãos, a aparição 
de santos e o fator providencialista, também estão presentes na crônica de Alva Ixtlilxochitl. 
Outrossim, o enfoque nos grandes acontecimentos e nos êxitos é mais um aspecto que está 
relacionado as historiografias coloniais espanholas. Além disso, o autor emprega diversos 
conceitos europeus (como idolatria e monarquia) para abordar sobre a realidade ameríndia e 
reforça a sua identificação com esses valores, ou seja, ao narrar sobre os espanhóis, sua 
cultura, sua religião, etc., ele usa pronomes possessivos (como “nuestros españoles”, “nuestra 
santa fe católica y ley evangélica”) a fim de indicar esse seu reconhecimento com essas 
determinadas concepções ocidentais. Até mesmo a forma pela qual o cronista concebe o 
tempo a partir do calendário cristão e a maneira pela qual ele faz o encadeamento dos eventos 
de forma cronológica e linear, apontam para um certo distanciamento com o mundo indígena 
dentro dessa obra, bem como a nomenclatura e a grafia adotada. Exemplo disso é o uso da 
palavra rei para referir-se aos tlatoque, demonstrando a busca por paralelos e o jogo no qual 
o cronista estava inserido para que seus textos fossem aceitos por diferentes destinatários, 
seja europeu, seja indígena24. 
 
Essa proximidade com as tradições hispânicas de produção historiográfica pode levar a uma 
falsa sensação de que essa crônica é mais uma do acervo de relatos espanhóis sobre a 
Conquista. Uma leitura superficial da segunda parte da HNC pode levar a errônea conclusão 
de que se trata de uma obra realizada a partir (única e exclusivamente) da perspectiva 

 
23 Pablo García afirma que essa problemática da descontinuidade narrativa entre as duas partes da HNC 
“permite hablar de dos Ixtlilxochimeh distintos.” (GARCÍA, 2006, p.79). 
24 Pablo García (2006) afirma que Alva Ixtlilxochitl tem uma postura “occidentalizante” em sua narrativa. 
Assim, ele caracteriza as sociedades de Anahuac em termos referentes a cultura espanhola que não tinham, 
necessariamente, relação com a experiência americana. 
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espanhola. Todavia, a análise das fontes utilizadas pelo autor aponta para a complexidade 
dessa obra. 
 
As primeiras referências diretas feitas na narrativa da Conquista da HNC (que se inicia no 
septuagésimo sétimo capítulo) são a Herrera y Tordesillas e a López de Gómara. Relatando 
brevemente a história da vida de Cortés, o texcocano afirma que os autores citados tratam da 
biografia desse personagem mais especificadamente em suas histórias, todavia, cabe a ele 
resumir e abordar apenas o que corresponde ao seu propósito naquela crônica, isto é, narrar 
a Conquista a partir do olhar do conquistador estremenho. Desse modo, o cronista texcocano 
parece estabelecer uma certa distância entre esses textos, apesar de reconhecer veracidade 
em seus conteúdos. Ao longo da obra percebe-se essa posição antagônica de Alva 
Ixtlilxochitl com os documentos castelhanos, pois é inegável que parte de suas fontes sejam 
de origem espanholas (especialmente quando ele relata as façanhas cortesinas), entretanto o 
autor referencia quantitativamente mais fontes de distintos grupos étnicos. O fato é que há 
mais menções de documentos na obra de Alva Ixtlilxochitl do que na de Herrera, e isso pode 
apontar para uma preocupação maior desse primeiro cronista em positivar seu texto. Apesar 
dessas variadas referências feitas ao longo da sua crônica, o autor da HNC não costuma 
especificar essas suas fontes. Desse modo, são comuns afirmações como “según las 
relaciones y pinturas de Tetzcuco” (Alva Ixtlilxochitl, 2000, p.283), “según la relación que 
tengo citada de Tlascala” (Alva Ixtlilxochitl, 2000, p.292) e “según las relaciones y pinturas 
de Chalco [...].”(Alva Ixtlilxochitl, 2000, p.300). Nota-se que essas citações têm caráter vago 
e podem indicar um recurso retórico do cronista texcocano para criar um índice de 
verossimilhança em sua obra. 
 
Observa-se ainda que as menções às fontes se concentram mais nas partes que apresentam 
interpretações destoantes daquelas que foram elaboradas por castelhanos (como o próprio 
Herrera). Assim, quando o cronista relata, por exemplo, sobre a prisão de Montezuma e sobre 
o Massacre do Templo Mayor, ele tem a preocupação em afirmar a partir de qual documento 
compôs aquela sua interpretação. Dentro dessas narrativas é que Alva Ixtlilxochitl apresenta 
uma das suas principais fontes: uma carta original “firmada de las tres cabezas de la Nueva 
España en donde escriben a la majestad del emperador nuestro Señor [...].”(Alva Ixtlilxochitl, 
2000, p.276). Essa carta é referenciada não apenas no relato desses dois acontecimentos, mas 
está presente em outros momentos ao longo da HNC e seu conteúdo parece confirmar a 
manipulação tlaxcalteca sobre os espanhóis. Todavia, o cronista texcocano não define 
exatamente qual documento é esse. 
 
Para além das diferentes relaciones, pinturas e histórias dos mexicas, dos tlaxcaltecas, dos 
texcocanos, dos cholultecas, entre outros, Alva Ixtlilxochitl utiliza os escritos de Tadeo de 
Niza. Ao invés de recorrer aos “autores que han escrito la historia de la conquista” (Alva 
Ixtlilxochitl, 2000, p.269), o cronista opta por seguir a obra desse indígena de Tlaxcala. 
Redigido em 1549 sob mandato do governante de Teticpac, D. Alonso Gómez, e enviado 
pelo padre Pedro de Osorio ao rei da Espanha, a crônica de Tadeo de Niza representou “la 
más certa y verdadera de cuantas están escritas, pues fué hecha con tanto acuerdo y de quien 
tan bien lo sabia” (Alva Ixtlilxochitl, 2000, p.269) no que se refere as histórias de Tlaxcala. 
O autor texcocano declara seguir também testemunhas oculares como “Miguel 
Tlachpanquizcatzin regidor perpetuo y natural de Quiahuiztlan, Toribio Tolinpanecatl, don 
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Antonio Calmecahua, don Diego de Guzmán, don Martín de Valencia Coyolchichiyuhqui, y 
otros que no se ponen aqui sus nombres [...].” (Alva Ixtlilxochitl, 2000, p.269). 
 
Percebe-se que Alva Ixtlilxochitl faz um distanciamento da sua obra com determinadas 
histórias da Conquista. No capítulo XC, o autor reafirma que redige 
 

            según las relaciones y pinturas que escribieron los señores naturales recién    
ganada   la tierra, que se hallaron en los lances acontecidos en aquellos tiempos, 
porque en cuanto a las cosas de nuestros españoles, y más notables en aquestos 
tempos, Francisco de Gómara en su Historia de las Indias, Antonio de Herrera en 
su Crónica, el reverendo padre fray Juan Torquemada en su Monarquía Indiana y 
como testigo de vista el invictísimo don Fernando Cortés, marqués del Valle, en 
las cartas y relaciones que envió a su majestad, todos tratan muy 
especificadamente, en donde los curiosos lectores hallarán a medida de sus deseos 
lo que quisieren. (Alva Ixtlilxochitl, 2000, p.292) 

 
Nota-se que o cronista texcocano confessa priorizar as fontes indígenas em detrimento das 
castelhanas para a elaboração do seu texto. Ademais, ele preferencia relatos de testemunhas 
daqueles eventos. Destarte, o cronista parece buscar uma certa imparcialidade.  
 
Por meio do seu discurso monológico, Alva Ixtlilxochitl buscou construir sua crônica 
enquanto representativa da verdade. Assim, ele manipulou seus argumentos e fontes para 
defender uma memória dita insuspeita e verossímil da Conquista. O cronista por meio da sua 
autoridade enquanto narrador gerou então a (única) verdade narrativa. Nesse sentido, o 
texcocano (por conceber a história de forma singular e não plural) se aproximou mais da 
tradição historiográfica europeia e se distanciou das tradições indígenas em que “la verdad 
del relato histórico era resultado de su carácter coletivo y transgeneracional: venía de los 
antepasados, y el papel del narrador era simplesmente trasmitirla a sus descendientes sin 
alteraciones evidentes.” (Navarrete, 2007, p.109). Logo, observa-se que Alva Ixtlilxochitl 
“subordina, mutila e integra las tradiciones indígenas a un discurso monológico de 
inspiración europea.” (Levin Rojo, Navarrete, 2007, p.18). 
 
Por fim, é interessante notar como o cronista costura as duas diferentes tradições em um 
único discurso histórico que busca ser validado dentro do âmbito colonial. A HNC possui 
muitos pontos de contato com a obra de Herrera. Elas representam, por exemplo, muitos 
personagens da mesma forma, como o próprio Cortés enquanto o grande protagonista heroico 
e Montezuma como o governante medroso e covarde. Todavia, Alva Ixtlilxochitl apresenta 
uma narrativa que complexifica mais as ações indígenas. Dessa forma, o cronista texcocano 
além de dar mais visibilidade às agências nativas, retrata uma guerra entre diferentes etnias. 
Isto é, a Conquista é muito mais uma guerra indígena comandada por tlaxcaltecas e 
texcocanos contra os mexicas e seus aliados. Mas ao mesmo tempo a lógica de um processo 
incontornável e fadado a colonização está presente. Ademais, o cronista aponta (em diversos 
momentos) para a quantidade numericamente superior dos nativos quando comparada com 
os espanhóis, derrubando parte do mito que defende que os poucos homens castelhanos 
subjugaram um grande império. Trata-se de uma história indígena onde os resultados exitosos 
da Conquista são explicados, sobretudo, pela amizade e aliança com os povos nativos. Assim, 
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os diálogos e as confluências entre as narrativas e as estruturas europeias e indígenas 
demonstram a complexidade da obra do cronista e da sua própria identidade. 
 
A Conquista na XIII Relación, De la venida de los españoles, y principio de la ley 
evangélica 
 
A XIII Relación, presente no Compendio Histórico do Reino de Texcoco (1608), apresenta 
uma narrativa da Conquista diferente daquela que foi elaborada para a HNC. Nota-se nessa 
primeira obra a necessidade do texcocano em se reafirmar pertencente a nobreza indígena 
para assim lograr privilégios dentro da sociedade novohispana. Todavia, essa identidade de 
aristocrata indígena vai se diluindo na HNC até quase desaparecer, visto que no momento da 
sua redação o autor já era um funcionário colonial que gozava de uma posição privilegiada 
dentro daquele sistema. Assim, sendo uma obra mais apologética e de maior defesa pelo 
reconhecimento da participação dos texcocanos durante os anos da empresa cortesina, a XIII 
Relación produz uma interpretação destoante em muitos pontos daquela que foi expressa na 
HNC. Dessa forma, o cotejamento de ambas as produções é revelador não só das intenções 
que mobilizavam as narrativas mas também das fontes e perspectivas que embasavam cada 
texto. 
 
Considerada a obra de Alva Ixtlilxochitl mais completa a respeito da Conquista, a relação (ao 
contrário da crônica) se estende até a expedição em Honduras, em 1525. Logo no início da 
narrativa percebe-se a sua maior proximidade com as tradições historiográficas indígenas, 
pois a vinda dos espanhóis é explicada a partir da lógica de presságios e prodígios. Dessa 
forma, o cronista texcocano parece transpor esse acontecimento inédito (a chegada dos 
estrangeiros) a um esquema de compreensão familiar. Ainda assim, há uma identificação do 
autor com as concepções europeias, pois ao localizar no tempo os eventos que serão narrados, 
Alva Ixtlilxochitl afirma que se trata da “nuestra 1519” que corresponde ao “ano de Ce Acatl, 
cana núm 1°” (Alva Ixtlilxochitl, 1891, TOMO I, p.336). Esses paralelismos entre 
calendários serão comuns ao longo de todo o texto. Nesse sentido, observa-se uma adaptação 
cultural que revela o caráter estratégico da obra. 
 
A diferença medular entre a HNC e a XIII Relación é quem ocupa o papel de protagonista 
que estrutura toda a narrativa. Enquanto que na crônica Cortés é aquele que ocupa o espaço 
de personagem proeminente, na relação o protagonismo é de Ixtlilxochitl: o guerreiro 
texcocano é aquele que sempre está no centro da ação e que tem o papel perceptivo, ou seja, 
é ele quem vê, escuta, decide e age em toda a história. Ainda que o conquistador estremenho 
esteja sempre ao lado desse protagonista, Ixtlilxochitl é o verdadeiro condutor de toda a 
Conquista, pois além de possuir a capacidade de mobilizar recursos (que parecem infinitos), 
é ele quem tem a habilidade estratégica e as forças dominantes (que socorrem os insuficientes 
espanhóis em diversos momentos). Essa caracterização de Ixtlilxochitl enquanto o herói 
esquecido da Conquista caminha junto a imagem de Cortés como sujeito imprudente e 
avarento. Essa representação, todavia, pode ser estendida aos demais espanhóis. Assim, 
representante dos seus conterrâneos25, o conquistador estremenho é apresentado como 

 
25 De modo geral, os espanhóis (assim como Cortés) são representados como cobiçosos e violentos. Essas 
características ficam evidentes, por exemplo, no relato do Massacre do Templo Mayor, pois de acordo com a 
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homem violento, impulsivo e movido pela cobiça pelo ouro. Desse modo, todas as vezes que 
Cortés resolve agir de forma independente de Ixtlilxochitl, os resultados são desfavoráveis. 
Exemplo disso é o episódio da tentativa de ataque ao mercado de Tlatelolco que culminou na 
fuga dos espanhóis e seus aliados em 1521. Herrera afirma que o conquistador estremenho 
havia advertido os castelhanos do perigo das ações precipitadas, isentando esse personagem 
da culpa por aquela derrota, entretanto, Alva Ixtlilxochitl defende que a ação impetuosa 
coube ao próprio conquistador espanhol que decidiu ir à frente de Ixtlilxochitl e acabou sendo 
ferido por mexicas e salvo da morte pelo guerreiro texcocano.  
 
Além de impulsivo, o conquistador estremenho também era cruel. Essa dimensão violenta 
dos estrangeiros é reforçada, sobretudo, em dois momentos da narrativa: no assassinato de 
Montezuma e na tortura de um criado de Cuautemoc26. Na XIII Relación, diferentemente do 
que foi narrado na HNC e nas Décadas herrerianas, a morte do tlatoani mexica foi causada 
pelos próprios espanhóis27 que “por las partes bajas le metieron la espada.” (Alva 
Ixtlilxochitl, 1891, TOMO I, p.341). Esse fato diz sobre a “inhumanidad” dos conquistadores 
castelhanos, assim como o episódio da tortura do criado de Cuatemoc. Segundo Alva 
Ixtlilxochitl, após a queda de Tenochtitlán, Cortés estava em Coioacán e 
 

            viendo que no se hallaba todo el tesoro que él vio en Mexico de las tres cabeceras, 
mando quemar vivo a un caballero criado del Rey Cuauhtemoc, y darle tormento 
de fuego por los pies, por mas que le dijeron los Mexicanos que aunque los matase 
a todos no tuviese esperanza de hallar el tesoro, porque lo echaron en el sumidero 
de la laguna, Ixtlilxochitl, que no pudo sufrir la crueldad de Cortés, le dijo que le 
hiciesse placer de quitar del tormento al criado del Rey Cuauhtemoc, pues sabía 
claramente que era en vano cuanto hacía y gran inhumanidad [...]. (Alva 
Ixtlilxochitl, 1891, TOMO I, p.380-381). 

 
Percebe-se que Ixtlilxochitl possui virtudes que tem como contraponto as falhas de Hernán 
Cortés. Outro caso que evidencia atitudes contrastantes entre esses personagens é o combate 
com os mexicas dentro do templo mayor de Huitlzilopochtli, em Tenochtitlán. Conforme 
Alva Ixtlilxochitl descreve, ao chegarem na “capila mayor donde estaba Huitzilopochtli [...] 
Cortes cogio la mascara de oro que tenia puesta este ídolo con ciertas piedras preciosas que 
estaban engastadas en ella. Ixtlilxochitl le corto la cabeza al que pocos años antes adoraba 
por su dios [...].”(Alva Ixtlilxochitl, 1891, TOMO I, p.360). Esse episódio manifesta o fervor 
religioso do texcocano, que junto com a sua destreza militar e a sua lealdade, completam a 
sua caracterização como um perfeito cavaleiro cristão. 
 
  

 
narrativa da XIII Relación, não foi só a manipulação tlaxcalteca que conduziu o ataque, mas também “la codicia 
del oro” (Alva Ixtlilxochitl, 1891, TOMO I, p.340) que os indígenas portavam durante a sua celebração religiosa. 
      26 Sabe-se que na realidade quem foi torturado foi o próprio Cuautemoc. 
27 Segundo Restall (2020), essa versão da morte de Montezuma é a “más convincente y creíble, la menos 
fantasiosa y la más obvia”, pois essa atitude configurava um padrão de procedimento comum nas conquistas 
das Américas. 



PASADO ABIERTO.  IMAGINARIOS HISTÓRICOS EN AMÉRICA LATINA 
 

 
 

125 

O enobrecimento desse protagonista a partir de valores da cultura cristã transcorre por todo 
o texto. Em diversas passagens, o autor da XIII Relación buscou enfatizar o valor guerreiro 
de Ixtlilxochitl, apontando a sua importância pessoal dentro das batalhas (visto que ele havia 
matado muitos inimigos por suas próprias mãos) e a sua capacidade de mobilizar um número 
aparentemente ilimitado de recursos (seja humanos ou não). O cronista ainda destaca o 
caráter devoto do texcocano ao relatar a sua decisão em abandonar “su prorpia patria y 
deudos” [...].”(Alva Ixtlilxochitl, 1891, TOMO I, p.353) e seguir os seus amigos cristãos 
dedicando-lhes a sua vida (o que deixava todos os mexicas muito indignados). 
 
Enquanto que nas obras de Alva Ixtlilxochitl, o guerreiro texcocano é esse importante 
personagem, na narrativa herreriana ele aparece uma única vez. De acordo com o Cronista 
Mayor, Ixtlilxochitl é enviado pelo seu irmão Tecocoltzin, senhor de Texcoco, para auxiliar 
Cortés junto de outros 50 mil homens após o primeiro embate na sitiada Tenochtitlán. 
Todavia, o cronista texcocano defende que seu antepassado, ao contrário do que muitos 
historiadores espanhóis alegam (como Herrera), “se halló personalmente en todos los ochenta 
dias que duro la guerra de Mexico, sin faltar uno tan solo, siendo el primero en todas 
ocasiones, como buen capitán” (Alva Ixtlilxochitl, 1891, TOMO I, p.362), e que Tecocoltzin 
já tinha falecido nessa ocasião. Para realizar essas suas afirmações, Alva Ixtlilxochitl 
apresenta suas fontes (que serão citadas em outros momentos da obra): as histórias de D. 
Alonso Axayaca28 (o documento mais mencionado do seu texto), as relações e pinturas 
escritas na língua tulteca/mexicana firmadas e certificadas pelas principais cidades, e os 
relatos orais daqueles que estavam presentes durante os eventos da Conquista. Nota-se na 
XIII Relación, assim como na HNC, uma preocupação do cronista em se distanciar do relato 
de “algunos historiadores, especialmente Españoles” (Alva Ixtlilxochitl, 1891, TOMO I, 
p.361) e de apresentar as suas fontes indígenas enquanto portadoras da verdade. Dessa forma, 
o autor valida e positiva o seu texto. Ademais, o cronista utiliza outra estratégia para criar 
uma sensação de veracidade na sua obra: ao relatar a falta de reconhecimento do desempenho 
de Ixtlilxochitl e consequentemente a falta de recompensa aos seus descendentes, o narrador 
cria uma “relación de causalidad entre los dos espacios temporales recalcando la relevancia 
de la historia y, simultáneamente, confirmando la veracidad de la narración. El relato debe 
ser verdadero puesto que tiene consecuencias reales, verificables en el presente.” (García, 
2006, p.83). 
 
Em suma, observa-se que a XIII Relación destaca a agência indígena (especialmente dos 
texcocanos) tanto nos combates – ressaltando a diferença numérica exorbitante entre 
estrangeiros e nativos -, quanto no sustento logístico, nas decisões estratégicas e na provisão 
de todo o tipo de abastecimento necessário. Dessa forma, o autor complexifica ainda mais a 
compreensão sobre a Conquista, entendendo-a como um processo mais longo e incompleto, 
visto que nessa mesma relação, em uma continuidade narrativa, o autor aborda a expedição 
cortesina em Honduras e prolonga esse período para além de 1521. Outrossim, Alva 
Ixtlilxochitl narra muito mais uma guerra entre diferentes grupos nativos, representando 
assim um evento majoritariamente indígena, que aponta para a heterogeneidade da 
Mesoamérica. 
 

 
28 D. Alonso de Axayaca, filho de Cuitláhuac, foi um historiador de Texcoco que escreveu suas histórias em 
espanhol e em nahuatle. 
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espacio de creación de nuevas realidades dando pie al nacimiento de un sincretismo que hoy sigue presente en diversas representaciones y
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materialización de otros más. Partiendo de la premisa de que los procesos de colonización, como cualquier otra dinámica social, son
acompañados de una semiótica susceptible de ser objeto de indagación sociológica, Javier Mazeres en “Reimaginar Tingo María (Perú): de la
promesa terrenal al infierno verde” orienta esta aproximación al flujo que pobló la parte sur del Valle del Alto Huallaga (VAH) desde un análisis
de aquellos signos socioculturales presentes en la cartografía simbólica, urbana y periurbana de Tingo María (Huánuco) para identificar y
desentrañar las representaciones sociales que han acompañado las dinámicas de ocupación territorial donde aquellas comenzaron. Para la
filósofa Angélica Ovando en “La historia oculta del verdugo” es inevitable trazar una “mirada más humana a los hombres que aplican justicia”
Desde el final del Antiguo Régimen hasta la consolidación de los Estados liberales modernos los así llamados «ejecutores de sentencias» o
«ministros ejecutores» vieron radicalmente modificada su apreciación psicosocial, ya en lo personal, ya en lo colectivo, en todas las maneras
in-imaginables: del anonimato al nefando del cadalso proyectando así el paso del trabajo como verdugo a un cierto tipo de verdugo
evidenciando así el sin-sentido del régimen im-puesto. En “Después del henequén en Yucatán: representación social sobre la costura en la nueva
ruralidad”, Amada Rubio Herrera pone en escena el caso del municipio de Tekit, Yucatán, cuyos habitantes pasaron de trabajar en el cultivo de
henequén en haciendas, a costurar prendas de vestir en talleres. Cuestión que remite a observar como el cambio de actividad económica fue
impulsado por el Estado ante la crisis vinculada con el declive de la producción henequera, configurando una nueva ruralidad. Pasar del
henequén a la actividad textil derivó en la construcción de una representación social de la costura, labor central en la vida económica y social
del contexto enunciado tanto en hombres como en mujeres.  En “Crisis y cambios, los años 20’s” el diseñador y artista plástico Luis Alberto
Alvarado nos remite a períodos de crisis pero vistos desde el diseño como un periodo inserto en una constante búsqueda por definir un estilo
después de la Primera Guerra Mundial lo cual traería nuevos aires e importantes cambios estéticos y de estilo, los cuales llegarían
acompañados de grandes descubrimientos, nuevas tecnologías, materiales, entretenimientos, ritmos como el jazz, el charleston , las flappers,
los cambios en la moda, los cortes de cabello, los deportes, las vanguardias, los cosméticos, las estrellas y divas de la pantalla grande y, por
supuesto, el cine.  Finalmente, para la historiadora brasileña Gabriela Theodoro en “AS REPRESENTAÇÕES DA CONQUISTA NAS PERSPECTIVAS
ESPANHOLA E INDÍGENA: UMA COMPARAÇÃO DAS CRÔNICAS DE HERRERA Y TORDESILLAS E FERNANDO DE ALVA IXTLILXOCHITL” se trata de
analizar las representaciones de la Conquista de México-Tenochtitlan para percibir sus similitudes y diferencias en cada recuerdo elaborado
sobre este proceso al mostrarnos sus propias intenciones particulares, determinadas fuentes y sus propios contextos sociales y políticos.
Estos informes no se limitaron a los realizados en el “calor del momento”, sino que se extendieron a lo largo de los años y produjeron varias
interpretaciones, representaciones e imaginarios que nos hablan no solo de estos hechos ocurridos entre 1519 a 1521, sino también del
momento en que estas interpretaciones fueron producidas. Los seis capítulos aquí presentados son una muestra de un campo prolífico de la
investigación sociológica e histórica en amalgama para el estudio sugestivo de los imaginarios históricos como punto de partida hacia la
compleja vecindad entre el presente y el pasado, entre razón y emoción, entre lo real y el deseo, entre la ley y el símbolo, entre la interacción
y la agencia. Los imaginarios son constructos históricos productos de la interacción social como justificación de la historia imaginaria in-
consciente: la historia de la historia misma. En palabras de Jean-Claude Bonne “lo imaginario como motor de la historia”.
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